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Nota della curatrice 


sintesi di registrazioni diverse tratte da corsi sulla musica per film tenuti da 

Morricone e Miceli alla Fondazione Accademia Musicale Chigiana di Siena 
(corso Ordinario di perfezionamento, anni 1991-1995), presso l'Akademie der Musik di 
Basilea (1992, con la partecipazione di Hansjórg Pauli) e al Centro di Ricerca e di Speri- 
mentazione per la Didattica Musicale di Fiesole (edizione 1999 di un progetto triennale 
di Miceli, che del crsbM è stato direttore, e che nell'edizione 2000 ha visto la partecipa- 
zione di Franco Piersanti). Al materiale registrato si sono aggiunti abbozzi musicali, 
grafici e appunti vari di entrambi i docenti che Miceli ha raccolto negli anni. Di conse- 
guenza, alcuni riferimenti temporali a circostanze precise, che emergono dagli argo- 
menti esposti durante le lezioni, sono stati conservati nell'adattamento finale per non 
alterarne le motivazioni e i riferimenti successivi (dove possibile con un chiarimento in 
nota), ma suggeriamo al lettore di considerarli in modo molto relativo. Il consistente e 
complesso lavoro di confronto e di scelta fra versioni diverse dello stesso tema, condotto 
da Miceli e da chi scrive, ha portato infatti, nella ricostruzione ideale, all'accostamento 
di lezioni svoltesi in realtà anche a distanza di anni l'una dall'altra. 

Quanto alla struttura del corso, e dunque del libro, غ‎ importante sottolineare che 
nelle parti trattate in prevalenza da Morricone si fa ricorso a concetti espressi da Miceli 
e, viceversa, nelle parti di più stretta competenza di quest'ultimo ci si riferisce spesso ai 
temi affrontati da Morricone, per cui una lettura selettiva e frammentata non restitui- 
rebbe né il senso delle lezioni né il pensiero del singolo docente, visto che il lavoro si é 
basato sull’alternanza, lo scambio, l'integrazione o la sovrapposizione dei contributi. 

Il capitolo Bibliografia essenziale ragionata è quello che ha subito la sintesi più 
drastica rispetto allo svolgimento reale. Su indicazione di Miceli i commenti talvolta 
molto dettagliati, sviluppati al di là di un testo preso in esame e sconfinanti in una sor- 
ta di piccolo seminario di storiografia musicale contemporanea, sono convogliati in 
concise schede introduttive collocate all’inizio di ciascun settore bibliografico. 

In compenso sono state aggiunte due ampie schede che non avevano trovato spa- 
zio durante i corsi: Periodici di musica per film e La musica per film in Internet, suddi- 
visa quest’ultima in Rassegne, Festivals, Stages, Workshops; Associazioni - Servizi; Bol- 
lettini e Repertori audiovisivi; Siti didattici; Liste di discussione. 

Per quanto riguarda le inevitabili omissioni non resta traccia in questo testo delle 
esercitazioni analitiche degli allievi e delle discussioni relative alle prove compositive. 
La loro voce è comunque presente nel capitolo Domande e risposte, che rappresenta 
una selezione radicale dei numerosi quesiti posti ai docenti durante le diverse edizioni 
del corso. Inoltre, per espressa volontà di Miceli, è stato omesso in questa trascrizione il 
suo compendio storico sulla musica per film — incentrato soprattutto sul periodo del 
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0 uesto testo nasce da un'idea di Morricone ed è il frutto di una selezione e di una 
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cinema muto, inteso come generatore di modelli drammaturgici persistenti — perché la 
sintesi estrema della trattazione e il taglio inevitabilmente antologico, oltre al ricorso 
prevalente a esempi visivi e sonori, non ne avrebbero legittimato la presenza sulla car- 
ta stampata. 

Dopo opportuna riflessione e in considerazione del legame di amicizia e di colla- 
borazione artistica e professionale che lega i due autori da quasi vent'anni, é prevalso 
in chi scrive l'orientamento a conservare nel testo alcuni interventi e alcuni scambi tra 
Morricone e Miceli non sempre strettamente pertinenti all'argomento trattato, ma 
capaci di ricreare fedelmente il clima in cui si svolgevano le lezioni. Ne scaturisce in tal 
modo non solo una testimonianza autentica, ma altresi una sorta di duplice ritratto 
umano e professionale. L'ottica del compositore e quella del musicologo, la straordina- 
ria molteplicità delle esperienze dell'uno accanto all’impostazione didattico-speculativa 
dell'altro portano a una serie di convergenze e di divergenze, a una vivacità dialettica 
che rappresenta forse uno degli aspetti di maggiore interesse del lavoro, proprio perché 
al lettore è offerta la possibilità di accostarsi a temi filmico-musicali - ma non solo - da 
angolazioni diverse, con ben differenziati strumenti di lettura e di valutazione. Si è 
trattato, in altre parole, di trovare un non facile compromesso tra la sobrietà richiesta 
da un testo d'impianto manualistico e la vivacità inevitabilmente eterogenea delle 
sue origini orali. 


Firenze, maggio 2001 
Laura Gallenga 


Gli autori esprimono la loro gratitudine a Salvatore Sica (corsista a Siena), Nicola Bellucci 
(organizzatore a Basilea) e Simone Taffuri (corsista a Fiesole) per avere reso disponibili le registra- 
zioni integrali dei seminari e a Rita Pagani per la paziente e puntuale trascrizione di buona parte 
del copioso materiale magnetico. 
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Agli allievi dei corsi di Siena, 
di Basilea e di Fiesole 


Abbreviazioni 


campo 
campo totale 
campo lungo 
campo medio 
piano americano 
primo piano 
primissimo piano 
dettaglio 

contro campo 
fuori campo / off 
macchina da presa 


più che pianissimo 
pianissimo 

piano 

mezzo piano 
mezzo forte 

forte 

fortissimo 

più che fortissimo 
sforzando 


AIFF Audio Interchange File Format 
cD Compact Disk 

DAT Digital Audio Tape 

08 deciBell 

DVD Digital Versatile Disk 

GB Giga Bytes 

HD Hard Disk 

KHZ Kilo Hertz 

LP Long Playing 

MB Mega Bytes 

MP3 MPEG 1 Audio Layer I 

RAM Random Access Memory 

SCSI Small Computer Standard interface 


Le note sono della curatrice, tranne quando di- 
versamente segnalato dalla sigla sM (Sergio 
Miceli). 


INTRODUZIONE 


1. Il compositore nel cinema 


lche esempio sulle idee che animano il compositore che non 

la musica cinematografica potrà risulta- 
€, ma soltanto quelle potró 

c 2 1 raccon- 

vere in questa occasione non credo proprio sia possibile. 

iziare un discorso che ha qualche 

nel senso che anche la 


a densità del programma - dovrei dare per scon- 
nguaggio cinematografico, sia — soprattutto — di 


incontro con un 


per cui nella trattazione dei temi si può considerare sostan- 


2. Nei periodo in cui Morricone e Miceli Svolsero il corso a Siena (1991-1995) il direttore artistico della Fon- 
dazione Accademia Musicale Chigiana era Luciano Alberti. La proposta, rivolta al solo Morricone, nacque 
dallo stesso Alberti in seguito alla breve partecipazione del compositore al Convegno Internazionale Musi- 
ca & Cinema, progettato da Miceli e svoltosi a Siena nei giorni 19-22 agosto 1990 (Gli Atti, a cura di S. Miceli, 
si trovano in «Chigiana», vol. xu, n.s. 22, Olschki, Firenze, 1992). Morricone accettò a patto di essere affianca- 
to da Miceli in qualità di co-docente. 

3. Lo stesso criterio è stato applicato al crspm di Fiesole, mentre al corso di Basilea, essendo a numero chiu- 
$0, era stata operata una pre-selezione da parte del comitato organizzatore, l'internationale Seminaire fur 


Filmgestaltung. 
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quello musicale, con particolare riguardo al periodo che va dall'Ottocento alla cosid- 
detta neoavanguardia, sebbene comporre per il cinema, oppure occuparsene a qual- 
siasi titolo, significhi avere una consapevolezza dei linguaggi musicali che va al di là 
del periodo a cui ho appena fatto riferimento e dei generi e delle forme accreditati in 
ambito colto. In mancanza di una comune base storiografica generale ma al tem- 
po stesso tecnica, seppure quest'ultima di modesta entità, il compendio storico spe- 
cifico rischierebbe perciò di apparire una sorta di beata e aproblematica "escursio- 
ne turistica". In ogni caso, al di là degli esiti del corso e confortati dal fatto che toc- 
cheremo alcuni aspetti storiografici verso la conclusione, allorché indicheró e com- 
menterò una bibliografia essenziale, l'esordio richiede un’altra precisazione indi- 
spensabile. 

` È mia intenzione affrontare la musica per film come un fenomeno ~ e nemme- 
no dei più marginali, se non altro alla luce della sua enorme diffusione, "orizzon- 
tale e verticale"4 — appartenente a pieno titolo al Novecento. Al Novecento inteso 
come coacervo straordinario di eventi, di esperienze, di proposte provenienti da set- 
tori diversi (letteratura, teatro, arti figurative, ma anche scienza e tecnica, inevita- 
bilmente chiamate in causa dal cinema e da alcuni aspetti della musica contem- 
poranea), che in molte circostanze hanno portato a singolari fusioni. Se non faces- 
si cosi, infatti, contribuirei soltanto al perpetuarsi di una ghettizzazione che per 
quel poco che era in mio potere ho sempre cercato di combattere; una ghettizzazio- 
ne che oggi più di sempre - pur nel rispetto di certe proporzioni, sia chiaro — non 
ha alcuna ragione d'essere. Vi parleró, insomma, da storico della musica senza 
aggettivis che si è dedicato al Novecento e per esercitare questo settore specialistico 
ha studiato fin dal tempo dell'università storia ed estetica del cinema, con gioia e 
spesso con una punta d'invidia per chi poteva e puó agire in un settore privo di 
tabù e di veti accademici fortemente radicati. Lo dico spesso e forse mi capiterà di 
ripeterlo ancora durante il corso: l'interesse che doverosamente dobbiamo riservare 
alla musica per film deriva dalla convinzione, in me sempre piü radicata, che in 
futuro la forma espressiva capace più di ogni altra di parlare all'uomo del Nove- 
cento, con un sincretismo e un'efficienza senza pari, sarà il "reperto" cinema. In 
questo linguaggio fatto di tanti linguaggi, che talvolta غ‎ arte ma non solo - viste le 
sue valenze documentative in senso politico, sociale, di costume e via dicendo -, la 
musica è sempre stata presente a titolo diverso, assumendo talvolta un ruolo deter- 
minante. Lasciamo perciò che i musicologi ortodossi continuino a ignorarla, 


4. Si intenda la diffusione «orizzontale» come fenomeno che ha interessato e interessa ogni luogo; quella 
«verticale» in quanto capace di coinvolgere i ceti socio-culturali più diversi. 

5, Pare evidente l'allusione - traslata e non priva di una punta polemica - a uno scritto di F. D'Amico, 
Omaggio a Guido M. Gatti [1956], in | casi della musica, Il Saggiatore, Milano, 1962, secondo il quale Gatti, 
amministratore delegato della Lux Film dagli anni Trenta, «seppe spezzare un altro monopolio, quello 
degli “specialisti” del commento musicale, chiamando sistematicamente a questo incarico i musicisti sen- 
za aggettivi» (p. 116). Su questa delicata fase della musica per film in Italia si veda S. Miceli, La musica nel 
film e nel teatro di prosa. L'avvento dello specialismo, in G. Salvetti, B. M. Antolini (a cura di), Italia Milleno- 
vecentocinquanta, | vol. del progetto sidM, CIDIM-CIM/UNESCO Musica nel 900 italiano, Guerini e Ass., Milano, 
1999, pp. 283-300, e S. Miceli, La musica e il cinema. Il secondo quarto di secolo, Relazione per 1900-2000. 
Un secolo di musica in Italia, in «Nuova Rivista Musicale Italiana», xxxiv, IV n.s., 3, 2000, pp. 349-359. In 
entrambi i contributi Miceli contesta la tesi di D'Amico, dimostrando da una parte che in quel periodo lo 
specialismo non era ancora nato, dall'altra che un bilancio della collaborazione nel cinema di musicisti 
«senza aggettivi» é sostanzialmente fallimentare. 
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dimenticando oltre tutto che una parte rilevante della musica di cui amano occu- 
parsi era anch’essa misura applicata. La storiografia del terzo millennio non saprà 
giustificare tanto pregiudizio e tanta miopia e ne trarrà le conseguenze. Ma, al di 
là di queste “profezie” e di quello che potrebbe essere un percorso ideale, torniamo 
a quanto concretamente potremo fare in questa circostanza. 

E.M. Ci sono quattro direttrici che costituiscono il corso. La prima direttrice, di 
competenza del professor Miceli, è di tipo teorico-analitico. A dirla così può sem- 
brare una questione di erudizione e basta, una cosa un po’ astratta, mentre invece 
si tratta di un metodo molto efficace, che può aiutare il compositore, il regista e lo 
‘studioso a capire quali relazioni intercorrono tra musica e cinema. 

Per quanto riguarda la seconda direttrice, io mi occuperò essenzialmente di 
quello che riguarda la prassi compositiva: lo scrivere, il fatto artigianale, il fatto 
inventivo, il modo in cui il compositore può cercare di essere se stesso pur entro i 
condizionamenti tipici della musica cinematografica. Abbiamo ridotto tutto questo 
a una serie di temi che illustreremo in dettaglio più avanti. Alterneremo comun- 
que gli aspetti teorici con quelli pratici, perché si tratta di due facce della stessa 
medaglia, e ci auguriamo che la coincidenza fra i due punti di vista appaia sem- 
pre più evidente con lo svilupparsi del corso. 

La terza direttrice consiste in una prova di composizione su un cortometraggio” 
inedito, mentre la quarta riguarda la visione integrale di quattro-cinque film? sui 
quali chiederemo ai corsisti di fare un'analisi audiovisiva8. Infine, nella parte con- 
clusiva del corso, è previsto l’incontro con un regista?, la proiezione di un suo film e 
la ricostruzione delle fasi di lavoro che hanno portato alle musiche definitive. 


Cominciamo parlando del rapporto del compositore con l’ambiente cinema- 
tografico. Per quel che riguarda me, ma in genere accade proprio così, il compo- 
sitore viene chiamato dal regista. In base a un rapporto diretto o indiretto, che 
comporta la conoscenza di lavori precedenti del compositore per altri film, il 


6. Esercitazione qui non riportata, sebbene di alcuni risvolti ad essa legati si darà conto in seguito, secondo 
un criterio di affinità tematica, recuperandoli integralmente oppure sintetizzandoli. L'esercitazione consi- 
steva nella proiezione, tre volte per ciascuna mattinata, per tre giorni consecutivi, di un filmato della durata 
di circa 3“. | corsisti, dopo aver preso i tempi e annotate le indicazioni utili nel corso della proiezione, aveva- 
no due giorni per scrivere e consegnare il pezzo: il tempo a disposizione rifletteva il tempo reale di lavoro. 
Le partiture più interessanti venivano premiate con un attestato di merito, conferito dalla Chigiana e firma- 
to da Morricone e Miceli. A Siena nell'ultima edizione del corso i pezzi selezionati furono eseguiti in un con- 
certo finale, affidato alla Classe di Giuseppe Garbarino. 

7. Pur variando i titoli di anno in anno, si trattava sempre di film per i quali Morricone aveva composto le 
musiche. Secondo quanto dichiarato a chi scrive da entrambi i docenti, alcuni favori dei corsisti mostravano 
una capacità analitica e una qualità interpretativa fuori del comune. 

8. Esercitazione non riportata. Anche in questo caso, però, si è proceduto a un recupero di alcuni argomenti 
chiamati in causa dal programma del corso. 

9. Nel 1993 e 1994 fu ospite del corso Giuseppe Tornatore. La prima volta con l'episodio // cane blu tratto 
dal lungometraggio La domenica specialmente, per il quale fu utilizzata una moviola. La lezione-incontro si 
svolse presso l'istituto di Storia del cinema della Facoltà di Lettere dell'Università di Siena. L'anno successi- 
vo fu la volta del film Una pura formalità. Nonostante il regista avesse espresso il desiderio di limitare l'in- 
gresso ai soli corsisti, l'incontro avvenne invece alla presenza di numerosi giornalisti in forma di conferenza 
stampa più che di lezione, a causa dell'attenzione suscitata dal film presentato in quel periodo a Cannes. 
Nel 1995 fu la volta di Mauro Bolognini, che incontrò gli allievi nell'Aula Casella della Chigiana, ascoltando e 
discutendo le analisi del film La storia vera della signora dalle camelie. 1 


COMPORRE PER IL CINEMA 


regista intuisce, o crede d'intuire, certe affinità del compositore col proprio lavoro 
e ritiene di potersi fidare di lui. Molti registi, peró, fanno anche delle singolari 
distinzioni: «Quel compositore mi serve per un film drammatico ma per un film 
comico non va bene...». In genere io non condivido questo tipo di giudizio — 
anche superficiale, sebbene comprensibile — perché, in realtà, un compositore 
che si dedichi al cinema dev'essere in grado di scrivere le musiche per un film 
comico, per un film drammatico, per un film di guerra... per film d'ogni genere. 
Insomma, il regista ha tutto il diritto di pensarla cosi, ma questa "etichettatura" 
deriva da una conoscenza non troppo approfondita delle qualità del suo poten; 
ziale collaboratore. 

Ci sono dei casi in cui il produttore del film o l'editore musicale intervengono 
presso il regista per la scelta del compositore. Questo é un grave segno di degenera- 
Zione professionale di un rapporto, perché il regista, essendo il responsabile artisti- 
co del film, dovrebbe essere il solo ad avere il diritto di scegliere i propri collabora- 
tori. Quindi l'intervento del produttore o dell'editore musicale — che è quello che 
finanzia la colonna sonora - presuppongono una debolezza contrattuale del regi- 
sta o l'assenza di una precisa opinione in merito agli aspetti musicali del film. A 
questo punto è legittimo chiedersi la ragione per la quale il produttore consiglia o 
addirittura sceglie un certo compositore. Non per ragioni di valore musicale, piut- 
tosto perché il prescelto ha un nome che può essere utile mostrare nei titoli di testa. 
Faccio un esempio: Antonello Venditti (con tutto il rispetto per Venditti), Lucio Dal- 
la (con tutto il rispetto per Dalla) e altri si sono cimentati nel cinema, sebbene 
quella non sia la loro vera professione, tant'è vero che sono stati costretti a ricorre- 
re all'aiuto di altri compositori. Quindi si tratta soprattutto di una questione di 
immagine, che è poi l’aspetto a cui tiene il produttore. 

In una certa misura quello che ho detto vale anche per gli editori; però gli edi- 
tori hanno un altro tipo di criterio. In genere tendono a rivolgersi a giovani com- 
positori poco conosciuti, magari anche validi, oppure spesso a dei dilettanti. Que- 
sti, per svolgere il compito con minori difficoltà e per debolezza nei confronti del 
committente, tendono a ridurre gli organici tradendo così le impressioni del regista 
e le esigenze del film, un film per il quale, magari, ci sarebbe stata la necessità di 
utilizzare un'orchestra sinfonica. Per un editore che investe denaro nella colonna 
sonora e si attende un ritorno di incassi tutto ciò si traduce in un grande risparmio 
e, contemporaneamente, in un prodotto discografico più facilmente smerciabile, 
Per queste ragioni gli editori temono i compositori più bravi e affermati i quali, 
grazie alla forza delle loro idee sostenute da un maggiore potere contrattuale, non 
acconsentirebbero facilmente a simili semplificazioni. Perciò l'editore tende a 
risparmiare, a suggerire perfino al compositore una riduzione dell'organico, e così 
facendo può spendere 40/50 milioni (che però comprendono tutto: lo studio, il 
materiale tecnico, la copiatura, gli esecutori). Con me, invece, non spendono meno 
di 150 milioni. Ma posso anche capirli, perché investono il loro denaro, Se il film 
incassa 40 miliardi all'editore spetta lo 0,50%; però non tutti i film incassano 40 
miliardi, c'è il rischio quindi di non recuperare neppure la cifra investita, con con- 
seguente rischio di licenziamento per il direttore artistico. Tant'è vero che io sugge- 
risco spesso agli editori di lasciare alla produzione l'onere della musica, con la pos- 
sibilità di comprare eventualmente la musica già fatta. Cecchi Gori è un esempio 
di produttore-editore. In un budget di 10 miliardi, 200 milioni per la musica sono 
quasi irrilevanti. Anch'io, agli inizi, sono stato succube del produttore che mi offri- 
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va un film western a patto che accettassi di scrivere le musiche per film d'altro 
genere. Cosi mi sono trovato a lavorare con un regista con il quale non avevo 
niente a che fare, cosi come lui non aveva niente a che fare con me: un rapporto 
bruttissimo. In conclusione, secondo la mia esperienza tutte le proposte che vengo- 
no dai produttori o dagli editori sono falsate, mentre invece la richiesta del regista 
rivolta direttamente al compositore è l'unica professionalmente legittima, che lo 
rafforza nell'offerta della propria creatività. 

Quando la scelta è chiara, il rapporto comincia con un racconto del film che il 
regista ha in progetto di fare; oppure con la lettura della sceneggiatura; oppure, se 
il film e già stato girato, con una visione del materiale filmato; o, infine, con la 
visione del film, se è già stato montato. Si arriva cosi alla discussione sulle possibili 
scelte musicali. In genere cerco di non fare parlare il regista, perché prima voglio 
esprimere una mia opinione che, se accettata, mi lascia libero di proporre le mie 
soluzioni. Qualche volta il regista puó anche anticipare il compositore e dire la sua 
opinione; io, ripeto, cerco di evitarlo perché vorrei che l'incontro fosse alla pari, 
cioè che il compositore - io in questo caso - possa proporre delle soluzioni in con- 
trapposizione a quelle che il regista puó avere in mente (ammesso che ne abbia). 
Ho incontrato anche alcuni registi — pochi, in verità - che mi hanno detto: «Fai 
quello che ti pare, io non so che cosa dirti...» e in questo caso c'è una responsabi- 
lità maggiore, anche molto pesante. Questo peró non vuol dire che il compositore 
non debba avere dal regista il consenso sulle idee che gli ha esposto; anzi, proprio 
perché il regista non sa esattamente cosa fare, il compositore ha il dovere di otte- 
nere il massimo consenso prima di dare corso in sala di registrazione a un mecca- 
nismo produttivo, quindi economico, anche consistente (mi riferisco ovviamente al 
denaro investito dall'editore musicale). Insomma, il regista deve essere a conoscen- 
za il più possibile di quello che il compositore andrà a registrare, anche se sarà ben 
difficile — anzi impossibile - trasmettergli a parole una consapevolezza totale. 

S.M. Qui si inserirebbe molto bene quel tuo intervento che divenne oggetto di 
discussione al convegno Musica & Cinema del '90, alla Chigiana!9, sui mezzi di 
cui dispone il compositore per comunicare le proprie idee al regista. Osservavi che 
col regista si è costretti in genere a parlare quasi esclusivamente in termini di 
melodia, di tema. 

E.M. È proprio una grave limitazione e in quel convegno ho espresso il mio giudi- 
zio a Monicelli, ai Taviani e anche a Piovani. Spesso le cose che si è costretti a 
comunicare riguardano soltanto la creazione della melodia, trascurando quello 
che c'è intorno alla melodia, che secondo me è molto più importante. Cosi, quan- 
do si va al pianoforte per fare ascoltare qualcosa al regista, è impossibile fargli 
sentire la sonorità dei violoncelli o l'attacco successivo dei contrabbassi e poi quel- 
lo del clarinetto che fa un certo suono. Quindi gli si fa sentire un tema, un tema 
che può risultargli gradito, mentre in seguito potrebbe non piacergli l'orchestrazio- 
ne, che invece è la cosa più importante. 

Ho sempre pensato che nel cinema il tema è un elemento trascurabile e 
comunque anche nella musica contemporanea non se ne fanno più, a nessuno di 
noi interessa farlo. Nel cinema lo facciamo perché la gente ha bisogno di seguire 


10. Per la trascrizione di quell'intervento si veda Miceli (a cura di), Atti del Convegno Internazionale Musica 
& Cinema, cit., p. 108 sgg. 
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un filo, ha bisogno di ascoltare una successione distinta e caratterizzata di suoni e 
naturalmente, se segue bene questo filo compiuto, apprezza anche i suoni che 
sono dietro. Ma al di là di questa necessità resta il fatto, molto limitativo, che il 
compositore al pianoforte fa sentire al regista nient'altro che il tema. Se il composi- 
tore è un cattivo pianista e magari un buon orchestratore, quando il regista ascol- 
terà in sala la musica realizzata potrà meravigliarsi di un risultato che non si 
aspettava, dei colori che l'orchestra dà al tema. Se invece, al contrario, il composi- 
tore è anche un pianista molto bravo, mentre non è un buon orchestratore, il regi- 
sta sarà deluso perché il tema che gli piaceva al pianoforte ora non gli piace più. 
Può capitare. Quindi il mio consiglio è di fare ascoltare il tema al regista suonan- 
dolo malissimo; se lo accetta così, sarà certamente più attraente quando lo avrete 
strumentato. Io glielo suono male, anche perché non mi interessa affatto suonar- 
glielo al pianoforte; semmai glielo canto con la mia voce stonata. C'é qualche regi- 
sta che dopo anni e anni mi ha confessato di non averci capito niente (ma io non 
lo avevo sospettato): il tema glielo avevo cantato male, glielo avevo suonato 
malissimo, perciò lui è arrivato in sala di registrazione pensando: «Finalmente...». 
Non si ha idea del livello musicale di certi registi... Uno di loro, un carissimo ami- 
co, mi provocava dicendomi: «Riprovami quel pezzettino, lì dove l'orchestra si 
accorda...»11, Ma l'orchestra non si accordava: stava eseguendo i suoni un po' 
astratti che avevo scritto per il suo film. 

s.. Entriamo più in dettaglio ipotizzando un film già montato definitivamente. 
Non è l'unico tipo di approccio, come il Maestro Morricone ha già spiegato (e sen- 
za dubbio non è neppure il più stimolante), ma è il più comune e in questa fase 
espositiva è anche il più semplice da affrontare. Anzi, dal momento che un proces- 
so analitico creativo — cioè autocritico - può avere molti strumenti in comune con 
un processo analitico critico — sarebbe a dire rivolto all'operato altrui — possiamo 
fare un discorso di metodo applicabile tanto a un ipotetico film da musicare quan- 
to a un film già compiuto interamente!2, 

E.M. Vi anticipo alcune piccole direttive. Prima di tutto cominciate a osservare il 
genere, la natura, l'argomento del film, in che stile ? stato girato... Chiedetevi se il 
soggetto, il taglio generale, le immagini che lo compongono, la fotografia, il mon- 
taggio, i dialoghi, la recitazione vi risultano insoliti oppure se rientrano nella nor- 
ma. Chiedetevi, ad esempio, se il regista ha voluto fare un film popolare su un 
argomento complesso oppure, viceversa, un film molto complesso con delle imma- 


gini molto semplici. E poi, fatto questo identikit del regista e del film, nel caso di 


11, Si tratta presumibilmente di Sergio Leone. 

12. Come già specificato in precedenza, la discussione sull'esercitazione compositiva è stata omessa, essendo 
strettamente legata a un materiale filmico inedito e quindi ignoto al lettore. Però, dal momento che gli argo- 
menti in essa trattati si intrecciano più volte con il tema della lezione in oggetto, si è ritenuto utile operare un 
"montaggio" tra le due parti. L'anello di congiunzione fra di esse - che qui riassumiamo - riguarda l'organico 
proposto per l'esercitazione compositiva, consistente in quartetto d'archi più contrabbasso, pianoforte, flauto, 
oboe, clarinetto in Sib. A tale proposito Morricone auspicava un ridimensionamento della presenza del pia- 
noforte, da usarsi all'interno dell'organico piuttosto che come strumento solista. Questo sia al fine di valutare 
nei corsisti la capacità di gestione di un organico eterogeneo, sia per evitare facili scorciatoie e luoghi comuni 
di matrice dilettantesca (arpeggi e via dicendo). Morricone osservava infine che il protagonismo del pianofor- 
te può avere una giustificazione in casi particolari e citava in proposito «il bellissimo commento musicale di 
Nyman» per The Piano (Lezioni di piano) di Jane Campion, coproduzione franco-australiana-neozelandese, 
1993, e una sua esperienza legata al film Disclosure (Rivelazioni) di Barry Levinson, Usa, 1995. 
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un'opera compiuta prendete nota dei modi in cui il compositore si è avvicinato 
alle intenzioni del regista. Potete farlo analizzando il suo linguaggio sul piano 
armonico, a quali strumenti ha fatto ricorso, la natura della melodia del tema (se 
c'é una melodia e se c'é un temo), il fatto ritmico, anche quello molto importante. 
Cercate insomma di scoprire le ragioni di fondo di quelle scelte. Ecco, schematiz- 
zando, gli elementi principali di cui dovreste tenere conto: 


- La collocazione geografica e l'ambientazione storica del film. 

~ Le caratteristiche dei costumi e della scenografia. 

~ H tipo di luce e il trattamento del colore. Ad esempio: si tratta di un colore con 
delle velature oppure è corposo? È virato verso una tonalità prevalente oppure 
è netto e con tonalità ben distinte? 

— La scena è vuota o colma? È all'aperto o al chiuso? 

- La situazione meteorologica. 

— La condizione psicologica dei personaggi. 

~ La presenza di brusii e di rumori (sono considerati rumori speciali quelli di 
aeroplani, treni, cani che abbaiano, ecc.). 

- La presenza di dialoghi. 

- Fonti realistiche del suono: una radio, un giradischi e altre sorgenti del genere. 
Delle campane, la sirena della polizia, di un'ambulanza o altri suoni di natu- 
ra traumatica che rompono l’unità della musica che voi andate scrivendo. 

- La presenza di strumenti musicali facenti parte della narrazione e che potreb- 
bero essere utilizzati in playback o per allusioni particolari. 


Questi sono gli elementi principali, ma questi stessi e altri ancora saranno 
chiamati in causa entrando sempre più negli argomenti trattati dal Professor Mice- 
li e da me. A questo punto è necessario stabilire prima di tutto un metodo comune 
di lettura, un vocabolario comune, quindi entriamo nell’analisi audiovisiva e poi 
potremo scendere nei dettagli operativi. 
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2. L'analisi audiovisiva. Parte prima 


s.M. È giunto il momento di vedere più da vicino in che cosa possa consistere l'ap- 
proccio a un film da interpretare ex novo sul piano musicale. Lo faremo in due 
fasi. Nella prima proporró un esempio di lavoro per cosi dire pre-analitico, in 
quanto anteriore all'applicazione musicale, su un breve filmato dotato di dialoghi 
ed effetti!, Nella seconda? esporrò un metodo di analisi delle componenti audiovi- 
sive privilegiando ovviamente la componente musicale. In entrambi i casi faró 
riferimento a numerosi esempi tratti da film molto diversi fra loro (anche muti). 
L'auspicio è che per il futuro questi strumenti possano esservi di aiuto come spetta- 
tori ma soprattutto come compositori o come registi. La prima parte che ora 
esporró ha un precedente in un seminario condotto da Ennio Morricone, da Han- 
sjórg Pauli e da me a Basilea, alcuni anni fa3, ma ho utilizzato lo stesso materiale 
anche alla Chigiana, sebbene parzialmente, in altre edizioni del corso. 

Un chiarimento generale sul filmato utilizzato per questo laboratorio pre-ana- 
litico. Non ho mai visto il film tv The Endless Game di Bryan Forbes4 e mi auguro 
che voi possiate dire lo stesso. Se lo avessi visto in precedenza avrei optato per un 
altro materiale. Invece Fernando Ghia, che tutti voi ricorderete come il produttore 
di Ihe Mission, tramite il Maestro Morricone ha messo gentilmente a disposizione 
alcune videocassette, una delle quali con molti spezzoni scartati nel montaggio 
definitivo di questo lavoro di Forbes. Ho "inventato" cosi questo filmato, che chia- 
meremo semplicemente Cut Sequences, montando una serie ridotta di scene e pen- 
sando al potenziale interpretativo da parte di un musicista - formulando cioè alcu- 
ne ipotesi di applicazione musicale -, in parte cercando di favorirne i possibili 
intenti, in parte no, proprio per non creare uno spezzone "ideale" e quindi lontano 
dalla realtà in cui opera un compositore. Peró, ripeto, non avevo una consapevo- 
lezza preesistente del film, e ciò rende - credo - più legittima anche se inevitabil- 
mente soggettiva la chiave d'interpretazione narratologica, esclusivamente basata 
sui molteplici messaggi che il regista lancia nel corso della ripresa tramite gli ele- 
menti tecnico-semantici di cui dispone. Avremo modo di tornare meglio su questo 


1. In gergo cinematografico si intende l'intero repertorio di artifici visivi e acustici applicati al film: effetto 
notte, effetto vento, ecc. 

2. Qui come capitolo 4, L'analisi audiovisiva. Parte seconda. 

3. ll seminario Filmmusik - Komposition und Analyse ebbe luogo a Basilea dall'8 al 12 gennaio 1992. Organiz- 
zato da Internationale Seminaire für Filmgestaltung, si svolse presso l'Akademie der Musik e fu volutamente 
limitato a un numero ristretto di iscritti (12), i quali avevano ricevuto in precedenza un brevissimo cortome- 
traggio sul quale comporre il commento. Alla Classe di Informatica musicale dell'Akademie der Musik venne 
poi affidata la trascrizione delle partiture, con successiva registrazione tramite campionatori. 

4. Serial tv trasmesso in Gran Bretagna nel 1989. Prod. Tvs Film / Reteitalia. 
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punto, ma ora voglio anche aggiungere che ho cercato di montare delle scene o 
delle sequenze in cui i dialoghi fossero ridotti al minimo. Da una parte la loro 
assenza totale avrebbe facilitato troppo il compito dell'ipotetico compositore, dal- 
l'altra - in un film "senza storia" come questo - era necessario che i dialoghi non 
fossero portatori di precisi e vincolanti valori narrativi e interpretativi. Non lo 
sono, infatti, e nell'analisi che seguirà troverete la loro segnalazione di massima 
(ovvero un riassunto) ma non la loro trascrizione letterale, come sarebbe invece 
d'obbligo in una sceneggiatura dedotta dal montaggio*. 

Ora un necessario chiarimento terminologico: per sequenza si intende gene- 
ralmente un insieme di più scene dotate di unità spaziale e/o temporale in cui gli 
elementi della narrazione siano in qualche modo unitari e/o collegati fra loro. La 
sequenza potrebbe essere anche fatta di una sola scena, ma all'interno della qua- 
le siano stati operati dei tagli di montaggio. 

Per singola scena si intende un frammento di sequenza - oppure un episodio 
autonomo e formalmente compatto - caratterizzato da unità spazio-temporale. 
Deve essere cioè priva di tagli che porterebbero a un altro ambito spazio-tempora- 
le, ma puó essere dotata eventualmente di tagli di raccordo. Ricordo i piü frequen- 
ti: traslazione da una stanza all'altra di uno stesso ambiente in interni; cambi 
d'inquadratura ricavati dal montaggio (es: c e cc; soggettiva) o facendo ricorso 
all'uso di carrelli ottici (zoom) e/o meccanici (cambio progressivo di angolazione 
della mdp - ad esempio la panoramica - unito o meno al suo spostamento fisico). 

Per piano-sequenza si intende una ripresa generalmente lunga con movi- 
menti complessi della mdp, ottenuta senza tagli, quindi senza interventi di mon- 
taggio. È il linguaggio forse più impegnativo della ripresa in cui tutto deve funzio- 
nare alla perfezione, altrimenti occorrerà girare da capo. L'intento è evidente: 
l'assenza di tagli determina una continuità, un flusso visivo che immerge comple- 
tamente lo spettatore nella scena. Lo definirei un luogo musicale per elezione, ma 
non bruciamo le tappe. Gli esempi potrebbero essere numerosi, ma vorrei ricor- 
darne uno che prediligo tratto da un canalovaro del musical. in cui c'è piena 
concordanza tra flusso visivo e flusso musicales. Si tratta di Dancing in the Dark 
da The Band Wagon, con Fred Astaire e Cyd Charisse”. In questo caso il virtuosi- 
mo è duplice, perché i ballerini hanno danzato ininterrottamente, senza trucchi, 
per tutto il piano-sequenza. L'episodio ha una durata complessiva di 2’ e 40" e di 
questi i primi 2’ e 11” sono in piano-sequenza. Poi c'è un taglio. Peccato... ma 
ricordate l'ultima battuta del film A qualcuno piace caldo? «Nobody's perfect». 

Torniamo alle considerazioni preliminari. È evidente che minori sono le scene 
che costituiscono una sequenza, maggiore è il potenziale unitario della sequenza 
stessa; e altrettanto varrà per la singola scena se in essa si fa ricorso minimo agli 
strumenti già elencati, sebbene l'assunto narrativo, l'uso dei dialoghi e la mesco- 


5. Ricordo che la sceneggiatura è la base testuale a cui si ricorre - attraverso il trattamento, ovvero storyboard - 
per girare e poi montare il film, ma dal momento che in fase di lavorazione il regista può discostarsene, si può 
compilare (tipicamente ad uso filmologico) una sceneggiatura ricavata dalla visione di una copia del film com- 
pletato in ogni sua parte, che assume appunto la definizione di sceneggiatura dedotta dal montaggio [SM]. 

6. Per un approfondimento si rimanda a S. Miceli, Cinema e danza. Dal "naturale" al coreutico, in L. Quaresi- 
ma (a cura di), // cinema e le altre arti, La Biennale di Venezia - Marsilio, Venezia, 1996, pp. 71-79. 

7. Da The Band Wagon (Spettacolo di varietà), regia di Vincente Minnelli, Usa, 1953. 

8. Some Like It Hot, regia di Billy Wilder, Usa, 1959. 
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lanza delle tecniche di ripresa e di montaggio possano - ol limite - compromette- 
re se non ribaltare questo principio. Con queste poche precisazioni non mi illudo 
di avere stabilito un completo lessico comune e in tal senso torneranno utili i sug- 
gerimenti bibliografici che riceverete a parte. Il significato che attribuisco a certe 
definizioni si preciserà, come spero, nel corso della pre-analisi, ma intanto lascia- 
mo gli aspetti prettamente tecnici e cerchiamo di chiarire a noi stessi le possibili 
definizioni di un aspetto fondamentale del rapporto musica-immagine, di natura 
semantica. 

Conosciamo di certo -- e vedremo anche qui, ripetutamente - casi in cui la 
musica ha assunto un ruolo determinante, ma poiché nella maggior parte dei 
casi l'intervento musicale avviene purtroppo a cose fatte — sarebbe a dire quando 
il film è montato e contiene già dialoghi e rumori - alla musica è richiesta non 
tanto una interpretazione primaria, e nemmeno paritetica, bensi una sorta di sot- 
tolineatura, ovvero di enfatizzazione di qualcosa che, con altri mezzi, è già stato 
detto (e magari è stato detto male, o debolmente). In tutti questi casi la musica 
rischia la ridondanza e il pleonasmo - anche se la diversità di linguaggio rispetto 
alle altre componenti dovrebbe attenuare l'effetto - ponendosi comunque su un 
piano didascalico. Ora, questo aggettivo contiene molti problemi filmici e filmico- 
musicali, per cui richiede una riflessione. 

Quando parlo di allusione didascalica, o di potenziale didascalico, o di sfu- 
matura didoscalica (se non, addirittura, di stile didascalico), intendo dire che la 
mano del regista ha sottolineato a uso dello spettatore, quindi un po' oltre i valori 
strettamente necessari all'essenza narrativa, un determinato evento o un signifi- 
cato in esso implicito. Lo ha fatto tramite i dialoghi, lo stile della recitazione, 
oppure con la fotografia e con le tecniche di ripresa, più spesso col montaggio e, 
con frequenza ancora maggiore, chiedendo al musicista i sincroni della peggiore 
specie, quei tipici stacchi orchestrali che, tanto per capirsi, ciascuno di noi ha pro- 
dotto istintivamente con la voce nei giochi infantili, proprio per enfatizzarli, e che 
sono l'aspetto pià bassamente funzionale del contributo musicale. Peró l'inseri- 
mento della musica come elemento espressivo aggiunto implica una funzione 
didascalica che va al di là del tipo di intervento, semplice stacco orchestrale o 
tema che sia. Ovviamente sta al compositore nobilitare questa funzione, ma al 
momento non intendo trattare dei mezzi per farlo — questo è un argomento che il 
Maestro Morricone e io affronteremo piü avanti — bensi del contesto filmico in cui 
occorrerà inserire la componente musicale. 

Senza potere approfondire qui il tema come meriterebbe, credo si possa affer- 
mare che l'intento didascalico è più o meno presente, allo stato potenziale, in 
qualsiasi forma espressiva. Fa eccezione la poesia, che essendo il linguaggio 
"quintessenziale" per antonomasia, dovrebbe farne a meno, mentre per quanto 
riguarda la musica si va da un grado minimo (o zero) nella cosiddetta Absolute 
Musik a un grado massimo nel poema sinfonico, nella musica a programma e di 
scena. In una categoria a parte metterei il teatro musicale e quello di prosa, per- 
ché in entrambi i casi — sia pure con meccanismi, scopi e risultati diversi — l'ele- 
mento didascalico è parte integrante del gioco, identificandosi talvolta con l'es- 
senza stessa dell'opera. Pensate ai tragici dell'antica Grecia, a Shakespeare e a 
tutti quei casi in cui l'autore parla per tramite di un coro o di un historicus. Ma 
non relegate questa presenza nell'ambito dei classici; pensate a quel singolare 
Music-Rock-Film che è The Rocky Horror Picture Show, in cui la funzione del coro 
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è assunta da un criminologo?. Nel teatro del primo e soprattutto del secondo 
Novecento la nuova funzione ermeneutica della mise en scéne porta inevitabil- 
mente alla “citazione”!9, perciò si potrebbe continuare ricordando Pirandello, in 
cui la componente metateatrale trasfigura la funzione didascalica, fino al caso 
limite di Brecht che scopre il gioco, lo strumentalizza e... didascalizza la didasca- 
lia, cosi come didascalizza la funzione musicale. 

Probabilmente questa congerie di associazioni farebbe inorridire uno storico del- 
lo spettacolo (cosi come io stesso inorridisco quando uno storico dello spettacolo o chi 
per esso compie associazioni analoghe con la musica), peró me ne sono servito un 
po' brutalmente per suggerire alcuni riferimenti preesistenti ai quali rapportare il 
fenomeno cinematografico; fenomeno sul quale ora non possiamo piü generalizzare, 
essendo una delle due materie su cui stiamo lavorando. Se é vero che c'é cinema e 
cinema, allora si può anche affermare che più alto è l'intento divulgativo, o com- 
merciale, del film, maggiore può essere, ma non obbligatoriamente, il potenziale 
didascalico. Per contro, il cinema sperimentale e d'avanguardia ha un potenziale 
didascalico vicino a zero (pensate, per restare a un interessante rapporto tra musica e 
cinema, a Entr'acte e Ballet mécanique!!). Ma non occorre essere sperimentali per 
sopprimere il didascalismo. Ingmar Bergman, ad esempio, ha il grande pregio di 
fare apparire necessità poetica la funzione didascalica, un carattere che appartiene 
d'altronde al teatro simbolista, col quale ho l'impressione che Bergman abbia dei 
punti in comune. Qualcosa di analogo, in un linguaggio e in una cultura lontani 
anni luce dal cinema del regista svedese, si potrebbe dire per il teatro di Eduardo De 
Filippo, in cui le sottolineature, certe idee fisse dei personaggi che ripetono oltre 
misura una frase, perfino un luogo comune, hanno al tempo stesso valore didascali- 
co e potenziale metafisico. Insomma, pur partendo da concezioni estetiche profonda- 
mente diverse, credo si possa affermare che la valenza didascalica è assente quando 
il regista non si preoccupa di fornire allo spettatore dei suggerimenti (e non parliamo 
del didascalismo falso, fuorviante di Ionesco, oppure di Flaiano) e quando non si 
pone lo scopo di conferire alla propria opera una funzione didattica. 

Se prendiamo il caso di una concezione registica sostanzialmente volgare, 
apparentemente aristocratica ma in realtà bassamente populista, come quella di 
Zeffirelli (almeno a mio parere), l'uso della mdp rende spudoratamente didascalico 
un valore simbolico-narrativo - il famoso fazzoletto di Desdemona - di per sé già 
molto evidente nell'opera originale, l'Otello di ۷۰۲٥۸۸۱۶. L'intento didascalico osten- 
tato, oltre a trattare lo spettatore come un incapace, comporta spesso una caduta 
di stile — frequentissimi i casi, talvolta anche in grandi maestri del cinema come 
Visconti!? e Fellini!4 — e rappresenta un sintomatico gesto di sfiducia nei confronti 


9. Regia di Jim Sharman, c8 1975. Il criminologo è interpretato magistralmente da Charles Gray. 

10. Si veda in proposito P. Puppa, Teatro e spettacolo nel secondo Novecento, Laterza, Bari, 1993. 

11. Entr'acte, regia di René Clair, Francia, 1924, musica di Erik Satie; Ballet mécanique, firmato da Fernand 
Léger, Francia, 1924, musica di George Antheil. Per un approfondimento si rimanda ai capitoli relativi in S. 
Miceli, La musica nel film. Arte e artigianato, Discanto - La Nuova Italia, Fiesole - Firenze, 1982, ora in Id, 
Musica e cinema nella cultura del Novecento, Sansoni rcs, Milano, 2000, pp. 139-167. 

12. Da Giuseppe Verdi - Atto ii, Scena iv, Otello, Desdemona, Emilia, Jago. La mdp inquadra in modo osten- 
tato il fazzoletto di Desdemona. Il filmopera è del 1985. 

13. Si rimanda a S. Miceli, Le musiche del film. Una breve analisi, in L. Miccichè (a cura di), I} Gattopardo, csc - Elec- 
ta, Napoli, 1996, pp. 28-39. 

14. Si vedano i capitoli dedicati al sodalizio Rota-Fellini in Miceli, Musica e cinema nella cultura, cit, pp. 385-447. 
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dei propri mezzi e un attentato alla loro integrità. Equivale a smagare un evento 
espressivo contaminandone in modo artificioso l'essenza, il più delle volte cadendo 
nella banalità. Non essendo un censore né un moralista, francamente non so sta- 
bilire quale sia la linea di demarcazione fra erotismo e pornografia, ma se posso 
servirmi di questa metafora per chiarire ulteriormente il ragionamento, si potrebbe 
dire che il genere erotico allude più o meno velatamente alle manifestazioni ses- 
suali, mentre quello pornografico le mostra e le ostenta (paradossalmente, però, di 
fronte a tanto cinema erotico - o sedicente tale — di misero livello estetico e concet- 
tuale - pensate a Tinto Brass e prim'ancora a Giuseppe Patroni Griffi — trovo molto 
più onesto il cinema pornografico, che offre esattamente quello che promette senza 
pseudo-intellettualismi di facciata, Ma questo è un altro discorso). Perciò la porno- 
grafia potrebbe essere definita “pura” didascalia del sesso. 

Un intento didascalico più ambizioso può anche fare appello al simbolismo, ter- 
reno irto d'insidie per moltissimi registi anche di buon mestiere, come mostra una 
soluzione un po' infelice di Sergio Leone, con la quale, in Per qualche dollaro in più, si 
vuole alludere a un'idea fissa, al progetto vendicativo del colonnello Mortimer (Lee 
Van Cleef) nei confronti di El Indio (Gian Maria Volonté), nella fase iniziale in cui i 
personaggi principali si presentano al pubblico con le loro credenziali!5. Anche se si 
tiene presente che l’iperbole è una cifra stilistica tipica di Leone, in termini semiotici 
questo esempio si potrebbe definire un caso di ostentazione e di invadenza del signifi- 
cante in rapporto al significato. In termini di estetica del cinema è semplicemente l'a- 
puso un po’ grezzo di strumenti filmici più adatti a una pellicola d'animazione che a 
un film con attori in carne ed ossa. Ma è pur vero che questo genere di produzione 

. cinematografica degli anni Sessanta non si rivolgeva a platee particolarmente esigen- 
3... Comunque, la valorizzazione degli aspetti linguistici e una certa rivalutazione criti- 
ca di questo filone sono avvenuti molto più tardi ed è proprio in loro nome che si pos- 
sono e si debbono avanzare delle critiche. Ma torniamo al nostro filmato. La durata 
complessiva è di 7404716. Stando ai criteri già stabiliti si possono ricavare 3 sequenze: 


Sequenza 1 - contenente 2 scene 
Sequenza 2 - contenente 1 scena 
Sequenza 3 - contenente 2 scene 


La pre-analisi è suddivisa in tre fasi. Ciascuna scena sarà infatti esaminata 
sotto i seguenti aspetti: 


a) Descrizione oggettiva degli eventi visivi/sonori!7 


b) Sintesi dei valori formali (figurativi, dinamici, uditivi)18 
c) Analisi narratologica 


*&. & tratta di un montaggio rapido in crescendo, quasi subliminale, che mostra alternativamente il volto del colon- 
l cacciatore) e quello di El Indio indicato su un manifesto come ricercato, con un sincrono di colpi di pistola. 

é il Time Code è stato applicato sul video in una fase successiva a quella della prima misurazione dei tempi, 
esservi alcune piccole discrepanze che non compromettono comunque la valutazione del materiale [sm]. 
“vero una sorta di sceneggiatura dedotta dal montaggio, con minime aggiunte esplicative [sm]. 
distinzione tra caratteri figurativi e caratteri dinamici (motori) può apparire di ardua applicazione poi- 
i elementi figurativi interagiscono, generalmente, con quelli propriamente dinamici, senza contare che 
2 dinamica appartenente agli eventi (ad es. il movimento degli attori) e una dinamica riguardante il 
in cui gli eventi vengono restituiti (tecniche di ripresa e di montaggio). Ma se prendiamo il caso di una 
dotata di elementi figurativi costanti (ad es. due uomini immobili che parlano a lungo, seduti in una 
١, animati però da un gioco di c/cc, ecco che la distinzione è legittima e necessaria [s]. 
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Infine, in base alle caratteristiche rilevate nelle tre fasi, farò alcune ipotesi di 
intervento musicale, rifacendomi a brani di musica preesistente. 


SEQUENZA 1 
Costituita da 2 scene per un totale di 3'11" 


Scena 1 - durata 0'50" 
Esterno - Alba autunnale o invernale - Strada di un sobborgo - Pioggia 
Tonalità cromatica prevalentemente fredda 


A proposito della tonalità cromatica, non sembri questa una annotazione 
accessoria. La sinestesia — il principio di espressione e percezione contemporanea di 
stimolazioni diverse, appartenenti a sfere sensoriali tra loro concordate ~ non 
appartiene soltanto alla cultura dell'antica Grecia da cui nasce, né si limita, 
venendo in tempi a noi più vicini, a Padre Castel nel Settecento, a Wagner, a 
Skrjabin, allo Schónberg del periodo legato all'Espressionismo e via dicendo. Oggi 
~ al di là dei valori estetici - è molto diffusa nei videoclip e nella pubblicità, ma 
rispetto ai precedenti avviene piuttosto il cammino opposto: l'immagine assume 
valori cromatici e timbrici in analogia “epidermica” con quelli musicali. 

Di fronte a un filmato dotato di una propria coerenza cromatica è del tutto 
legittimo che il musicista voglia offrirne un equivalente sonoro, col vantaggio di 
una certa libertà rispetto alla rigidità talvolta un po' dogmatica o meccanica delle 
teorizzazioni ricordate. Il compositore dimentica spesso che il colore della fotografia 
è un artificio non inferiore all'artificio sonoro, ma come questo ha una propria sim- 
bologia, un proprio rapporto tra antecedente e conseguente. Vediamone quattro 
brevi esempi. 

Il primo, in due frammenti, é un caso a mio avviso fra i piü riusciti di ricorso 
alle componenti cromatiche con finalità espressive. É tratto da Toro scatenato di 
Martin Scorsese, un film del 1980 girato in un bellissimo bianco e nero retró, ma 
con alcuni inserti a colori che simulano delle riprese amatoriali poste in funzione 
di flashback o di flashforward, con episodi della vita privata del pugile Jake La 
Motta. Per tornare all'argomento precedente, ecco un caso in cui la componente 
didascalica — in questo caso il "segnale" di separazione netta e coerente fra bianco 
e nero e colore offerto allo spettatore - non appare forzata, essendo del tutto identi- 
ficabile con le scelte stilistiche e contenutistiche di fondo. 

Il secondo esempio riguarda un filmopera del 1982, Parsifal di Hans Jürgen 
Syberberg!9, un filmopera in controtendenza, cioè ben poco divulgativo, sia per il 
soggetto, sia per il trattamento a cui e stato sottoposto. È questo il caso di una 
manipolazione scoperta, fin troppo carica di rimandi e di allusioni metamusicali 
e metateatrali, in cui, parafrasando McLuhan, la didascalia è il 726550091020. Ma 
l'operazione mi pare del tutto legittimata dal contesto. Infatti, interpretare 
Wagner sul piano figurativo lasciando intentata una simbologia cromatica 
sarebbe stato proprio inconcepibile. D'altra parte questo straordinario filmopera 


19. Da Richard Wagner - Atto i, Gurnemanz e scudieri. 
20. La sentenza originale recita: // medium è il messaggio, M. McLuhan, Q. Fiore, Feltrinelli, Milano, 1968 (ed. 
or. New York, 1967). 
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è l'apoteosi della finzione (il film) di una finzione (l’opera), in cui l'artefice pri- 
mo (Wagner) entra nella mise en scéne per mezzo del secondo (Syberberg) sotto 
spoglie diverse: dalla marionetta alla porzione scenografica?!. 

Nel filmopera La Traviata di Zeffirelli?? la simbologia cromatica appare molto 
più naturale — toni freddissimi contro toni caldissimi — forse perché legata ad ele- 
menti narrativi più diretti, di interpretazione univoca, poiché il Preludio fa da con- 
tenitore all’epilogo dell’opera (un epilogo presunto, creato nel film ma legittimo in 
rapporto al libretto), così che l’opera stessa diventa un gigantesco flashback del 
Preludio: Violetta è morente (prevalenza di blu-verdi) e rivede i trascorsi fastosi 
(prevalenza giallo-purpurea). 

Un ultimo esempio, per confermare che la simbologia del linguaggio cromati- 
co passa indenne attraverso i tempi, i generi, gli stili, si trova in un videoclip di 
Michael Jackson tra i più fortunati, Thriller. In margine, ricordo che il regista, John 
Landis, ha un rapporto privilegiato con la musica: basti pensare a The Blues 
Brothers23, Sarà paradossale, ma le relazioni cromatiche sono le stesse presenti in 
Zeffirelli... Torniamo ora alla scena 1 della sequenza 1 del filmato. 


a) Descrizione oggettiva degli eventi visivi/sonori 


CL - Ingresso di un furgone del latte da sinistra, con car- 
rello meccanico parzialmente a seguire / rumore molto 
evidente, in dissolvenza naturale. 


Pressappoco quando il carrello si stabilizza appare dal 
lato opposto un’auto con i fari accesi che si ferma poco 
dopo il punto in cui è parcheggiato il furgone / cigolio 
dei freni. 

Ne scende una figura maschile. Dalle precedenti dina- 
miche incrociate si passa ora a una maggiore staticità 
generale, con la conseguenza che l’attenzione dello 
spettatore si concentra in modo naturale sulla figura 
dell’uomo. 

L'auto riparte, non prima che l'uomo vi sia passato 
davanti / rumore di un piccolo aereo rc, presumibil- 
mente a bassa quota. 


rilievo roccioso calpestato dai cantanti si rivela una enorme maschera mortuaria di 
notizie si rimanda a Opera e cinema, Atti del seminario di Sergio Miceli, in Quaderni 
988. pp. 37-41. 

d; - Preludio Atto 1- Atto |, Scena |, Violetta Valéry. ii film è del 1983. 

The Blues Brothers, Usa, risale al 1980.‏ .1984 ؛ 
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11 carrello meccanico percorre ora un movimento 
opposto al precedente, al quale aggiunge un modera- 
to carrello ottico, ma i] tutto appare naturale a causa 
della direzione concorde della figura umana e dell'au- 
tomobile / persiste l'aereo; auto silenziosa, tranne il 
fruscio dei pneumatici sull'asfalto bagnato. 


L'uomo giunge al cancellino di una villetta (l'auto si 
era fermata molti metri prima), apre e richiude con 
cura. Si avvia alla porta d'ingresso con passo un po' 
rallentato / lieve cigolio dei freni - ancora l'aereo rc. 


b) Sintesi dei valori formali (figurativi, dinamici, uditivi) 


Valori figurativi: molto omegenei. Valori dinamici: variabili, ma plausibili. 
Totale unità di spazio per l'intera durata. 

Inquadratura fissa con caratteri "compositivi" in senso figurativo (i rami in pP) 
fra 1’8° e il 25° secondo. Durata: 17" su 50" complessivi, pari a 1/3 della scena. 

Due carrelli meccanici (lenti) in senso opposto, e ai limiti estremi della scena, 
con un conseguente alto valore di simmetria. 

Un carrello ottico associato al secondo carrello meccanico, lento e di escursio- 
ne moderata. 

Oggetti/persone in movimento: presenze costanti, ma sempre assecondate, 
associate tra loro o incluse nel trattamento ottico, quindi smorzate nel potenziale 
dinamico autonomo. 

Valori uditivi: disomogenei ma plausibili. 

Presenza di rumori pressoché continua, seppure di livello acustico medio-basso; 
variata nella natura ma concatenata, con poche sovrapposizioni e con caratteri di 
simmetria analoghi a quelli riscontrati nella componente visiva. 

1. Furgone in dissolvenza acustica conforme al carrello meccanico. Rumore 

decisamente smorzato tra il 10? e il 15? secondo. 

2. Freni dell'auto verso il 18? secondo. 

3. Aereo (Fc) in crescendo verso il 23° secondo (a metà circa della scena). 

3/4. Prosegue aereo / ruote sull'asfalto, verso il 30° secondo. 

3/5. Persistenza dell'aereo verso il 45° secondo / cigolio del cancellino?4, 


c) Analisi narratologica 


Durante questo tipo di analisi può darsi che faccia ricorso a formule come: 
«...Qui il regista intende suggerire...» e simili. Evidentemente si tratta di una mia 


24. La numerazione indica la successione degli ingressi e tiene conto delle eventuali ricorrenze e sovrappo- 
sizioni [sm]. 
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personale interpretazione, ma legittimata in qualche modo dall'operazione di 
montaggio compiuta sul materiale preesistente, portatore comunque di alcuni 
caratteri e significati potenziali sopravvissuti al mio taglio. In questo microme- 
traggio a cui abbiamo dato il nome di Cut Sequences non c'è un “prima” e un 
“dopo”. Ciò che vediamo è tutta la storia — o la non storia — ma, in ogni caso, 
l'assenza di precedenti narrativi, ovvero di un antefatto, non deve preoccuparvi. 
Pensate a certi shorts pubblicitari: grazie alle caratterizzazioni, al montaggio e 
alle associazioni fulminee una sorta di racconto si presuppone fin dai primi foto- 
grammi, mostrando una notevole autonomia espressiva. Tant'è vero che, se ci 
avete fatto caso, dello stesso soggetto esistono versioni di durata diversa a secon- 
da delle fasce orarie e delle emittenti cui sono destinate, ma il racconto rimane 
sempre in piedi. In ogni caso, tornando a noi, della componente narrativa si può 
anche fare a meno perché non è tanto importante la storia intesa come logica e 
concatenata successione di eventi, quanto il clima, le emozioni, perfino gli inter- 
rogativi senza risposta che le diverse scene possono trasmettere. Vedremo come 
servirci di queste considerazioni trattando della “musicabilità” dell’intero filma- 
to. Anche la durata non deve rappresentare un problema: rispetto a quanto ci è 
dato vedere nella pubblicità televisiva questo Cut Sequences è quasi un kolossal. 

È probabile che specialmente sul piano dell'analisi narratologica, quindi 
delle infinite valenze interpretative su un piano psicologico, semiologico, antro- 
pologico - in altre parole della globale interpretazione estetica del filmato ب‎ si 
possa concordare in parte o non concordare affatto con quanto diró. Non ha 
alcuna importanza perché lo scopo della pre-analisi غ‎ quello di mostrare un 
metodo di approccio a un film nella condizione in cui il regista non è presente 
(come avviene spesso nel lavoro pubblicitario in cui l'interlocutore è l'Art Direc- 
tor o simili), oppure non ha idee precise, oppure ripone una fiducia incondizio- 
nata nel musicista; in ogni caso - ripeto - nella condizione di un contributo 
musicale da inserire a cose fatte, com'é purtroppo nella norma?5, Allora vedia- 
mo cosa può dirci l'analisi narratologica. La scena ha un valore introduttivo, 
ma non é del tutto neutra. Gli elementi figurativi sono ridotti al minimo e l'in- 
tento registico sembra quello di una presa di contatto "indolore" con una deter- 
minata realtà. Si è già detto, ma occorre sottolinearlo, dei pochi carrelli mecca- 
nici e dell’unico carrello ottico, quindi la regia ha fatto lavorare a suo vantag- 
gio i soggetti mobili, limitandosi ad assecondare le dinamiche. Gli eventi 
potenzialmente significativi si riducono all’arrivo di una figura maschile che 
scende da un’auto ed entra in una casa. Però, più che sugli eventi, il regista 
sembra mandare i propri messaggi attraverso alcune sottili allusioni secondarie. 
Cominciamo dall’ambientazione. 

Siamo poco prima dell’alba (ce lo dicono la luce e il furgone del latte). L'into- 
nazione cromatica è fredda, quindi non troppo invitante; l'asfalto è bagnato; il 
tergicristallo dell'auto ci informa che cade una pioggia sottile. Il soprabito che 


25. Un modo molto interessante di procedere potrebbe consistere nel creare un laboratorio globale, facendo 
realizzare un breve frammento video (per motivi di costi) a un gruppo di giovani registi, dando loro un micro- 
soggetto e alcune tracce di sceneggiatura e di trattamento. Si dovrebbe poi procedere a un sorteggio delle 
accoppiate regista/compositore, perché a qualcuno potrebbe capitare un regista musicomane e a qualcun 
altro un regista che si limiti a dire: «Qui metti una musica triste» e «Qui metti una musica allegra» (il riferimento 
è voluto. Cfr. Colloquio con Ennio Morricone nel mio Musica e cinema nella cultura, cit, pp. 467-490) [sw]. 
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l'uomo indossa ci suggerisce che la stagione è autunnale o invernale. Sono tutti 
elementi che, senza guidarci verso un preciso significato, predispongono a un cer- 
to stato d'animo che cercheremo di definire meglio più avanti. 

Siamo in un tipico sobborgo, presumibilmente inglese, forse alla periferia di 
una grande città, in una strada semideserta, con poche auto in sosta sullo sfondo. Si 
tratta di segnali minimi, ma possono essere sufficienti per alludere a un ambiente 
medio borghese, chiuso e riservato, legato a una routine di rispettabilità. Im questo 
senso il furgone del latte non solo sottolinea l'ipotesi di un'alba invece che di un 
tramonto, ma sta a indicare uno dei piccoli riti periodici sui quali si scandisce la 
vita ordinata e immutabile di un villaggio. Il rumore di un aereo a bassa quota non 
è da sottovalutare. Può essere il segno della vicinanza a un aeroporto e questo 
potrebbe voler dire che siamo in una zona residenziale non proprio esclusiva. Ma se 
volessimo sottilizzare, e considerando che il rumore è quello prodotto da un piccolo 
motore a scoppio, sarebbe improbabile pensare a un aeroporto turistico in attività a 
quell'ora. Potrebbe trattarsi piuttosto del volo di un ricognitore di una base militare, 
il che declasserebbe ulteriormente il villaggio dal punto di vista del livello sociale. 

Riassumiamo: l’ambiente non comunica niente di aggressivo, niente di 
misterioso o inquietante. Prevalgono semmai un senso di piattezza e di anoni- 
mato. Fino a questo punto l'intonazione psicologica ottenuta dalla somma degli 
elementi ambientali (stagione, condizioni atmosferiche, orario) e contingenti 
(quelle appena descritte) è vaga, ma di basso profilo. In questo contesto l'uomo è 
un elemento plausibile ma anche portatore di un piccolo carattere di squilibrio, 
ovviamente necessario perché il racconto si formi. Spero sia chiaro per voi il mio 
ruolo sdoppiato, la distinzione tra l'immedesimazione nel gioco, ovvero l'accetta- 
zione delle sue regole più o meno convenzionali, e la coscienza dei mezzi neces- 
Sari per realizzarlo. In altre parole, sto leggendo il film in parte come spettatore, 
in parte come "autore". E poi, mi rendo anche conto che alcune delle osservazio- 
ni fatte fin qui, aggravate dai meccanismi esplicativi ai quali per forza devo fare 
ricorso, possano apparire delle finezze eccessive, col rischio di attribuire agli 
eventi un valore superiore alle intenzioni, ma dovete ricordare, lo ripeto ancora 
una volta, che questo é un laboratorio analitico inteso a suggerire un metodo, la 
cui applicazione dipenderà da altri fattori contingenti che ora non prendiamo in 
considerazione, anche se lo faremo piü avanti. Torniamo perció alla scena. 

In un quartiere di questo genere, regolato da un insieme di consuetudini, 
forse non è proprio comune rientrare a casa a un'ora cosi insolita. Potrebbe 
essere il ritorno da un viaggio, ma i bagagli (o almeno una valigetta) dove 
sono? E se l'uomo fosse un medico? Ma in questo caso avrebbe avuto con sé la 
caratteristica borsetta e sarebbe stato alla guida della propria auto. Inoltre, il 
taxi (chiamiamolo ancora cosi) si è fermato molti metri prima dell'abitazione 
in cui l'uomo entrerà: lo spettatore se ne accorge col maturare della scena. Per 
riguardo a chi vi abita? Ancora non lo sappiamo, ma si tratta di una scelta che 
non dovrebbe passare inosservata. Proseguiamo. L'uomo scende senza esitazio- 
ne dal lato della strada e si avvia con passo sicuro, ma per guadagnare il mar- 
ciapiede non aggira la vettura dalla parte posteriore come prudenza e cortesia 
vorrebbero, bensi la percorre in lunghezza e le taglia la strada dalla parte del 
muso. Il gesto potrebbe denotare disinteresse nei confronti di chi è alla guida, 
suggerendo una condizione di superiorità. Si potrebbe dire tipico di un uomo 
con consuetudini di comando, forse un militare o un poliziotto. 
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Giunto al cancellino l'uomo rallenta un po'. È evidente la circospezione con 
la quale apre e poi richiude: questo dettaglio sottolinea a posteriori il fatto che 
l'auto si è fermata ben prima dell'abitazione. Ma l'auto non è un taxi, bensì 
un'auto della polizia. Ció é chiaro soltanto sul finire della scena. Dal punto di 
vista della deviazione da certe consuetudini della narrazione filmica, possiamo 
notare anche che l'arresto della macchina sarebbe stata una buona occasione 
per mostrare, con un taglio di montaggio, l'interno della vettura, quindi l'iden- 
tità o quanto meno l'aspetto del personaggio. Invece in 50" il regista ha evitato 
di mostrarci il suo volto, ma cosi facendo avremmo dovuto scartare subito l'ipo- 
tesi del taxi. Questo senso di mistero va ad aggiungersi ai piccoli ma non pochi 
elementi denotativi fin qui elencati. Prima di procedere intendo rassicurarvi. Piü 
avanti non scenderó in dettagli del genere; non perché il filmato non si presti, 
piuttosto perché, una volta esposto il metodo, ci soffermeremo soltanto su quei 
casi che possano suscitare nuovi aspetti analitici. 


ipotesi di applicazione musicale 


Sul piano concretamente operativo non sarebbe pensabile procedere a una 
scelta musicale riguardante questa sola scena, ignorando tutto il resto. La segmen- 
tazione è quindi dovuta a mere ragioni di semplificazione e di chiarezza espositi- 
va, sebbene le ipotesi che farò tengono inevitabilmente conto di tutto il lavoro e 
quindi comportano una consapevolezza dell'intero filmato che voi ancora non 
avete. E d'altra parte, se incontrate un regista la situazione غ‎ analoga, perché lui 
sa già tutto del film e voi no. Nonostante l'alta costante uditiva, la scena presenta 
un potenziale trattamento musicale molto elevato. Ciò è determinato: 

1. Dal suo carattere introduttivo. 

2. Dal clima generale, costituito dall'insieme - luogo, condizioni atmosferi- 
che, luminosità — che induce a prendere in considerazione determinate scelte 
musicali (timbri scuri, impastati o soffusi, con alcune variabili). 

3. Dal contrasto — lieve, ma presente - fra una certa neutralità narrativa del- 
l'atmosfera d'insieme e alcuni caratteri insinuanti della presenza umana. Le 
dinamiche figurative (associate alle presenze sonore, tranne l'aereo) sono conce- 
pite secondo schemi di concordanza e di simmetria, con un taglio vago di com- 
posizione documentaristica di un evento ripreso in tempo reale o, per dirla diver- 
samente, con una coerenza totale fra evento e tempo diegetico. Si puó parlare 
perció di una concordanza generale, con alcune lievi discordanze premonitrici. 
Ecco una ipotesi in tal senso, secondo la tavola riportata nella pagina seguente. 
La lunghezza del grafico esprime la durata della scena. Il segmento tratteggiato 
che la divide orizzontalmente in due parti (1) indica, appunto, il tempo in secon- 
di, da 00 a 50. La parte inferiore (R) riguarda i rumori e la loro dinamica (secon- 
do una interpretazione grafica non dettagliata ma di massima). La parte supe- 
riore (M) schematizza l'intervento musicale, dove ME sta per micro-eventi (gli 
asterischi) e r sta per pedale. Le forcelle sottostanti indicano ovviamente le relati- 
ve dinamiche musicali. 

L'interpretazione musicale potrebbe giocare su due registri coesistenti: una 
base - una fascia, un pedale, uno spessore più eloquente in senso timbrico che rit- 
mico e tantomeno melodico — che si incarichi di “esprimere” il contesto generale, 
missata a un livello medio basso, non superiore a quello espresso dai picchi di 
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rumore, che restano importanti. Alcuni micro-interventi nascenti da quella stessa 
fascia (pseudo-puntillistici o pseudo-tematici, comunque in sordina), che insinuino 
una mobilità parziale, potrebbero poi subentrare e addensarsi pressappoco nel 
momento in cui l'auto si accosta al marciapiede (23"). Se fosse necessario conferire 
alla componente musicale un ruolo didascalico o più banalmente allusivo - ipotiz- 
zate una richiesta esplicita del regista ر-‎ esso potrebbe realizzarsi, pur sempre con 
mano leggera, con un sincrono implicito26 sul passaggio finale dell’auto, rivelatasi 
qui della polizia, ma dovrebbe trattarsi soltanto di una “increspatura” ritmica o di 
una contrazione, di un addensamento micro-tematico (notate il gruppo di * fra 
parentesi quadra). Quegli stessi materiali potrebbero restare — diversamente elabo- 
rati o progressivamente sviluppati secondo agglomerati di figurazioni ritmiche o di 
semifrasi — nella sequenza successiva, con la quale sembra opportuno, anticipia- 
molo fin d’ora, dare un senso di continuità pur nella differenziazione e nello svi- 
luppo degli eventi. Quanto alla connotazione stilistica d'insieme, occorre evitare 
caratterizzazioni troppo esplicite o gli insulsi pezzi “generici”, senza contare che il 
materiale musicale utilizzato qui - data la brevità dell’intero spezzone - resterà 
comunque nella memoria dello spettatore, quindi la sua scelta andrà fatta anche 
tenendo conto delle soluzioni da adottare nelle scene/sequenze successive. Sarà da 
evitare, ad esempio, una soluzione come questa (mi servo d'ora in poi di musiche 
preesistenti, ma che per la loro scarsa diffusione mi auguro possano suonare come 
composizioni "originali", espressamente scritte per questo filmato)27: 


È Ts Era = 


xL 
==; 


26. Ovvero non troppo evidente. | concetti di sincrono implicito ed esplicito verranno ripresi più avanti nel testo. 
27. In questo punto della lezione Miceli non preannunciava titolo e autore dei brani per non influenzare il 
giudizio dei corsisti. ! relativi esempi musicali qui riportati sono stati ricavati direttamente dall'ascolto, quin- 
di possono differire per certi dettagli dagli originali, soprattutto nelle attribuzioni strumentali. In questo 
caso si tratta di Suspense di Robert trancy per arpa, tratto da Music for radio and rv - Musical illustrators Film 
Music Clubs, LP MP 53, Ed. Montparnasse 2000, Paris, 1970 ca. 
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Il pezzettino potrebbe anche rispondere alle nostre esigenze per certe caratteri- 
stiche, come l'esiguità dell'organico, l'impalpabilità del discorso ma, sebbene sia 
presente un certo senso di sospensione e di attesa che ben si sposano con la scena, 
c'è comunque qualcosa di esplicitamente “positivo” — a tratti sfociante perfino in 
un clima bucolico - che lo fa oscillare tra l'improprietà e la genericità, senza con- 
tare le scarse attrattive implicite nella povertà del linguaggio. Ancora, sarà da evi- 
tare una soluzione come questa?8: 


PÉ-XI. (8* reale) 


Esempio musicale 2 - Epitaffio 


In effetti c'è una pulsazione di base sopra la quale si collocano alcuni interventi pri- 
vi di carattere tematico - più o meno quello che abbiamo ipotizzato - ma l'impatto è fin 
troppo esplicito e l'insieme risulta decisamente greve, di facile effetto, tanto da condurre 
la scena nel contesto di un film di genere horror senza pretese. È un caso in cui la musi- 
ca forza la mano al significato generale, magari legittimo, ma lo fa troppo in anticipo 
rispetto agli sviluppi narrativi. Spero sia chiaro che ho scelto questo brano per andare 
esageratamente nella direzione opposta alle caratteristiche del precedente, stabilendo 
così una sorta di duplice confine tra il “poco” e il “troppo”. Occorre invece, come già det- 
to, un intervento psicologicamente incisivo ma non unidirezionale, non subito chiarito, 
e non troppo invadente sul piano della dinamica. Potrebbe essere di questo genere29? 


A. zellss 
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Esempio musicale 3 - Alba cittadina versione ذا‎ 


Qui il linguaggio غ‎ troppo impegnativo, troppo ermetico per lo spettatore medio, 
sganciato com'é da qualsiasi continuità ritmica (intesa come base costante e quindi 


28. Epitaffio di Teo Usuelli tratto dal film L'udienza di Marco Ferreri, 1971, Le Cinevox Mor 33/45, 1972. Ed. 
Musicali Bixio sam, Milano. 

29. Alba cittadina vers. i di Riccardo A. Luciani appartenente alf’Lp per sonorizzazioni Gli occhi sulla città, 
Publisei Ed. Musicali, 5/0109, 1977. 
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ripetitiva) e spaziante liberamente tra suoni di registro lontano, contrapposti ad 
asprezze accordali dall'incerta attribuzione timbrica. Naturalmente si tratta di cli- 
chés musicali non del tutto impropri — ora posso dire che il brano è stato scritto per 
sonorizzare un film qualunque e s'intitola Alba cittadina - ma deve essere chiaro fin 
d'ora che il nostro intento non è quello di fornire gli strumenti per ottenere dei luoghi 
comuni filmico-musicali buoni per un documentario senza ambizioni o per un film 
televisivo. È vero che i clichés esistono in qualunque genere musicale, anche il pià 
nobile (pensate a Bach, a Mozart), ma occorre superarli, trascenderli, reinventarli. 
Ecco, dalla stessa fonte del brano precedente, una versione edulcorata — non all'ini- 
Zio — grazie a un basso liberamente ritmico che ci porta in un clima jazzistico30, 


Ls 100 
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30. Alba í in ih BEREH di Riccardo A. Luciani, ibid. 


27 
OL 


L'ANALISI AUDIOVISIVA, PARTE PRIMA 


Con una scelta simile, al di là delle qualità del brano che ora non sono in 
discussione, si cade però in un altro cliché, ovvero in uno dei vizi cinemusicali degli 
anni Cinquanta e Sessanta. Molti registi, alcuni anche autorevolissimi come Anto- 
nioni, ricorrevano al jazz per due motivi, ritengo: per reazione al melodismo strap- 
palacrime che imperversava nel cinema italiano di quel periodo, a cui contrapporre 
una sorta di musica impersonale e “oggettiva”, e perché il jazz era ormai un topos, 
stava per “nevrosi e alienazione metropolitana”. Certo, come accade inevitabilmen- 
te nelle musiche composte per sonorizzazioni, anche in questo brano non c'è perso- 
nalità spiccata, ma il tono generale non è poi lontanissimo dall'ipotesi fatta, anche 
se la “pressione” sonora (acustica e psicologica) esercitata sullo spettatore ci riporta, 
per altri versi, all'effetto dell'esempio 2: un eccesso di mezzi impiegati in rapporto al 
peso narratologico, che è poi il maggior difetto dei principianti (e di molti modesti 
professionisti). Se la regia non ponesse limitazioni alla complessità del linguaggio, 
allora si potrebbe ottenere un risultato audiovisivo ancora più valido, ma con una 
ben diversa qualità e intensità musicale, come in questo caso3!: 


Jus 


CL basso 


Esempio musicale 5 - /ter inverso 


31. Iter inverso per 16 strumenti di Domenico Guaccero. Composizione del 1963 priva di destinazione 
extra-musicale, Edipan, PAN LM 002. Disco allegato al mensile di musica contemporanea «1985. La musica», 2 
febbraio 1985. 
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L'accostamento è ardito, lo so bene, ma potrebbe rientrare tranquillamente in 
un discorso sull'uso della musica preesistente, anche se in questo caso me ne sono 
servito per simulare un'ipotesi di brano originariamente applicato al nostro filma- 
to. Si tratta di una scrittura di grande rigore, indubbiamente sproporzionata alla 
qualità del filmato (ma questo è esattamente ciò che avviene spesso nell'uso che i 
registi fanno della musica preesistente...), con la quale ho voluto mostrare un altro 
“limite territoriale", in modo analogo a come ho fatto con le ipotesi 1 e 2. Quelle 
potevano riassumersi in valori quantitativi, qui in valori qualitativi. 11 che non 
significa che un filmato modesto o senza doti filmiche spiccate debba avere per for- 
za una musica scadente. Significa peró che i relativi "spessori" devono in qualche 
modo equivalersi. Se, restando all’ipotesi, un compositore avesse scritto questa 
musica per questa scena, avrebbe indubbiamente servito il film in eccesso. Ma 
sono tutti temi che svilupperemo in seguito. Tra le infinite soluzioni, stando però ai 
criteri del percorso fin qui sviluppato, potrebbe esserci una strada intermedia, che 
nasce da un linguaggio consapevolmente contemporaneo, quindi dotato di una 
certa complessità, ma lo mette al servizio della funzionalità per mezzo di figurazio- 


ni ricorrenti, come nel prossimo esempio3?: 


ecc. 


Esempio musicale 6 - Astrazioni 


A mio parere il brano ? molto interessante ai fini del nostro discorso, perché 
presenta una quadratura, un ordinamento interno, che contribuiscono ad aggan- 
ciare i singoli eventi sonori a una griglia di riferimento (ritmica, armonica, perfino 
pseudo-melodica), senza concessioni troppo evidenti all'ascoltatore. La cosa forse 
più difficile in questa scena è, lo ripeto, quella di non soverchiare con la musica 
l'insieme figurativo-uditivo, essenziale e ben congegnato pur nella sua semplicità. 
Occorre suggerire più che esprimere, insinuare più che chiarire. Insomma: scrivere 
poco e togliere poi buona parte di quello che si غ‎ scritto. Occorre soprattutto pensa- 
re che il film continua, che si semina qui per raccogliere nella scena successiva e 
forse nelle sequenze che seguono. E mi sembra inutile aggiungere che il ricorso agli 
asincronismi, alle giustapposizioni incoerenti - spesso fin troppo efficaci - é del tut- 
to improponibile in questo contesto, non tanto per i valori di coerenza formale già 
riscontrati, ma soprattutto per ambiguità dell'insieme. Inoltre, trattandosi di una 


32. Astrazioni di Paolo Renosto, databile presumibilmente attorno al 1975-76, appartiene a una raccolta dal 
titolo Musiche per un telefilm, contenente anche brani di R. A. Luciani, composto per Rosa e il Mago, prod. 
Rai, regia di Piero Nelli. Incisione Leo records, Lr 11, «Promozione editoriale». 
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fase introduttiva, non è il caso di confondere le idee allo spettatore con simili 
“licenze”. Perché l’asincronismo (stilistico, psicologico) risulti efficace, i valori visivi 
e l'intento narrativo devono essere già espliciti. Lo spettatore deve possedere una 
chiave basilare di lettura per apprezzare il contrasto e ciò non avviene quasi mai 
all'inizio di un film. Oppure il rapporto regia/musica deve avere tali precedenti da 
autorizzare la deviazione in virtà di una tradizione ormai sedimentata. Si pensi al 
caso Rota-Fellini, in cui certe scelte musicali apparivano accettabili perché "fellinia- 
ne", oppure al caso Morricone-Leone, dove il grottesco, l'ironico, l'iperbolico della 
componente musicale avevano acquisito, già dal primo film, un'indiscutibile credibi- 
lità. Si pensi al ricorso alla musica classica in film di fantascienza, voluto ed esaltato 
da Kubrick in 2001: Odissea nello spazio e altrove. Insomma, anche Vasincronismo, 
nelle sue varie forme, puó farsi modello, ma deve potersi basare su un precedente 
illustre, stratificato culturalmente e già decodificato dallo spettatore; oppure deve 
vivere di rendita, appoggiandosi al prestigio e ai precedenti degli autori. 


Scena ii - durata 7 
Interno abitazione 
Tonalità cromatica neutra (ma calda in rapporto alla scena precedente) 


a) Descrizione oggettiva degli eventi visivi/sonori 


CM - Interno 1 - Ingresso casa33 - Angolo di ripresa dal- 
l'alto. Transizione naturale dalla scena 1. 


Il personaggio maschile? entra, chiude la porta con 
accuratezza e si sofferma alla base della scala guar- 
dando (ascoltando) verso l'alto, poi si avvia toglien- 
dosi il soprabito / porta socchiusa. 


33. La numerazione degli interni non è progressiva ma identificativa, serve perciò a verificare le eventuali 
ricorrenze [sm]. 
34. Interpretato da Albert Finney. 
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Da cm - rA - Interno 2 - Cucina (taglio raccordato di 
transizione) - 0'14". Il personaggio maschile finisce di 
togliersi il soprabito e lo appoggia su una sedia, nota 
il gatto / miagolio / e lo saluta con una sfumatura di 
cordialità. 


Carrello meccanico da s. verso d. Gli si avvicina, lo 
accarezza e gli offre da mangiare togliendo la prote- 
zione plastica da un piatto. 11 gatto rifiuta l'offerta e 
se ne va. L'uomo fa una palla della pellicola di prote- 
zione e la getta via, commentando stancamente. Car- 
rello meccanico da d. verso s. 


L'uomo va verso il frigorifero, ne estrae una bottiglia 
di latte e vi beve direttamente appoggiandosi a un 
mobile. Si avvia all'uscita portandosi dietro la botti- 
glia / rumore stoviglie - altri miagolii. 


Da cm a مم‎ - Interno 3 - Scala - Pianerottolo (taglio rac- 
cordato di transizione) - 1'00". L'uomo sale lentamente. 


Giunge su un pianerottolo (carrello meccanico, poi 
ottico) e indugiando percorre un corridoio fino alla 
porta di una camera. 
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cc dall'interno della camera (ra), che l'uomo osserva 
guardingo. L'uomo protende la mano sinistra verso la 
porta. 


Interno 4 - Camera da letto (soggettiva) - 125”. cM su 
una figura femminile che dorme in un letto matrimo- 
niale. La porta viene socchiusa lentamente. 


PA - Interno 3 - Nuovo cc. L'uomo chiude la porta. 
Sospira. 


Torna sui propri passi ma l’occhio gli cade su una 
stampa appesa al muro (soggetto di antico e nobile 
fabbricato). Si sofferma a osservarla pensoso. Carrello 
meccanico. Si avvia verso il bagno. Entra. 


Interno 5 - Bagno - 1'40". 
Da PP a cM. L'uomo entra bevendo nuovamente dalla 
bottiglia di latte. 


37. 
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cc contemporaneo dovuto all'immagine nello spec- 
chio. L'uomo appoggia la bottiglia sul lavandino. 


Estrae dalla tasca destra della giacca un oggetto, si 
allontana dal lavandino uscendo dall'inquadratura 
ma... 


... restando visibile nell'immagine riflessa dallo specchio. 


cc - CM - L'uomo si siede sulla vasca. L'oggetto è una 
custodia che egli osserva... 


...@ poi apre. 
Ne estrae ( sulla mano - soggettiva) una decorazione. 
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La tiene nel palmo della mano. Ne accarezza il basso- 
rilievo col pollice. Apre la mano. 


PPP sul volto sofferente e incredulo. Il personaggio alza 
la testa e guarda nel vuoto, smarrito. 


CM come precedente. 
L'uomo fa un movimento col braccio destro e urta dei 
flaconi che cadono nella vasca / rumore dei flaconi. 


Interno 4 (presunto) - 2/20". 

In una inquadratura vuota entra dal basso in rrr il 
volto della donna che svegliatasi all'improvviso chia- 
ma: «Alek?». 


b) Sintesi dei valori formali (figurativi, dinamici, uditivi) 


Valori figurativi: variabili ma consequenziali. Valori dinamici: variabili ma 
pertinenti. Si contano 5 diversi tipi di interno, seppure legati allo stesso luogo, con 
un paio di ricorrenze. Due presenze umane e una animale, di cui la seconda pre- 
senza umano ~ quella della donna - presentita attraverso i gesti dell'uomo, poi 
spiata, infine parte attrice (poco piü di 1" a fine scena e a fine sequenza). Degno di 
nota l'uso delle ottiche, sempre moderato. Il punto di vista è naturale, niente affat- 
to scenografico. Evitato — com'è invece tipico per certi film negli interni - l'uso del 
grandangolare spinto per meglio abbracciare e descrivere l'ambiente, evitata quin- 
di la spettacolarizzazione in qualche caso perfino angosciosa di questa lunghezza 
focale, specie se associata all'uso della steadycam. L'intento é perció di immedesi- 
mazione e di introspezione psicologica, senza trasfigurazioni artefatte. Solo tre sot- 
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tolineature date dalla inquadratura: il ppp sull'uomo che ha osservato la medaglia; 
il D su questa; il PPP della donna al risveglio. Momenti statici si alternano a 
momenti dinamici per tutta la durata della scena. Numerosi - indispensabili - car- 
relli meccanici e in qualche caso ottici. Una rimarchevole attenzione nel legare il 
gioco di campi e controcampi (vedi la chiusura della porta della camera in cui dor- 
me la donna, risolta da tre inquadrature congiunte, di cui la centrale come sogget- 
tiva). Mi pare di poter concludere che tutta la scena, nella sua apparente sempli- 
cità, è ben congegnata. 

Valori uditivi; scarsi e quasi ininfluenti, tranne alla fine (rumore flaconi). A 
ben guardare la scena è apparentemente casuale e disordinata, mentre invece ha 
una scansione latente piuttosto precisa, come si può ricavare dal semplice grafico 
sottostante. La scansione, se così si può definire, è di 30” in 30”, con una dilatazio- 
ne iniziale di durata doppia alla quale corrisponde una falsa oasi di rilassamento 
nell'incontro col gatto. È evidente che questi caratteri di simmetria facilitano il 
compito del compositore, ma di questo parleremo più avanti. 


In bagno, 
A apre 
ited, Ero 
ella 
camera 1 
SE و تی‎ decorazione 
dla il quadro 
cucina 
Entra in casa 
va in cucina- 
gatto <Alek!> 
T-———— ہش ہش بی‎ aaa 1 


c) Analisi narratologica 


Trattandosi della seconde scemo di uma stase saguanaa, corcavenata alla pr 
ma in modo naturale, siamo di fronte a un caso di permanenza degli elementi 
acquisiti, quindi di continuità psicologica. In altre parole è una di quelle situazioni 
in cui, pur cambiando lo scenario, lo spettatore porta all’interno del nuovo contesto 
tutta la consapevolezza di quanto ha acquisito in precedenza, con in più un accre- 
sciuto livello di curiosità e quindi di attenzione analitica. Ogni segnale (visivo, 
sonoro, musicale) sarà vagliato, sia pure inconsapevolmente, con maggiore atten- 
zione per il suo potenziale allusivo, esplicativo. Pensate infatti che le due scene com- 
portano un triplice valore di introduzione: la scena 1 introduce lo spettatore nel film, 
ma al tempo stesso introduce un personaggio nella scena; mentre la it introduce 
quello stesso personaggio in un luogo in essa raffigurato. Ciò aumenta legittima- 
mente le aspettative, perché adesso nessuno si immagina che, come in un gioco di 
scatole cinesi, all’interno della casa avvenga un altro processo di introduzione: deve 
invece accadere qualcosa, anche se non di carattere definitivo. 

L'uomo è di mezza età, il che potrebbe voler dire: molti giochi sono fatti, bene 
o male. Veste in modo dignitoso ma anonimo. Potrebbe essere un funzionario o, a 
ribadire una ipotesi già avanzata, un militare o un poliziotto. La cura con cui 
chiude la vetrata d’ingresso e lo sguardo che rivolge verso il piano superiore (que- 
st'ultimo appena didascalico) possono avvalorare l'ipotesi di un rientro quanto 
meno insolito, segno forse di una attività clandestina. Il volto dell'uomo denota 
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uno stato di prostrazione. Un'unica sfumatura di cordialità appare nell'incontro 
col gatto, dal quale sembra ricevere peró una piccola delusione. Il gesto, 
lievemente di stizza, con cui getta via la plastica che proteggeva il piatto del cibo è 
abbastanza significativo, ma altri gesti andranno notati: l'avere lasciato il soprabi- 
to in cucina; l'avere portato con sé la bottiglia, uscendone; l'avere continuato a bere 
nel bagno, dove abbandonerà la bottiglia sul lavandino. È evidente che Alek si 
aggira in questa casa da padrone, ma da questo aggirarsi si ottiene già un profilo 
umano con alcune connotazioni specifiche, non proprio positive. L'uomo è visibil- 
mente stanco; è disordinato per indole o forse per uno stato occasionalmente confu- 
sionale, preoccupato di non svegliare la presunta consorte (ricordate lo sguardo col 
quale l'osserva, chiudendo la porta della camera). Poi per-quasi 6" — tanti, ma con 
Sergio Leone sarebbero diventati 6’ - si noti il modo in cui Alek quasi si sorprende 
dalla presenza della stampa appesa al muro, che gli appare una sorta di doloroso e 
imbarazzante “memento” (altro punto un po’ didascalico ma al tempo stesso enig- 
matico). Infine l'episodio della decorazione (già in alcune inquadrature precedenti 
la mano dell’uomo era andata alla tasca destra, come a volersi rassicurare circa la 
presenza dell'oggetto). L'espressione del volto è di incredulità, di stupefazione, d'im- 
barazzo. È come se quell'oggetto fosse capace di farlo uscire dolorosamente da uno 
stato di amnesia... E qui le ipotesi potrebbero essere numerose. Ideali traditi? Rottu- 
ra con un ben diverso passato? Un'ingiustizia, un ricatto subito? Non è possibile sta- 
bilirlo, ma in fondo non importa. Ciò che conta è che già a questo punto il perso- 
naggio, vittima forse di se stesso o di una situazione inconfessabile e ormai irrecu- 
perabile, denota un profondo stato di travaglio e di smarrimento. Il risveglio 
improvviso e ansioso della donna assume, mi pare, il valore di una rottura definiti- 
va di equilibrio precario e forse sancisce - almeno sul piano simbolico - l'impossibi- 
lità di mantenere un segreto ormai insostenibile. 


Ipotesi di applicazione musicale 


Il grado di trattamento musicale è molto elevato, anche se nell'ipotesi di 
appartenenza della scena a un lungometraggio la potremmo accettare anche così 
com'è, senza musica, tanto è ben congegnata. Quanto già osservato circa la natu- 
ralezza della fotografia (uso di focali medie o grandangoli moderati) mi sembra 
molto importante per la componente musicale. Ciò potrebbe suggerire l’uso di 
mezzi espressivi coerenti, capaci di assecondare e valorizzare l’intimità, la vicinan- 
za al personaggio, alle stesse pareti domestiche. A proposito dei valori dinamici si è 
già notato la loro variabilità, resa però naturale dall'accuratezza del montaggio. 
Perciò credo sarebbe un errore, a livello musicale, mettersi in competizione (in sen- 
so ritmico, ad esempio) con l’articolazione visiva. Eviterei quindi le analogie for- 
mali e naturalmente i sincroni. Infine i rumori e il parlato. Tranne «Alek?» sono 
tali da non creare intralci al commento, così come mi pare che quel richiamo deb- 
ba risultare valorizzato al massimo, se non restare isolato, cioè senza musica. A 
mio parere quel momento di tensione - mi riferisco sempre al risveglio della donna 
- avrebbe richiesto uno spazio maggiore, un'eco o una coda nel fotografico, tale da 
lasciare al compositore piü spazio interpretativo (anche in considerazione del 
taglio secco con la sequenza successiva, che ci porta altrove in tutti i sensi). Ma del 
materiale per ottenere questo respiro e questa continuità non ce n'era. Confesso di 
aver anche armeggiato con i videoregistratori per ottenere un fermo immagine sul 
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volto della donna (risultato ottenuto senza troppo sforzo tecnico), ma poi vi ho 
rinunciato per due motivi. Primo motivo: per creare lo spazio richiesto il fermo 
immagine avrebbe dovuto essere di almeno 5". Ne sarebbe uscita un'enfasi forza- 
ta, un enigma ridondante. E poi il fermo immagine ha precisi valori semantici, Se 
pensate a 8 235, Fellini vi ricorre per segnalare l'interruzione di un sogno di Gui- 
do36 a causa del suono (off) di un telefono. Dura non più di 2" troncando la voce 
femminile onirica («...Voglio fare ordine... Voglio fare pulizia... Voglio fare ordi- 
ne... Voglio fare pu...»), ma è inequivocabile. Un esempio omologo è il fermo suo- 
no. Se ricordate il finale del film I pugni in tasca di Marco Bellocchio37, il perso- 
naggio maschile interpretato da Lou Castel muore al culmine di una crisi epiletti- 
ca mentre ascolta La Traviata. L'acuto del soprano viene trattato ad anello, così 
che il suono diviene fisso, interminabile e, come è stato già osservato38, in quella 
fissità è il passaggio dalla vita alla morte. Secondo motivo: così com’é la scena 
chiude bene ma è strozzata. Dopo 1” siamo già nella sequenza successiva. Non è 
bello, ma nel cinema succede (magari perché non era stato girato altro materiale 
per rimediare in sede di montaggio) e proprio questo tipo di problema deve 
affrontare e cercare di risolvere il compositore. Perciò, come ho già detto, non è 
male se il filmato ha alcune imperfezioni (oltre quelle inconsapevoli) che lo ren- 
dono tutt'altro che ideale. 

Riepilogando, la scena ha una caratteristica di spicco: tende a un punto - 
«Alek?» — attraverso l'episodio della medaglia. Diciamo meglio: la medaglia è il 
punto di massima tensione, risolto o superato da un banale incidente e da un 
“oltre” non contemplato nel film. Noi non sappiamo e non sapremo mai cosa si 
diranno quell'uomo e quella donna: non ci è dato sapere se Alek nasconderà la 
medaglia oppure se scoppierà in lacrime, né se la donna lo accoglierà senza nulla 
chiedergli, se lo interrogherà in modo spietato oppure se lo rimprovererà aspra- 
mente. Sappiamo soltanto che quel richiamo al vertice di un processo di accumu- 
lazione ha per noi un carattere parzialmente liberatorio, semi-catartico. Alla luce 
di queste considerazioni, cosa fare sul piano musicale? La scena presenta una sorta 
di crescendo latente che autorizzerebbe a creare qualcosa di analogo in senso 
musicale, ma così facendo si andrebbe incontro a due rischi certi: la caduta nel 
thrilling e — fattibile ma vincolante - l'obbligo di risolvere il crescendo musicale 
con uno stacco finale senza coprire la voce femminile. L'alternativa per me preferi- 
bile sarebbe di supportare la scena secondo i principi già visti nella scena prece- 
dente, con una musica sensibile, guardinga, quasi incerta e perciò prudente, 
comunque sia non smaniosa di esistere e tanto meno di prevalere, lasciando lavo- 
rare le immagini, riducendo il livello interpretativo e rispettando così la necessità 
di rendere uniforme la base del materiale utilizzato per l’intera sequenza. 

Senza ripercorrere per intero le ipotesi avanzate per la scena 1, vediamo ora 
alcuni accostamenti musicali relativamente alla somma delle scene 1 e it, quindi 
dell'intera sequenza 1, per una durata di 3'10" pari a 190”, Nel nostro campo i 
numeri non sono frutto di una statistica fine a se stessa. Infatti, volendo scendere 


35. Il film è del 1963. 

36. Interpretato da Marcello Mastroianni. 
37. Musiche di E. Morricone, 1965. 

38. Miceli cita qui uno scritto di Claudio Tempo, Appunti di un discorso sulla musica per film, in «Teatro e 
Cinema», ۱, 1, 1976, p. 54, riportato in Miceli, Musica e cinema nella cultura, cit., p. 359. 
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del tutto sul terreno delle simmetrie, sarebbe possibile concepire una struttura 
modulare il cui elemento minimo abbia una gittata di 15"; oppure una semifrase 
"A" di 15" a cui faccia da completamento una semifrase "8" di altri 15". In ogni 
caso, sul piano delle possibilità modulari il Maestro Morricone potrà parlarvene 
più avanti in modo molto più concreto. Tornando invece agli accostamenti ipoteti- 
ci, ricordate che occorre dimenticare i sincroni e le proporzioni esatte, perché è evi- 
dente che mi sono servito di musiche preesistenti. Ragioniamo perciò sul linguag- 
gio, sulla forma, sullo stile. 

Prima ipotesi: livello interpretativo minimo. Una sorta di continuum sottoposto 
a piccole variazioni, senza eventi o sviluppo alcuno (si veda l'esempio musicale 3). 
Seconda ipotesi: livello interpretativo lievemente accresciuto, quindi con maggior 
eloquenza musicale e alcuni accenni di spunto micro-tematico (si veda l'esempio 
musicale 4). Terza ipotesi: volontà interpretativa decisamente accresciuta, con una 
ben diversa densità di scrittura, sia come intenzione discorsiva, sia come partecipa- 
zione differenziata dell'organico a tale intenzione (si veda l'esempio musicale 6). In 
tutti e tre i casi, sebbene con sfumature diverse, si potrebbe obiettare che il risultato 
appare troppo impegnativo. In effetti, a ciascuno degli esempi presi come ipotesi di 
base si direbbe manchi una caratterizzazione di natura melodico-armonica che 
conceda qualcosa di piü allo spettatore, possibilmente senza perdita di quella ten- 
sione che invece è già presente, soprattutto nel caso dell'esempio musicale 6. 


SEQUENZA 2 
Costituita da 1 scena, durata 1'26" 


Esterni/Interni - Giorno - Stagione primaverile 
Tonalità cromatica neutra 


Immagino come questa suddivisione possa apparire arbitraria. Si tratta pur 
sempre di un fatto interpretativo, per il quale é necessario che io spieghi le motiva- 
zioni. Se, come credo, non ci saranno molte difficoltà ad accettare la nascita di una 
nuova sequenza - la 3 - dal punto in cui Alek si allontanerà dal monastero per 
andare verso il mare (il distacco dal luogo parrà non solo e non tanto fisico, ma su 
questo torneremo), può essere opinabile che abbia ricavato in questa sequenza 2 
una sola scena, sebbene contenga un'alternanza di esterni/interni e di momenti 
diversi, forse neppure appartenenti a una stessa giornata. Vi prego di accettarla 
per buona. Avremo occasione di tornarci nelle analisi dettagliate. 


a) Descrizione oggettiva degli eventi visivi/sonori 


cl - Monastero circondato da un prato verde. Uomini 
che lavorano la terra / voce rc: lettura biblica - 4”. 
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CM - Monaco che legge / raccordo sonoro - playback. 


Carrello ottico e meccanico a seguire un secondo 
monaco che entra portando un cestino con del pane. 


L'oggetto passa di mano in mano, rivelando (apertu- 
ra carrello ottico) una lunga tavola alla quale siedono 
parecchi commensali di varie età, tra cui Alek, che 
indossa una camicia chiara - 30”. 


CM di Alek nella sua camera che guarda alla finestra / 
prosegue voce monaco rc. 


cL - Soggettiva: uomini lavorano nel prato sottostante / 
prosegue voce monaco FC. 
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cm - cc - Volto di Alek alla finestra / prosegue voce 
monaco rc - 40”. 


CL - Esterno monastero. Due frati a colloquio. Ripresa 
al loro livello / prosegue voce monaco Fc. 


PA dall'interno - Alek alla finestra / prosegue voce 
monaco rc - 47", 


cM - Alek sdraiato sul prato nei pressi del monastero. 
Sopra la stessa camicia indossa ora un golf scuro. 


PA - Passaggio di due monaci (carrello meccanico a 
seguire). 
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CM come precedente - Alek é raggiunto da un mona- 
co?? / scambio di frasi di circostanza. 


CM - Alek in camera, in maglietta, sdraiato sul proprio 
letto. Fissa il soffitto, poi chiude gli occhi / raccordo: 
ultime parole del monaco rc. 


cr - Vista dall'alto. Scalone del monastero. Alek scen- 
de in compagnia di un monaco - 1'26". 


b) Sintesi dei valori formali (figurativi, dinamici, uditivi) 


Valori figurativi: costante molto bassa. Vi è una alternanza notevole di luoghi 
e di situazioni statiche/dinamiche. Valori dinamici: costante medio-alta. Se è deci- 
samente alta nella scena del refettorio, con un accurato carrello ottico e meccanico 
che “racconta” il luogo e i gesti che vi si compiono (notare che nel momento in cui 
il cestino del pane giunge all'estremo della tavolata il carrello è compiuto), non 
altrettanto si può dire delle scene successive, fatte di tante piccole staticità “distur- 
bate" però dal montaggio e da continui passaggi da cL a PA. Valori uditivi: costan- 
te molto alta. Cosi dicendo vengo al problema del numero di scene ridotto a una 
soltanto. La componente uditiva è molto importante in questa sequenza, direi fon- 
damentale, ed é la ragione della mia scelta. Vorrei fare notare che la voce rc del 
monaco che legge un testo sacro inizia con la sequenza stessa, in esterni. Prosegue 
in c, nell'episodio del refettorio, ma lo "buca" e si sviluppa ancora nella concate- 
nazione successiva, in apparenza la più frammentata. Dunque quella voce è un 
continuum del monastero, ma potrebbe essere anche l'ostinato - e non so se defi- 
nirlo più rilassante o più ossessivo — percettivo di Alek, oppure come il “commen- 
to” assunto dalla regia a simbolo onnicomprensivo della vita monastica, e come 
tale udibile prima, durante e dopo l’ora del pasto. A causa di questa presenza mi è 
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sembrato indispensabile unificare su un piano semiotico e strutturale l'intera 
sequenza in una sola scena. Un dubbio poteva sorgere verso i 60", in cui c'è il dia- 
logo in diretta tra un monaco e Alek (si noti: è lo stesso che leggeva nel refettorio, 
quindi opterei per l'ossessività). Sarebbe stato legittimo considerare questa come 
una scena a sé, un episodio cuscinetto, conclusione della sequenza 2 e raccordo tra 
questa e la successiva sequenza 3. Ma anche qui l'autore gioca sullo stesso registro, 
poiché le ultime parole del monaco - relativamente alla conversazione all'aperto - 
si odono quando Alek appare solo nella sua stanza. 51 riproduce cosi, seppure in 
modo un po' meno felice, il procedimento precedente; anche questo frammento 
potrebbe essere coscienza globale del monastero, mediata attraverso la percezione 
e la memoria di Alek, ovvero una sorta di soggettiva acustica. In conclusione vor- 
rei sottolineare che in questa sequenza il regista ha usato il rumore/dialogo come 
colonna sonora, con le stesse valenze simbolico-espressive che si possono affidare 
di solito alla componente musicale. Tant'é vero che per illustrarle ho fatto ricorso a 
una terminologia che sarà oggetto della seconda parte dell'analisi audiovisiva. 

Una osservazione in margine: l'ultimo frammento, la discesa dello scalone in 
compagnia di un monaco, apparterrebbe "di diritto” alla sequenza successiva, 
quella in cui Alek si allontana dal monastero per giungere sulla spiaggia. Dico 
questo perché egli indossa una camicia diversa da quella della sequenza 2 e, come 
nella sequenza 3, la porta fuori dei pantaloni. Ma a causa del cL e della qualità del 
fotografico non è agevole accorgersene. Ragionando perciò secondo l'attenzione 
percettiva dello spettatore medio, possiamo assimilare questo frammento della 
discesa della scala ai momenti precedenti, semplicemente perché questo ne eredita 
la frammentazione e la brevità. Insomma, è un caso in cui “sbagliare” comporta 
un lavoro più agevole da parte del compositore e una decodifica inequivocabile da 
parte dello spettatore. Esaminando la sequenza 3 si capirà meglio che il suo debut- 
to dal frammento dello scalone le avrebbe nuociuto molto. 


c) Analisi narratologica 


Cominciamo dalla stagione, che ho definito primaverile in base all'abbiglia- 
mento e al colore della vegetazione. Se tutto questo non è un flashback“, siamo 
autorizzati a credere che sia trascorso del tempo rispetto alla sequenza 1. Peró val- 
gono a questo proposito alcune considerazioni già fatte, in base alle quali non e 
necessario porsi simili interrogativi per giungere poi, com'é nel nostro obiettivo, a 
una scelta sul piano musicale. D'altra parte il cinema ha questa caratteristica pre- 
cipua: condurci attraverso il tempo e lo spazio — fisico o mentale che sia - in base a 
regole e convenzioni sue proprie, le cui ragioni possono chiarirsi soltanto a film 
concluso. Paradossalmente, il compositore del cinema deve captare i segnali in 
apparenza più marginali e scavare nei significati più reconditi per poi "dimenti- 
carli" e, attraverso un processo interpretativo più che descrittivo, giungere a una 
sintesi assoluta. 

Tornando alla sequenza, per quanto riguarda l’identificazione del luogo non 
mi pare ci siano dubbi sul fatto che si tratti di un monastero. Resta da capire se gli 
ospiti vi soggiornano per un libero ritiro spirituale oppure se il luogo è adibito, ad 
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esempio, a centro di rieducazione per ex detenuti. Non è un'ipotesi poco attendibi- 
le: fin dalla prima inquadratura e poi in seguito vediamo degli uomini al lavoro, 
mentre il volto di Alek, in camera, non esprime allegria o serenità cosi come non 
la esprimevano i volti degli altri commensali. In questa sequenza non accade nul- 
la di rilevante e questa è la sua forza e il suo Scopo. Il regista sembra voglia tra- 
smetterci il senso di un lento trascorrere del tempo, nel contesto di attività ridotte e 
ripetitive, monotone, che Alek appare subire con una certa rassegnazione ma 
anche con un fondo di amarezza. Al di là della frammentazione figurativa di cui si 
è detto, si ricava il senso di una immobilità senza sorprese. La convenzionalità del- 
le frasi a cui ricorre il monaco nella breve conversazione col protagonista ne sono 
una ulteriore conferma. Questa è una tipica giornata di Alek, forse una fra le tan- 
te. Le conclusioni alle quali arriverò dopo avere analizzato la sequenza 3 - di cui 
accorperò i dati - inducono a formulare un discorso unico per quanto riguarda le 
ipotesi di intervento musicale. 


SEQUENZA 3 
Costituita da 2 scene per un totale di 2/01" 


Scena 1 - durata 0'36" 
Esterno - Giorno - Da monastero a declivio erboso verso il mare 
Stagione estiva inoltrata - Tonalità cromatica calda 


a) Descrizione oggettiva degli eventi visivi/sonori 


CL - Monastero. Alek avanza sul prato, piü rarefatto e 
di colore bruno4!, allontanandosi dal monastero. 


CM - Prato - Alek procede. Carrello meccanico a segui- 
re / lieve calpestio. 


41. Rispetto all'inquadratura analoga della sequenza precedente [sm]. 
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cc - Costa - Alek entra da d. in cL - scende verso il 
mare e si allontana. 


Scena i1 - durata 1'25" 
Esterno - Giorno 
Da staccionata a prato prospicente la spiaggia - Spiaggia 


a) Descrizione oggettiva degli eventi visivi/sonori 


CL - Staccionata. Alek la scavalca con una gamba e si 
ferma a osservare il mare / rumore del mare. 


CL (teleobiettivo) - Giovane donna sulla spiaggia diste- 
50 su un asciugamano. Si alza, si toglie l'accappatoio 
rivelando un succinto bikini. 


Si avvia sinuosa verso il mare (carrello a seguire) / 
rumore del mare. 


PA - Alek ha osservato la scena. Scavalca del tutto la 
staccionata ed esce dall'inquadratura verso s. in basso / 
rumore del mare. 
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cı - Dal profilo del declivio erboso spunta in prospetti- 
va la ragazza che si avvia verso la riva. Contempora- 
neamente entra da d. Alek che la osserva, poi si siede 
sull'erba, sempre senza distogliere lo sguardo dalla 
ragazza / rumore del mare più alto. 


n E ہی‎ CL (teleobiettivo) - porzione di mare - La ragazza entra 
in acqua a passi lunghi, poi si tuffa senza esitare / 
rumore del mare più alto. 


cL come precedente omologo. Alek osserva / rumore 
del mare attutito. 


PA - Alek continua a osservare / rumore del mare 
attutito. 


CL (teleobiettivo come precedente omologo) - La ragaz- 
za torna verso la riva / rumore del mare più alto. 
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CM dalla spiaggia, dal basso in alto. Alek osserva, par- 
zialmente coperto dall'erba / rumore del mare non 
attutito. 


CM - carrello ottico - La ragazza esce dall'acqua e cam- 
mina sulla battima / rumore del mare elevato. 


CM dalla spiaggia, dal basso in alto. Alek osserva, qua- 
si del tutto coperto dall'erba. Comincia a sdraiarsi / 
rumore del mare non attutito. 


PA - carrello meccanico a seguire - Alek completa il 
gesto di sdraiarsi con la mani dietro la nuca e osserva 
il cielo / rumore del mare attenuato. 


CL - La ragazza cammina sulla battima osservando il 
mare. Indossa l'accappatoio e ha con sé la propria 
roba / rumore del mare attenuato. 
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cL - Una insenatura tra roccia e sabbia incorniciata 
tra rami / rumore del mare attenuato. 
FINE (senza cartello). 


visto 
VW Sintesi dei valori formali (igur ativi, dinamici, uditivi) riferita a entrambe le scene 20 S 
dd 
Valori figurativi: variabili ma consequenziali. Valori dinamici: variabili ma Pc 
pertinenti. Poche ma ben differenziate sono le componenti ambientali che par- fic 
tecipano alla costruzione dell'insieme: monastero (subito abbandonato), cam- su 
pagna e mare; Alek e una bella ragazza. Molto varie risultano, relativamente qu 
allo stesso soggetto e nello stesso momento, le inquadrature utilizzate. Altret- ab 
tanto vario è l’impiego delle lunghezze focali e dei movimenti di macchina. Gli un 
interventi di montaggio sono continui e decisivi. Momenti di staticità si con- su. 
trappongono ad altri decisamente dinamici. La scena 1! associa sempre i due tul 
valori opposti ai personaggi in c: dinamicità della ragazza e staticità di Alek. ne 
Valori uditivi: incostanti e non sempre coerenti ma pertinenti. Il punto di distin- Pu 
zione tra le due scene sta nella presenza del mare, soprattutto sul piano acustico. far 
Da sottolineare, benché fonte di discontinuità sonora, il procedimento col quale za 
è stato missato il livello di rumore del mare. Allorché il regista vuole suggerire ne 
un ipotetico punto di vista della ragazza il rumore è molto alto, anche se l'in- to. 
quadratura mostra Alek molto più vicino di quanto sarebbe apparso agli occhi ide 
di lei. Un attimo dopo, dal punto di vista di Alek o almeno dal punto in cui egli 
si trova, il rumore e invece attutito. Siamo dunque al cospetto di due soggettive Ipo 
incrociate, seppure ottenute in modo un po’ libero, attraverso alcune approssi- 
mazioni nella scelta dei campi e delle angolazioni. 
mi 
c) Analisi narratologica relativa all'intera sequenza la 
spe 
Pur senza calcare troppo la mano, mi pare ci sia un messaggio preciso da parte zia 
della regia, che ci informa del tempo trascorso. Ho isolato due fermo-immagine del der 
monastero tratte da scene diverse?? in cui è possibile notare la differenza d'intona- lies 
zione cromatica generale, della facciata dell’edificio, del prato, ingiallito a chiazze e car 
meno folto, e dell'albero spoglio in rr. Ciò rafforza la scelta della suddivisione già che 
discussa. Rispetto alla sequenza precedente c'è qui una maggiore continuità narra- sta; 
tiva e una svolta psicologica non indifferente. Mi spiego meglio: se il filmato non 
avesse mostrato con tanta insistenza la vita nel monastero, l'apparizione della mu 
ragazza non avrebbe avuto sullo spettatore l'impatto che ha. La giovane donna ha aso 
un aspetto gradevole4?, ma mi pare che divenga ancora piü attraente grazie alla esse 
giustapposizione con una dimensione che le è totalmente estranea, quella stessa da seq 
42. Cfr. il fotogramma a p. 43 e il primo dei due fotogrammi a p. 48. 44.1 
gine 
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cui proviene Alek. C'è unità di tempo - quello della passeggiata: il carrello di fronte 
e poi di spalle — e c'è continuità di spazio, proposto per tagli concatenati, ma c'è 
anche questa piccola accensione data dalla ragazza. Non voglio entrare in una serie 
di ipotesi circa il potenziale simbolico di questa presenza (Alek che si allontana dal 
monastero, la svestizione della ragazza, il piacere del tuffo e della nuotata, l'aspetto 
vagamente voyeuristico della situazione), bensì m'interessa sottolineare la sfumatu- 
ra di contraddittorietà nel comportamento dell’uomo. All’inizio, scorta la ragazza, 
egli appare piuttosto determinato. Si ricordi il gesto col quale, subito dopo averla 
vista, scavalca la staccionata scegliendo un luogo da cui osservarla bene, quasi sen- 
za staccare gli occhi da lei. Del successivo gioco di soggettive o pseudo-soggettive si è 
già detto: coincidono con il massimo grado di coinvolgimento e quindi di tensione. 
Poi, però, quando la ragazza torna verso la riva, ecco una inquadratura molto signi- 
ficativa: il volto semi-coperto di Alek, che quasi sembra nascondersi e poi si sdraia 
sull'erba all'avvicinarsi della donna. Si direbbe che l'interesse suscitato in lui da 
quella presenza sia scomparso; oppure che quella manifestazione di sensualità lo 
abbia intimidito o amareggiato. Alek contempla ora il cielo con uno sguardo e in 
una posizione simili a quelli assunti nella sequenza precedente, in cui era sdraiato 
sul letto della sua cameretta. Esprime attesa, rassegnazione e impotenza. L'inquadra- 
tura sulla ragazza che si allontana non fa altro che ribadire il ripiegamento e l'estra- 
neità del personaggio maschile a quello sprazzo di vitalità. Quanto al ct successivo — 
l'ultima inquadratura - confesso di averlo montato soltanto per dare la possibilità di 
fare una coda non troppo striminzita, ma e chiaro che se l'inquadratura sulla ragaz- 
za che passeggia sulla battigia fosse stata più lunga, sarebbe stato meglio. Il “finale” 
ne avrebbe guadagnato. Ma, come ho già detto, certi difetti del fotografico ho cerca- 
to di eliminarli; altri, pur potendo, li ho lasciati com'erano per non creare un oggetto 
ideale per il compositore. 


Ipotesi di applicazione musicale 


Tre sono i motivi per uniformare il discorso e di conseguenza il materiale 
musicale: la brevità dell’intero filmato (che, ricordiamolo, per noi è tutto il film), 
la continuità spaziale e l'uniformità d'intonazione psicologica, con una cura 
speciale da dedicare al punto di massima tensione ma senza deviazioni sostan- 
ziali dalla base, anche perché la reazione finale di Alek ci riporta al clima prece- 
dente. Ancora una volta, quindi, nonostante mi sia sforzato di mettere in risalto 
lievi difformità spaziali e soprattutto temporali - sempre allo scopo di esemplifi- 
care un metodo di lettura —, opterei per un discorso unitario e onnicomprensivo, 
che dovrebbe essere però in grado di fare uscire, in filigrana, gli aspetti contra- 
stanti dell'episodio. 

Se decidessimo di non interpretare un bel niente, fornendo soltanto un tappeto 
musicale dalla intonazione vaga seppure partecipe, allora uno degli esempi già 
ascoltati o altri analoghi potrebbero - in linea di massima e come suggerimento — 
essere presi per buoni. Proviamo comunque a spezzare il discorso, rivedendo la 
sequenza 2 con una nuova ipotesi musicale44, premesso che delle tre sequenze que- 


44. Rifrazioni di Ennio Morricone, tratto da Lp RCA sp 10036, 1972, Dimensioni sonore 1. Musiche per l'imma- 
gine e l'immaginazione. Morricone non era al corrente della selezione operata da Miceli, 
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sta potrebbe essere al limite priva di intervento musicale, o con un intervento mis- 
sato molto basso a causa della continuità del parlato in c e rc. 
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Esempio musicale 7 - Rifrazione 


Molto intenso... Decisamente polarizzante, forse troppo per gli scopi. Perciò 
distinguiamo ancora una volta tra qualità musicale, come in questo caso, e neces- 
sità musicale dell'episodio. In altre parole, non sempre il meglio è ciò che garanti- 
sce il risultato migliore. Una scelta altrettanto impegnativa - seppure di tutt'altra 
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Esempio musicale 8 - Lachrimae Pavan 


45. Lachrimae Pavan di John Dowland. Intavolatura per liuto del 1605. The Collected Lute Music of John 
Dowland, transcribed and edited by Diana Poulton and Basil Lam, London, Faber & Faber - Kassel, Bárenrei- 
ter-Verlag, 1974. 
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Mentre alla sequenza 3 potremmo adattare questa musica: 


PETIT‏ لب بجع عم ممعم بق 

V‏ ا م م وار ےھ ےا ي ها جح رحو جع دع هنا 
Su-mer is i ti cu-men in Lhu-de sing Cu Gro-weth sed and | blo-seth med, And | springihthe w- de | nu,‏ 
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Esempio musicale 9 - Sumer is icumen 


Non c’è niente di straordinario nel creare simili accostamenti (lo si è già detto: 
Kubrick ha molto da insegnare in proposito...), anche col piccolo vezzo, in questi 
due casi, di una identità geografica e quindi culturale, visto che il filmato è 
ambientato in Inghilterra... Anzi, si potrebbe dire che il "gioco" delle giustapposi- 
zioni così ardite funziona spesso e al di là delle intenzioni, perché il contrasto lin- 
guistico e ancor prima antropologico crea un'"accensione" spontanea che va a 
vantaggio di entrambe le componenti. In altre parole, di un pezzo rinascimentale 
lo spettatore senza particolari conoscenze musicali puó notarne meglio la natura 
se lo trova associato a una situazione visiva contemporanea, mentre quelle stesse 
caratteristiche stilistiche potranno sfuggirgli in un concerto fatto tutto di musiche 
rinascimentali. 

Tornando alle due ipotesi, il primo brano dovrebbe essere missato molto basso 
e aperto dopo alcuni secondi dall'inizio della scena, diciamo sulla carrellata nel 
refettorio, quindi smorzato decisamente al momento del colloquio col monaco. Il 
secondo brano, invece, non dovrebbe presentare particolari problemi di missaggio. 
La scelta — torno però a dire — presenta alcune allusioni che vanno oltre la comu- 
nanza etnica. La rota Sumer is icumen (esempio musicale 9) - impropriamente 
definita in molti testi un caso tra i primi di canone infinito — assume infatti il valo- 
re di un guizzo sensuale e inquietante e al tempo stesso quello di una spirale senza 
progresso, quindi in analogia scoperta con la condizione del protagonista. Ma — 
efficacia a parte — quanti spettatori sarebbero in grado di cogliere simili allusioni? 
Inoltre, sarà bene specificare, non era mia intenzione spingervi a scrivere à la 
manière de... (il Maestro Morricone potrà dirvi quanto poco gratificante sia riceve- 
re una richiesta del genere), ma soltanto invitarvi a una riflessione sulle possibilità 


46. Sumer is icumen, rota inglese di Anonimo, sorta di rondellus databile attorno al 1300. Trascrizione di M. 
Bukofzer, A Revision, California University Press, 1944, riprodotta in A. Della Corte, Scelta di musiche per lo 
studio della storia, Ricordi, Milano, 1949. |l testo recita: «L'estate sta per venire, canta forte, cuculol/Cresce il 
seme, fiorisce il prato,/il bosco rinverdisce, canta forte, cuculol». 
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implicite in una forma di asincronismo ammiccante ma, appunto, intellettualizza- 
to e di conseguenza un po' troppo esclusivo. Ferme restando le riserve di fondo, 
Lachrimae Pavan (esempio musicale 8) ha invece la caratteristica di smorzare, in 
un certo senso, i propri connotati stilistico-epocali — sempre pensando a un orec- 
chio non troppo educato - e come tale, pur nella sua assoluta nobiltà, potrebbe 
funzionare come una trama intensa ma al tempo stesso discreta. 

Continuiamo con le ipotesi. Le sequenze 2 e 3 sono molto differenziate fra 
loro, ma in conclusione Alek non esce dal personaggio, anzi, alla fine dell'ultima 
sequenza lo riconferma in pieno. Occorre dunque insinuare dall'inizio della 
sequenza 2 un carattere, una presenza musicale — Alek, il suo “tema” - che torni 
alla conclusione. E quella stessa caratterizzazione musicale potrebbe convivere 
con altri due elementi, il monastero nella sequenza 2 e la ragazza - ovviamente 
non il personaggio, che non esiste, ma ciò che essa rappresenta — nella sequenza 
3. Ancora una precisazione, con la quale riprendo e ribadisco una riflessione di 
fondo già detta. A causa della indicazione registica riguardante il cambio di sta- 
gione intercorso tra la sequenza 2 e la sequenza 3 non mi aspetto che un compo- 
sitore faccia una parafrasi abbreviata delle Quattro stagioni di Vivaldi; non deve 
essere una cronaca puntuale, certo. Peró il musicista deve rendersi conto e assimi- 
lare nella propria coscienza questi dati - tutti quelli qui discussi, se attendibili — 
sintetizzandoli e sublimandoli poi in una intonazione che sia consapevole del 
senso globale del film. 

Venendo ora a un bilancio riguardante l'intero filmato, se la sequenza 1 pre- 
senta un elevato indice di trattamento musicale, le successive possono creare inve- 
ce maggiori problemi, ma è chiaro che occorre un trattamento uniforme e al tem- 
po stesso costellato di piccole discontinuità, forse micro-tematiche. Penso insomma 
a una scrittura morriconiana, capace di far coesistere un'atmosfera piena d'inquie- 
tudini e interrogativi, quindi “discontinua”, con un minimo sviluppo orizzontale a 
cui lo spettatore possa aggrapparsi. Pensate alla dissociazione degli elementi stili- 
stico-formali fatti coesistere in modo schizofrenico in un clima sospeso tra grottesco 
e ironia; pensate a una mescolanza di intonazioni popolaresche e di intonazioni 
colte; pensate a un esempio di tessitura molto complessa, dove l'elemento pseudo- 
tematico (semi-ostinato) è di natura modale, ma innestato su un tessuto tonale 
latente... Il nostro filmato è ben poco affermativo o univoco, ma è segnato da 
caratteri di sospensione, di incertezza. Specialmente di questo si dovrebbe tener 
conto. Ciò significa che non vedo di buon occhio l’esplicitazione melodica chiara e 
come tale dotata di una certa immediatezza comunicativa. E poi una melodia 
richiede la ripresa, la ripetizione, e qui non c'è spazio per attuarla. La brevità degli 
episodi — in genere, ma qui soprattutto - esclude la possibilità non dico di sviluppi, 
ma neppure di richiami. In un filmato (o in una sequenza) di pochi minuti è per- 
tanto auspicabile giocare sugli ostinati, opportunamente variati, per dare un senso 
di dilatazione. Si pensi al minimalismo: i pezzi sembrano molto più lunghi di quel- 
lo che sono in realtà, proprio a causa dei processi reiterativi. E poi la melodia in 
quanto tale, se ben caratterizza, conduce inevitabilmente “da... a...", è sempre un 
po’... biblica, nel senso che ha un principio e una fine; la melodia inquadra, con- 
ferma, giustifica, rassicura, fornisce un senso se non univoco abbastanza determi- 
nato sul piano psicologico. A meno che si voglia e si possa utilizzare un processo 
micro-melodico fatto di piccole, ambigue presenze modali. Il che ci riporta a certi 
processi compositivi tipicamente morriconiani, fatti di andamenti pseudo-melodici 
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frammentati, interrotti, ripresi e mai conclusi, tanto meno calati in un contesto 
armonico dalla connotazione chiara e univoca. 

Partendo da una fra le infinite valutazioni possibili sulle caratteristiche del fil- 
mato e su quanto, presumibilmente, avrebbe potuto richiedere sul piano musicale, 
ho fatto numerose ipotesi di intervento, nessuna delle quali però, nonostante le 
premesse, si è rivelata pienamente adatta allo scopo. In altre parole, abbiamo 
costruito e poi distrutto, ma voglio sperare che la demolizione sia apparsa utile 
almeno quanto l'apparente edificazione. In realtà non volevo trovare una soluzio- 
ne, ma soltanto indicare un percorso analitico per raggiungerla. i 
t.M. Quest'analisi è giustissima, è esemplare per il rigore e per il metodo che sug- 
gerisce e va fatta. Poi, però, si può decidere di stare al di sopra di questa frammen- 
tazione che viene forzatamente dall’analisi, scrivendo una musica che ricopre inte- 
ramente l'immagine, o che nasce dall'interno, ma sempre globalmente, e che non 
dipende dalla frammentazione. Ad esempio, se scegliete dei sincroni sul testo o sul 
movimento dell'attore, quello che consiglio sempre (salvo casi rari, eccezionali) é 
che il sincrono sia in una forma musicale che appartiene internamente al fatto 
melodico o al fatto armonico; puó trattarsi di pause o del timbro di uno strumento 
che sta entrando, oppure che sta uscendo, sostituito da un altro. La formo della 
musica sia dunque quella del filmato, ma in una maniera disinvolta, non frattura- 
ta. Per questo dico che l'analisi particolareggiata غ‎ necessaria per scoprire cosa 
vuole il regista, cosa ha fatto tecnicamente e quale risultato vuole perseguire ideal- 
mente sul piano espressivo. 

A questo punto viene da chiedersi quale possa essere la musica più giusta per 
un film in generale o per questo filmato in particolare. La mia risposta غ‎ che la 
musica piü giusta non c'é. Voi, se siete in venticinque? a scrivere il pezzo, potreste 
proporci venticinque soluzioni tutte giuste, proprio perché la soluzione piü giusta 
non c’è; c'è quello che sentite voi, quello che riuscirete a scrivere con sincerità. Il fil- 
mato richiede forse delle astrazioni, che poi si sciolgono verso la fine, allorché 
appare la ragazza, oppure un'altra soluzione che in questo momento non conosco. 
Le soluzioni sono molte ma la vostra tecnica, la vostra fantasia, soprattutto la 
vostra coerenza possono essere gli elementi che potrebbero dare a queste immagini 
un valore superiore a quello che mostrano allo stato attuale. 

S.M. Questa precisazione del Maestro Morricone mi permette di aggiungere un 
ragionamento di fondo che in precedenza ho trascurato. La natura dei miei contri- 
buti si basa su due posizioni, su due distinti punti di osservazione. Il primo è quello 
tipico della mia professione e credo non richieda ulteriori spiegazioni, salvo una 
certa propensione allo strutturalismo, che mi pare comunque fin troppo evidente 
per essere sottolineata. Il secondo nasce dalla frequentazione di compositori che 
operano nei settori della musica applicata, molti dei quali appartenenti a genera- 
zioni successive a quelle di Morricone, e che mi mettono spesso al corrente dei loro 
processi creativi in atto. In tutti questi casi posso affermare che i risultati, migliori 
o peggiori che fossero, non avevano mai preso le mosse da pre-analisi sul genere di 
quella qui proposta, e neppure di altro tipo. Che cosa significa tutto ció? Prima di 
tutto l'ambiente del cinema comporta per sua natura, per sedimentata tradizione 
storica, una componente improvvisativa, aleatoria, impensabile altrove (e lascia- 


47. Su una media di 70 iscritti ai corsi della Chigiana, circa un terzo partecipava all'esercitazione compositiva. 
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ne conclusioni negative). Ad essa il musicista deve 
nde malleabilità, pena il marchio della inadegua- 
narginazione. Il cinema, dai grandi maestri ai routi- 
ioni estemporanee. Di conseguenza il rapporto fra regista 
re spesso caratterizzato e condizionato da una forte compo- 
alità. Senza contare che - ma questo è un argomento che merite- 
re trattato a parte — molti registi, soprattutto i più sensibili nei con- 
della componente musicale, hanno con la musica una sorta di rapporto orfi- 
n cui mettono a nudo la propria mancanza di difese e di lucidità, lasciando 
cosi campo libero al puro istinto. Difficile se non impossibile quindi, salvo eccezio- 
ni, pensare a una rigorosa pianificazione concordata. Ma, al di là del contesto e 
delle contingenze, l'assenza di una prassi analitica in compositori di cui ho grande 
stima significa soprattutto che un musicista particolarmente dotato e depositario 
di larga esperienza specifica analizza ed elabora un film automaticamente, 
"inconsapevolmente". Quindi dovrebbe essere del tutto evidente che le metodolo- 
gie analitiche qui proposte - o altre equivalenti — servono a chi non ha esperienza, 
possono risultare utili come punto di partenza, come alternativa al caos, come 
antidoto al mero impressionismo, come esercizio psico-percettivo (in modo analo- 
go alla funzione educativa che ha per la mente lo studio della matematica, tanto 
per intenderci), infine come esercizio di educazione estetica. E d'altra parte, intona- 
to fin qui il peana della metodologia, si potrebbe citare paradossalmente 
Ejzenstejn - sarebbe a dire un formalista tra i più radicali - laddove annotava la 
sua irritazione allorché gli chiedevano se tutti i risultati dei suoi film fossero stati 
previsti in anticipo. Chi rivolge questo genere di domande - commentava in 
sostanza Ejzenstejn - mostra di non capire nulla del modo in cui si formano i pro- 
cessi creativi*$, Quindi occorre un equilibrio, che si acquisisce nel tempo, fra teoria 
e prassi, senza assolutizzare nessuna delle due. Nella mia esperienza professionale 
ho notato spesso in molti artisti una certa insofferenza nei confronti delle teorizza- 
zioni. È un atteggiamento semplicistico, presuntuoso e non di rado demagogico, 
soprattutto irrresponsabile se portato in ambito didattico. Però bisogna stare atten- 
ti anche alla reazione opposta, all'analisi per l'analisi che non serve a nessuno. 
Non so quanti di voi conoscano il film C'eravamo tanto amati di Ettore Scola. Chi 
lo ha visto ricorderà certamente il personaggio di Nicola, interpretato da Stefano 
Satta Flores. Credo che Scola e gli altri sceneggiatori? abbiano saputo disegnare con 
grande autenticità, senza indulgenza ma anche senza cattiveria, la figura dell’intel- 
lettuale frustrato, schiavo di un rigore maniacale che non paga. Ecco, non è a quel 
tipo di approccio che intendo indirizzarvi, ma neppure al pressappochismo. 

E.M. [o però vorrei tornare sul filmato, perché ho ancora parecchie cose da dire. 
Ascoltando l’analisi del Professor Miceli ero d’accordo con lui su tutto meno che 
sull'ipotesi di composizione. Riconosco però che il mio giudizio anticipava le sue 
conclusioni, dove ci ha dimostrato che quella era solo un'ipotesi di partenza che 
poi lui stesso ha annullato. Però, mentre ascoltavo, e dunque prima di conoscere 


48. Il passo a cui Miceli fa riferimento si trova in S. M. Ejzenitejn, Forma e tecnica del film e lezioni di regia, 
Einaudi, Torino, 1964, p. 360 e passim, ed è discusso, assieme a numerosi altri scritti teorici di Ejzenstejn, in 
Miceli, Musica e cinema nella cultura, cit., p. 203 sgg; p. 229 sgg. 

49. Sceneggiato da Age (Agenore Incrocci), Furio Scarpelli e Scola, il film è del 1974, 
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gli sviluppi dell'analisi, mi è venuta un'idea: far diventare positiva una cosa nega- 
tiva e cosi, mentre lui spiegava, ho scritto un pezzo che cercheró adesso di illustra- 
re. In questo piccolo pezzo, che non era stato concordato col Professor Miceli, ho 
realizzato esattamente quello che lui indicava nei primi 50" del filmato come l'u- 
nica strada da percorrere. Prima di farvi vedere quello che ho scritto devo precisare 
alcune cose. I suoni che abbiamo ascoltato sono la conseguenza di una presa diret- 
tas0 — ricordatevi che gli spezzoni utilizzati non sono entrati nel film, quindi non 
hanno beneficiato del trattamento definitivo, tant'é vero che nella lavorazione si 
rifanno - perciò sono casuali. L'aereo, ad esempio, è sicuramente passato per caso 
e in una circostanza del genere io chiederei al regista di abbassare questi rumori. 

Nella scena 1 non trovo nessun sincrono importante. Il primo sincrono lo 
vedrei quando l’uomo entra in casa. Non darei troppa importanza al gatto in cuci- 
na... mi pare una cosa incidentale, mentre invece trovo molto importante il 
momento in cui l’uomo guarda la moglie che dorme. Però qui ci troviamo di fronte 
a un caso particolare. La mdp è sull'uomo che guarda, poi c'è un cc e si vede la 
donna che dorme. Qual è dei due il sincrono? Non se ne possono fare due. Secondo 
me è quando lui la guarda, perché anticipa la sensazione che avremo subito dopo. 
Altri due sincroni importanti li vedo quando l'uomo guarda il quadro e quando 
apre l'astuccio della decorazione. Nel secondo caso il sincrono è un po’ ambiguo; 
potrebbe essere su di lui mentre apre l'astuccio oppure sul D della medaglia, ma 
anche quí vale quello che ho detto prima: metterei il sincrono su di lui, perché la 
sua consapevolezza anticipa la nostra. Poi c'é la caduta degli oggetti e la donna 
che chiama: li la musica dovrebbe interrompersi. Notate che la voce rompe un 
silenzio che dura da quasi 4'. Se dovessi scrivere io la musica, vorrei lasciare il 
silenzio sul monastero perché mi pare che la musica non serva; peró e anche vero 
che in mancanza di richieste da parte del regista (che nel nostro caso non c'è, seb- 
bene il Professor Miceli ne abbia in un certo senso assunto il ruolo), in un filmato 
cosi, con poco dialogo e pochi rumori, sarebbe legittimo scrivere un pezzo per l'in- 
tera durata. Comunque, stando all'ipotesi di non mettere musica sulla scena del 
monastero, l'intervento lo farei all'inizio dell'esterno, ma preparandolo poco pri- 
ma, sull'ultimo interno. Ci vorrebbe poi un sincrono morbido alla vista del mare, 
mentre un sincrono decisivo dovrebbe essere sulla donna in bikini. Qui, peró, 
potrebbero esserci parecchi sincroni potenziali, ma da abbracciare con un unico 
spirito: quando Alek la guarda, quando lei si getta in acqua, quando Alek la guar- 
da ancora e quando lei esce dall'acqua (questo mi pare molto importante) e poi 
alla conclusione. Restiamo al pezzo che ho scritto poco fa per la scena I, perciò 
guardiamolo insieme (esempio musicale 10). 

Non ho voluto un crescendo dinamico ma di accumulazione delle parti. 
Cominciano i contrabbassi it, poi entrano i I; si aggiungono violonceli it e t, viole it 
€ 1, poi i violini. Ma i violini sono divisi in 3 e i I fanno un Fa#, il suono-polo del 
pezzo. Si arriva ai 24" e alla fine della 6° battuta, dove le tre sezioni dei violini si 
riuniscono all'unisono nel Faft. Subito dopo le viole si riuniscono in un Do; in un 
Reb i violoncelli, in un Mi nat. i contrabbassi, dando luogo a una vertiginosa chiu- 


50. Per presa diretta sí intende la registrazione di rumori e dialoghi fatta sul set. Puó essere eliminata in una 
fase successiva e ricostruita in studio, oppure conservata a vantaggio della recitazione, evitando cosi l'artifi- 
cio del doppiaggio [sm]. 
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sura. Vertiginosa, perché purtroppo avevo poco tempo a disposizione. Prevedendo 
di continuare con questa musica sulla scena dell'interno e non potendo scrivere 
per i 7' del filmato, alla 9* battuta ho messo una corona. Notate l'indicazione agli 
archi: «Tutti legato - Tutti sordina e tremolo al ponticello e il più piano possibile». 
Questo determina una sonorità molto densa ma molto morbida. Come ho già det- 
to, il crescendo indicato nello schema del Professor Miceli non è realizzato con una 
forcella, é interpretato per accumulazione. Questa pasta sonora, molto spessa, si 
scioglie quando i violini si riuniscono nel Fast. Qui inizia la parabola discendente 
indicata dallo schema. Continua nell'unisono di viole, di violoncelli e di contrab- 
bassi e chiude in un diminuendo, stavolta anche dinamico, ma soprattutto di tessi- 
tura dell'accordo. 

Mi rendo conto che il difetto della partitura è lo stesso difetto del fotografico, 
perché il fotografico è troppo corto. Questi avvenimenti sonori, e ce ne sono, li 
avrei dovuti espandere. Le entrate dei contrabbassi, poi dei violoncelli alla 2° bat- 
tuta, delle viole e dei violini (1 e m) avrei dovuto assolutamente dividerle in piü 
tempi. I contrabbassi sarebbero entrati impercettibilmente; i violoncelli sarebbero 
entrati nel punto in cui Alek si avvia dal cancelletto verso casa. Al primo interno 
avrei fatto entrare le viole ıı; più tardi, in cucina, le viole 1. Sullo sguardo di Alek 
alia moglie i violini m e sulla stampa alla parete i violini i. La prima sezione dei 
violini l'avrei fatta coincidere con i fotogrammi della medaglia. Quel sincrono 
avrebbe avuto il massimo dell'importanza strumentale. Avrei realizzato l'idea allar- 
gando i valori delle figure e ritardando l'entrata della prima parte dei contrabbassi 
alla 3* battuta. Qui invece ? tutto troppo veloce, anche se la velocità del pezzo e 
molto ridotta: 40 di metronomo alla semiminima vuol dire 6" a battuta. Se il pezzo 
avesse avuto un arco unitario come ho indicato - e qui purtroppo cosi contratto — 
gli interventi degli strumenti che sottolineano certi momenti del fotografico non 
avrebbero frammentato l'insieme: sarebbero sembrate sottolineature casuali. 

Vediamo ora come ho interpretato gli asterischi, indicati dal Professor Miceli 
come degli interventi che devono essere sempre piü stretti per sottolineare il cre- 
scendo e poi concludere il pezzo. Il contrabbasso solo inserisce con una esecuzione 
libera delle figure che sono a sua discrezione. Io ho indicato soltanto le altezze e il 
presunto valore, ma lì è l'esecutore che deve interpretare liberamente. Infatti ho 
scritto sotto la parte «liberamente stretto». Anche questo avrebbe potuto essere un 
sincrono. Se avessi avuto più tempo lo avrei fissato in un momento preciso del 
fotografico, invece l'ho lasciato libero di una sua casualità. Lo stesso discorso vale 
per il cluster gravissimo del pianoforte e ancora per il Si nat. dei due corni chiusi, 
che entrano in pp e fanno un piccolo crescendo, ma fuori dal crescendo di accu- 
mulazione degli archi. Per quanto riguarda i clarinetti, ho scritto che suonano pp. 
Facendo una dissonanza acuta possono pronunciare una "n". Anche questa è 
un'altra possibilità di sincrono, ma all'interno, nell'unità della composizione. 

Notate ora le scelte dei suoni. Il contrabbasso solo esegue dei suoni senza alte- 
razioni, salvo un Sib. Suoni tutti naturali; corde vuote. Questo perché voglio che 
risuonino. Il passo non deve dare un dinamismo stretto, bensi una vibrazione che 
rimanga nell'aria (e infatti ecco la piccola indicazione della legatura). Voglio sot- 
tolineare anche che i suoni del contrabbasso sono diversi da quelli dei corni chiusi 
e dei clarinetti. Ma soprattutto - e questa è una maniera di lavorare che consiglie- 
rei a chiunque - all'interno di una composizione come questa, molto semplice, è 
importante trovare delle motivazioni che portino al piacere di scrivere il pezzo, 
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anche se qualche volta il pezzo è ovvio. Qui, infatti, a partire dai contrabbassi, c’é 
un canone alla 3* magg. Questo canone a due parti viene ripreso dai violoncelli, 
poi dalle viole e infine dai violini. I suoni che ho scelto costituiscono una serie 
minima e attraverso l'accumulo progressivo portano al totale cromatico, alla quar- 
ta battuta. Naturalmente questa preparazione, questa pasta di suoni cosi astratta 
e cosi confusa, si chiarisce sul Fast proposto all'inizio dai violini 1 e diventa una 
Situazione polare, di attrazione. La tensione accumulata dal totale cromatico, oltre 
che dal numero delle parti, si scioglie progressivamente con la discesa degli archi e 
con l'appuntamento che si danno le varie sezioni nell'unisono. 

Notate che al contrabbasso solo ho scritto: «(in sP?)». sP sta per sovrapposizio- 
ne dello strumento su una base fatta in precedenza da tutto il resto dell'orchestra. 
Nel contrabbasso solo una ragione della sovrapposizione può essere nella volontà 
del compositore di aumentarne il livello oltre quella che è la sua percettibilità 
naturale. Ho scritto questa parte pensando a un contrabbasso acustico (e per l'ese- 
cuzione mi sarei rivolto a Franco Petracchi), perché se avessi pensato a un contrab- 
basso elettrico (chiamando in questo caso Nanni Civitenga) il suo suono sarebbe 
entrato direttamente nella consolle di missaggio. Per quanto riguarda la sovrappo- 
sizione eventuale dei clarinetti, in quella tessitura acuta potrebbero non riuscire a 
suonare mp o pp, cosi la possibilità di alzare il livello mitiga la difficoltà dell'ese- 
cutore (comunque questo argomento delle sovrapposizioni lo riprenderemo trat- 
tando delle tecniche di registrazione). 

Infine, il pezzo conclude con una citazione - che non ho avuto lo spazio di far 
progredire — dell'attacco del tema della Sinfonia di Salmi di Stravinskij, qui un 
tono sopra. Questi quattro suoni, che sono cosi importanti per la musica di Stra- 
vinskij, possono essere un pretesto nostro, interiore, morale, che dà un'apertura di 
speranza nei confronti di ció che stiamo facendo, che poi é anche molto futile. 
Dico questo per incoraggiarvi a cercare qualcosa di voi stessi all'interno e al di là 
delle richieste della regia. Talvolta sono richieste molto importanti, che possono 
aiutarci, ma in ogni caso é bene trovare il modo di divertirsi nel fare un lavoro. E 
cosi facendo, malgrado i vari film tanto diversi fra loro, portare avanti un pensiero 
musicale che col tempo può forse diventare qualcosa di più consistente e sentito. 


3.La prassi produttiva 


E.M. Riflettendo su quanto detto finora sono d'accordo sul fatto che il compositore 
debba fare un'analisi del film come il regista l’ha voluto nella sua struttura, poi deve 
inventarsi le proprie strutture che tengano conto della forma del film e dello stile del 
regista. Ad esempio, la ripetizione di un'idea tematica (anche solo timbrica) assume 
valore proprio per la sua reiterazione. La forma del pezzo non può essere predetermi- 
nata, ma deve assumere quella del montaggio e del modo di girare del regista: una 
forma che diventa forma per merito dell'immagine. Ma si torna al discorso che ho 
fatto durante l'esposizione di metodo del Professor Miceli: io non potrei mettere su 
Fellini, su certe immagini di Fellini, quello che ci ha messo Rota (per fare un esem- 
pio), eppure so che ci sta bene. Ecco perché mi domando ancora una volta quale sia 
la scelta giusta. É necessario comunque che il compositore faccia questa analisi strut- 
turale: sul taglio del montaggio, sulla mdp e sul modo in cui gira e corre il film, ma 
soprattutto sull'interiorità dei protagonisti. Penso non solo al loro carattere evidente, 
bensi ai loro pensieri, alle loro riflessioni, alla loro profondità umana oppure disu- 
mana, a seconda dei personaggi con cui si ha a che fare, e da li arrivare alle scelte 
compositive, ricercando e trovando quella sotterranea maniera di far venire fuori i 
personaggi attraverso la musica. Rispettando però — questo è un grande problema 
del compositore nel cinema — anche le richieste del regista. 

Qualche volta il regista fa delle richieste talmente folli che imbavagliano il 
compositore; per questo dico che il compositore deve trovare una sua libertà, e la 
deve trovare cercando di applicare coerentemente le proprie regole compositive, 
ma armonizzandole poi con le esigenze del regista. Perché la scelta di un ritmo 
binario, perché di un ritmo ternario, perché una melodia in un certo modo, perché 
ci sono delle accentuazioni ritmiche? Queste scelte le faccio per conto mio e qui mi 
ritengo vincente rispetto alle richieste del regista, perché lui non puó certamente 
prevedere questo genere di cose, mentre io ho fatto un lavoro che mi riguarda, che 
rispetta la mia professionalità, mentre al tempo stesso rispetta anche il film. Que- 
sta è la difficoltà della nostra professione e per questo ci vuole una grande pazien- 
za e un grande amore, una grande volontà di riscatto. E naturalmente la tecnica 
per realizzare concretamente le nostre intenzioni. 

Dopo tanti anni di lavoro nel cinema ho maturato una mia teoria. Per funzio- 
nare bene in un film la musica deve avere e conservare le proprie caratteristiche 
formali — rapporti tonali, se vogliamo rapporti melodici, rapporti ritmici, rapporti 
tra strumenti — insomma una corretta dialettica interna. Se ci sarà questa correttez- 
za formale (e prim'ancora tecnica) della musica applicata all'immagine, il risulta- 
to sarà sicuramente migliore. Come sono arrivato a questa certezza? Ci sono arri- 
vato in momenti diversi in cui ho ascoltato e visto musiche di Bach o musiche di 
Mozart o di altri autori applicate al film, in operazioni fatte per prova o per una 
volontà di accostamento definitivo. Questo genere di operazioni l'abbiamo visto 
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tutti in Accattone! di Pasolini e in tanti altri film. Oltre che emotivamente, quelle 
musiche funzionavano proprio sul piano formale, pur non essendo state pensate 
per quella scena, perché avevano in sé tutte le caratteristiche che ho ricordato 
poc'anzi. 

s.M. Dal momento che il problema dei rapporti col regista torna fuori conti- 
nuamente, risultando il vero e proprio punctum dolens della situazione, potreb- 
be essere il caso di sviscerarlo ulteriormente, magari riferendoti a qualche espe- 
rienza recente. 

E.M. Ho da poco finito di registrare un film di Warren Beatty2, una storia d'amore 
straziante. Dal momento che il film scopre la sua natura verso la conclusione — che 
in un certo senso è un lieto fine —, dopo avere fatto una sospensione abbastanza 
articolata melodicamente sul v, attacco il tema sul 1 (come vedete parlo di cose sem- 
plici: v-1). Quando parto col 1 non vorrei più smettere, tanto più che da quel 
momento in poi per arrivare alla fine del film c'é ancora non piü di un minuto di 
musica. Warren Beatty, che, tengo a precisarlo, è un regista molto onesto, pieno di 
dubbi — anzi, si potrebbe dire che lui é certo soltanto dei propri dubbi (e qui ci capia- 
mo proprio bene) -, mi ha tenuto al telefono tre quarti d'ora da Los Angeles, assie- 
me alla mia interprete da New York, per dirmi che sull'abbraccio dei due protagoni- 
sti — cioè dopo l'attacco del tema sul 1 - vorrebbe che il tema "scendesse" dopo pochi 
secondi perché c'é un dialogo. Un dialogo per la verità inesistente: l'attrice, Annette 
Bening, dice «Mike... Mike, Mike» e Warren Beatty risponde «Perché non me lo hai 
detto...», e poco altro. Lo "sgonfiamento" che Warren mi ha chiesto secondo me 
nuoce al film perché غ‎ troppo vicino alla conclusione, tanto piü che il film غ‎ da con- 
siderarsi finito all'attacco del tema sul 1. E invece a questa mia osservazione Warren 
si è quasi offeso, pur essendo una persona deliziosa; secondo lui il film a quel punto 
non è ancora finito, perché i due protagonisti si abbracciano e si baciano. Vuole 
perciò un sincrono sul dialogo e un altro sincrono, un crescendo, sull'abbraccio e sul 
bacio: proprio quello che ho cercato di evitare, perché odio i sincroni e i crescendo 
sugli abbracci e sui baci, che trovo insopportabili. E lui invece vuole proprio un 
trionfo, una cosa più plateale ed esteriore. Dopo questo abbraccio e bacio i due 
escono di c e la mdp si sposta sull’esterno: una lunga panoramica di New York, for- 
se di 40”, sulla quale io, invece di mantenere il tema, ho messo soltanto una con- 
clusione reiterata di un suono conclusivo del tema stesso, perché penso che questa 
scena conduca a un abbandono, a un’estasi tra i due innamorati. Avevo detto a 
Warren: «Lascia all'orchestra la sua tensione che viene dall'attacco su quel 1, poi 
l'abbassi? quando lei dice “Mike” e te lo ripete‘ un'altra volta e poi forse una terza 
volta con le lacrime agli occhi, mantenendola ancora allo stesso livello quando le 
rispondi "Perché non me lo hai detto prima...". Poi, quando c'è l'abbraccio, ritorni 
sus e cosi facendo non togli la tensione alla strumentazione». Ma non ne ha voluto 
sapere, e cosi saró costretto a fare un turno aggiuntivo con l'orchestra. Non mi costa 
fatica, ma se fosse stato piü deciso, l'avrei fatto quando ho registrato tutto il resto. 


1. il film è del 1961. 


2. Si tratta di Love Affair (Love Affair - Un grande amore), girato e prodotto da Beatty, ma firmato da Glenn 
Gordon Caron, Usa, 1994. 

3, Allude a un intervento di missaggio. 

4. Warren Beatty è anche l'interprete principale del film, mentre Annette Bening è fa protagonista femminile. 
5. Allude a un opposto intervento di missaggio per alzare il livello dell'orchestra. 
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Lo farò da solo senza il suo controllo e manderò la registrazione a Los Angeles. Il 
problema che in quel punto fatidico Warren vuole due soli strumenti. A me non 
piace, ma pazienza: in questo caso il regista mi ha fatto una richiesta precisa e devo 
accontentarlo. E poi non è detto che la scena non funzioni ugualmente e io stesso 
non mi convinca che la sua idea sia quella giusta. 

Questi sono piccoli incidenti che capitano; non sempre, ma qualche volta acca- 
de. Più vado avanti nella mia professione e più ho di queste preoccupazioni andan- 
do in sala di registrazione. Quando Warren Beatty è venuto a Roma per farmi vede- 
re il film e per stabilire dove sarebbe andata la musica e di che tipo, lui non riusciva 
a prendere delle decisioni. A un certo punto ho avuto con lui una discussione, in cui 
gli ho dovuto dire che per scrivere la partitura ho bisogno di sicurezza; non posso 
Scrivere le sue incertezze, non posso fare le note nebulose perché siamo incerti. Poi, 
quando é tornato a Roma, era visibilmente contento di tutto quello che avevo fatto, 
peró si é di nuovo portato in America i dubbi che aveva. Perció mi ha telefonato e 
io mi sono molto preoccupato, tant'è vero che pur avendo finito il lavoro in quattro 
turni avevo convocato l'orchestra per sei, sette turni; quindi non c'é stata alcuna 
perdita di tempo, considerando anche due interventi correttivi da parte sua, molto 
intelligenti, di fronte ai quali ho riconosciuto di essermi sbagliato. Piccole cose, ma 
lui se n'era accorto. Peró le incertezze restano, infatti ho ricevuto un fax in cui mi si 
comunica che quel turno aggiuntivo di registrazione di cui ho già detto non si deve 
fare più; forse è rimandato di un mese o forse non si farà mai perché è stata trovata 
un'altra soluziones. Warren è gravemente ammalato di incertezza, ma questo è 
anche un merito, io non critico l’incertezza, ne abbiamo tanta noi tutti... Ecco perché 
c’è stato questo scontro, che poi si è risolto in una maniera molto umana. 

Torno adesso su un punto fondamentale che avevo toccato all’inizio: bisogna 
che il compositore, in accordo col regista, decida quello che succederà prima di 
andare in sala di registrazione anche se, ripeto, non tutto potrà essere chiaro. 
Quando va in sala di registrazione il regista deve concedere e concedersi un margi- 
ne di sorpresa, non può credere che tutto quello che gli è stato detto o tutto quello 
che lui immaginava possa trovare poi un riscontro esatto, puntuale. Occorre da 
parte sua un po’ di umiltà e, direi, di abbandono. Poi naturalmente si può discute- 
re alla ricerca della soluzione migliore; qualche volta bisogna dare retta al regista 
e i risultati spesso non sono nemmeno brutti, anche se la controprova - la soluzio- 
ne proposta dal compositore - non la ascolterà nessuno, quindi nessuno potrà dire 
se era preferibile. 

In considerazione di tutto questo il racconto del film fatto dal regista può esse- 
re molto importante, se non determinante. In alcuni casi - e sono quelli in cui ho 
ottenuto risultati migliori — il compositore registra i pezzi principali prima che il 
film sia girato o prima che sia montato. Questo è molto utile, perché in questa 
maniera il compositore fa capire al regista, in modo inequivocabile, il senso della 
musica, eliminando almeno il cinquanta per cento delle incertezze e delle sorprese 
che il regista potrà avere durante la registrazione. lo ho trovato sempre molto utile 
l'innamoramento da parte del regista di un tema o di una situazione musicale, 
perché il fatto di ascoltarla più volte e di capirla e di farla sua e di cantarsela 


6. In origine questo argomento era stato trattato parzialmente e ripreso in un momento successivo dello 
stesso corso, per cui appare contratto rispetto alla dinamica reale dei fatti. 
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anche mentre dorme fa in modo che poi, durante la lavorazione del film, durante 
il montaggio, durante il missaggio, lui tenga conto dei respiri della musica, delle 
piccole pause, trovando addirittura nel montaggio degli strani sincroni ai quali il 
compositore non avrebbe assolutamente potuto pensare. Pensate: l'attore in pp alza 
semplicemente gli occhi e il regista su quell'impercettibile movimento ci trova un 
sincrono (un tipo di sincrono che il Professor Miceli definisce “implicito”, poi ve ne 
parlerà). In C'era una volta in America? Leone ha trovato questa concentrazione 
espressiva in De Niro che osserva una fotografia, ed è lì che riparte il mio tema. Io 
non ci avrei pensato. Tutto questo avviene grazie anche al fatto che il compositore 
ha scritto le musiche e le ha registrate così com'erano, con una coerenza esclusiva- 
mente musicale, Poi la loro applicazione sul fotografico8 permette di trovare dei 
sincroni cosi strani, così leggeri, così poco plateali - impliciti, appunto - di cui nes- 
suno, forse neanche voi, potrebbe accorgersi a una prima visione. Ma se queste 
coincidenze si trovano diventano delle cose davvero di grande levatura. 

Per questo c'è bisogno della collaborazione e della disponibilità del regista, per 
cui il compositore non è soltanto - non è assolutamente, in questo caso — servo del- 
l'immagine e del regista. Semmai in queste circostanze è il regista a farsi servo del 
compositore, ma a suo vantaggio, evidentemente. Certe sequenze di C'era una volta 
in America sono un esempio di un grandissimo livello di regia e anche di musica. 
Quando si è d'accordo col regista su un certo modo di procedere, mi pare che il 
livello della musica si innalzi e con esso anche quello dell'immagine. Ripensate a 
quanto ho detto in precedenza a proposito della mia teoria sulla validità della 
musica preesistente applicata a un film. In un certo senso, e senza alludere a strani 
paragoni con i grandi compositori che ho nominato, il procedimento di anteporre 
la composizione al film porta a un risultato analogo: garantisce al compositore la 
possibilità di concepire un pezzo a suo modo autonomo. Scrivendola così quella 
musica aveva certe caratteristiche intrinseche, inconfutabili, che ho sentito esclusi- 
vamente come compositore, a parte l'ideale immedesimazione nei valori del film. 
Ma non sempre fila tutto liscio. Qualcuno di voi ricorda il film Cassandra 
Crossing’? Il regista era George Pan Cosmatos (fumava novanta sigarette al giorno 
per cui tremava come una foglia... Non so se sia ancora vivo continuando a fuma- 
re così). Avevo già fatto con lui Rappresaglia, un buon film su Roma durante la 
guerra!9, Mi chiese di dargli una musica che avessi già disponibile e che lo aiutasse 
nelle riprese; qualcosa che imitasse la corsa del treno. Avevo composto poco tempo 
prima le musiche per L'ultimo treno della notte di Aldo Lado!!, dove avevo inserito 
addirittura il suono del treno, avevo scritto la musica su quel ritmo. Era già qualco- 
sa, no? Così mandai a Cosmatos quel pezzo, ma il film è uscito con la musica di un 
altro, Jerry Goldsmith (una bellissima musica, peraltro). Ho incontrato Cosmatos 
dopo cinque, sei anni e gli ho chiesto: «Scusa, ti ho mandato quella cassetta, perché 


7. Once Upon a Time in America, 1984. 

8. In gergo, sulla pellicola in lavorazione. 

9. Mediocre pellicola di genere catastrofico girata in prevalenza su un treno, prodotta in Gran Bretagna nel 
1977 con un cast internazionale comprendente, fra gli altri, Sophia Loren, Burt Lancaster, Richard Harris, Ava 
Gardner, Ingrid Thulin, Alida Valli, Martin Sheen, Lee Strasberg, Lou Castel, Lionel Stander. 

10. Prodotto in Italia nel 1973, con Marcello Mastroianni e Richard Burton. Tratta dell'attentato di via Rasella 
e della strage delle Fosse Ardeatine. 

11. Prodotto in Italia nel 1975, con Flavio Bucci, Enrico Maria Salerno e Macha Méril. 
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non ho fatto il film?». «Ma non mi piaceva!» ha risposto lui. Mi ha detto proprio così, 
con rabbia: «Ma non mi piaceval». Non gli piaceva?!... Ma mica l'avevo scritta appo- 
sta! Lui mi aveva chiesto una cosa provvisoria! Quindi, se la musica è scritta in antici- 
po (o se, come in questo caso, il regista chiede un suggerimento prima di girare) biso- 
gna stare molto attenti perché puó essere una fonte pericolosa di malintesi o di 
delusioni. Però può succedere — e questo è il significato vero della musica scritta in 
precedenza - che il regista se ne innamori tenendola molto presente nel suo film, fino a 
condizionare il montaggio e poi avendone molta cura nel missaggio finale. Però non 
c'è da farsi illusioni; ci vuole del tempo, perché in genere l'innamoramento non avvie- 
ne subito. Qualche volta i registi per capirla hanno bisogno di entrarci poco a poco. 
s.M. Dopo la tua testimonianza diretta sui problemi incontrati con Warren 
Beatty, che temevo potessero suonare agli orecchi di un aspirante compositore per 
il cinema come un potente mezzo di dissuasione, seppure involontario, questo 
discorso sulla musica composta in precedenza mi pare apra una prospettiva di 
fiducia. Però, per quanto mi risulta, il processo creativo-produttivo messo in atto 
con Leone resta un'eccezione nel panorama della prassi compositiva per film. 

E.M. È vero. Perciò torniamo coi piedi per terra. Alla moviola occorre analizzare la 
pellicola e stabilire col regista i punti di inizio e di fine delle sequenze musicali. In 
genere, quando il regista propone di cominciare la sequenza in un certo punto 
(salvo un disaccordo di fondo), cerco sempre di preparare quell'attacco, perché l’in- 
gresso della musica è un momento molto delicato, quindi comincio un pochino 
prima del punto indicato dal regista, avvertendolo di questa anticipazione. Poi, se 
c'è necessità, bisogna stabilire i sincroni, ovvero i punti di appuntamento tra musi- 
ca e immagine all'interno della sequenza. Come ho già detto, io non amo questo 
procedimento, peró qualche volta puó essere importantissimo. Occorre quindi met- 
tere delle lettere — A, B, C, D... qualche volta si arriva fino a z - nella scaletta dei 
tempi, con un richiamo che descriva l'evento: ad esempio dove inizia un esterno (è 
molto importante), oppure il contrario, un passaggio dall'esterno al chiuso (altret- 
tanto importante). Ritengo infatti che, anche in senso musicale, la parte piü inti- 
ma di una casa sia diversa da una strada, da una panoramica o da un cielo. 

Si deve poi stabilire l'eventuale presenza dei dialoghi, annotando anche in 
questo caso i punti di inizio e di fine, e ugualmente si deve fare con certi rumori 
importanti. Occorre insomma prendere nota di tutto, tutto quello che il composi- 
tore pensa possa influenzare la propria creatività nel comporre la musica. Que- 
sto non vuol dire, come forse ho accennato in precedenza, che la musica debba 
essere tutta "fratturata" a causa di questi appuntamenti che il compositore stabi- 
lisce d'accordo col regista. La musica migliore che il compositore puó fare in casi 
dove il sincrono è condizionante è una musica che prosegua sopra i tagli, che sia 
morbida sopra i tagli, che non spezzetti ulteriormente il montaggio, quindi che 
sia “rotonda”. La composizione deve avere sempre la sua unità, però voi potete 
sottolineare senza spezzare, insinuando un timbro in base a quello che sentite 
voi o che può chiedervi anche il regista: l'attacco di un mandolino, l'attacco di 
un basso, il grido di uno strumento, l'ingresso di un'armonia che fino a quel 
momento non c'era, un unisono di orchestra, di tutta orchestra che si unisce in 
un unisono in pp... Le eccezioni ci sono: qualche volta un taglio può essere tal- 
mente perentorio e significativo per cui è necessario un taglio anche della musi- 
ca, un pugno nello stomaco dello spettatore, però questa evenienza, quando si 
manifesta, appare inequivocabile. 
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Oltre a questi casi, che rientrano nella norma, il compositore può dare al 
regista dei segnali sonori, dei pretesti di sincroni potenziali. Faccio un esempio. In 
C'era una volta il West}2 qualcuno ricorderà la scena in cui Claudia Cardinale 
scende dal treno e arriva in una piccola cittadina. Quando Leone mi ha racconta- 
to il film non mi ha detto assolutamente che ci sarebbe stato un orologio sull'edi- 
ficio della stazione che lui avrebbe inquadrato. Per quella scena ho composto un 
pezzo con vibrafono e celesta!3, e lui quella scelta casuale l'ha fatta diventare 
come il suono di un orologio, andando poi ben oltre. L’attrice passa dai binari al 
piazzale antistante la stazione attraversando l'edificio e contemporaneamente la 
mdp si alza - un classico dolly!4 - allargando il c fino a includere il profilo delle 
montagne all'orizzonte. Li avevo scritto un ponte, con un crescendo che portava 
alla ripresa del tema, ma non sapevo che Leone avrebbe trasformato questo pon- 
te musicale in un ponte cinematografico, grazie al quale la donna che entra nella 
stazione scompare e viene reinquadrata all'uscita, dalla parte opposta. Questa e 
opera del regista. Io ho scritto soltanto la musica, ma rivedendo questo episodio 
potreste verificare quanto la musica diventi efficace con questo tipo di trattamen- 
to della regia. Sono in pochi ad agire cosi, peró quando si riesce a stabilire questo 
tipo di collaborazione i risultati diventano eccellenti e si dice in genere che la 
musica funziona e che il film funziona. 

Veniamo ora alla questione del cronometro, ovvero al minutaggio. È una cosa 
molto semplice. La situazione è quella della moviola, alla presenza del regista e del 
montatore. Stabiliti come già detto i punti in cui ci sarà musica e gli eventuali sincro- 
ni, il montatore fornisce il metraggio (oppure, se richiesto, il tempo in secondi come 
io faccio). Altrimenti bisogna ricorrere alla cosiddetta bandina pilota, una pellicola 
della durata di 10’ sezionata ogni 24 fotogrammi, pari a 1”. Perciò non resta che 
contare le tacche e fare la somma. Siccome il montatore fornisce in genere i metri, 
posso dirvi un sistema per sveltire il calcolo. Non è una mia invenzione, ma di una 
persona che si occupa di copiatura delle parti!5. Qualsiasi misura in metri deve esse- 
re moltiplicata per un numero fisso — 22 — e così ottenete i secondi. Naturalmente 
questo vale per la pellicola 35mm del cinema, che scorre a 24 fotogrammi al secon- 
do, contro i 25 fotogrammi al secondo dello scorrimento per uso televisivo. 

Siamo così alla organizzazione della partitura. Fate attenzione perché su 
questo punto, per inesperienza, si possono fare molti errori. C'è uno dei miei figli — 
l'unico che ha studiato composizione e ha cominciato a scrivere musica per il cine- 
ma!6 — che pur avendo fatto delle esperienze, perché ha assistito ad alcune regi- 
strazioni cinematografiche e ha diretto anche qualche musica mia in concerti non 
del cinema, si è dimenticato delle cose ovvie, per cui di fronte a questo disordine 
involontario sento-oggi il bisogno di iniziare proprio da quelle. Nei corsi precedenti 
molte di queste cose non le ho mai spiegate, mentre invece il Professor Miceli mi 
invitava a farlo. Ogni anno, mentre preparavamo i seminari, c'era questa discus- 
sione amichevole fra noi. Ma io continuavo a pensare che fossero cose superflue. 


12, Ii film è del 1968. 

13. Tema di Jill - C'era una volta il West. 

14. Struttura semovente con braccio orientabile ed estensibile, alla cui sommità è posta la mdp. Tipicamen- 
te usato nelle panoramiche più spettacolari. 

15. Donato Salone. 

16. Andrea Morricone. 
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Adesso, vedendo tutte le dimenticanze di mio figlio, capisco che Sergio aveva pro- 
prio ragione. Perció cominciamo dalla preparazione dell'organico. 

Non si puó fare un'orchestrazione partendo da un modello classico. Nel cine- 
ma gli organici possono essere i più diversi: cinque fagotti, una tromba, un flauto 
dolce, un violino, un pianoforte stonato, forse un sintetizzatore... Puó essere tutto, 
quindi non c'é un organico già prestabilito come nelle musiche della nostra gran- 
de tradizione; bisogna crearlo e deve riflettere la fantasia del compositore, quello 
che il compositore vuole ottenere, i caratteri che intende dare alla sua melodia, che 
poi non sarà più soltanto una melodia. 

Mi ricordo che Walter Branchi, che adesso coltiva rose e insegna musica elettro- 
nica, un giorno di tanto tempo fa mi disse: «Tu fai tutte canzoni, ma poi alla fine 
non sembrano canzoni» (canzoni nel senso di melodie), per cui mi accorsi già allora 
che l’orchestrazione è una fase importantissima nella composizione per il cinema. 
L'orchestrazione non vuol dire solo il colore; vuol dire anche inserimenti nella parte 
melodica e contro la parte melodica. Ecco, dico una regola in cui credo molto: il con- 
trappunto paga sempre; il contrappunto è una cosa talmente fondamentale che se 
voi in un'orchestrazione qualsiasi scrivete dei duetti per tutti gli strumenti (due flau- 
ti?... Un duetto; due oboi?... Un duetto), potete ottenere una bellissima orchestrazio- 
ne anche tradizionale, allargando le pause o stringendole, facendo delle risposte... 
Insomma, un contrappunto a due parti già dà qualcosa di molto importante alla 
strumentazione. E parlo soltanto di parti orizzontali e non di fatti armonici, di fatti 
coloristici; non parlo di timbri su cui si può lavorare moltissimo. Tutto ciò vale anche 
per la musica non cinematografica, ma per la musica cinematografica è fondamen- 
tale, almeno per me lo è stato. In questi casi la strumentazione appartiene alla com- 
posizione musicale, non è la strumentazione come s'intende normalmente, E non mi 
piace nemmeno chiamarla strumentazione, perché vorrebbe dire prendere un brano 
scritto per pianoforte, per uno strumento polifonico, e poi trascriverlo per orchestra. 
Qua si tratta invece di comporre, quindi ho sbagliato finora a dire strumentazione. 
La decisione degli avvenimenti, degli eventi della partitura deve avvenire nel pano- 
rama preciso di quello che sarà il pezzo. Questa è una cosa d'importanza assoluta. 

Cominciate perciò scrivendo l'organico: un flauto, sette clarinetti, un trombone, 
un sintetizzatore, una percussione, quattordici violoncelli (ho descritto un organico 
strambo). Io ho una fotocopiatrice, così ho già tutti i fogli pronti per scrivere. Come 
vedete vi sto confidando le mie cose, anche le più semplici e le più ovvie, ma quando 
devo scrivere cerco di evitare distrazioni di altro genere. Ad esempio, scrivo sempre il 
numero della pagina, perché altrimenti il copista potrebbe confondersi e non rispettare 
l'ordine. Chi poi dirige non riuscirebbe a capire e potrebbero succedere delle tragedie 
terribili; a me è capitato i primi tempi, in cui facevo gli arrangiamenti, e sono errori 
gravissimi perché il costo dell’orchestra, nel turno di registrazione, è molto elevato. 

Dopo il numero della pagina bisogna scrivere il titolo del pezzo, perché in 
un film ci sono tanti pezzi, quindi se scriviamo soltanto il numero della pagina il 
copista potrebbe passare da un titolo a un altro senza rendersene conto. Voi pen- 
serete che sto dicendo delle cose inutili, eppure mio figlio stava andando in regi- 
strazione con questo pasticcio; gliel'ho dovuto dire, per cui ho deciso di dirlo 
anche a voi. Il titolo di un pezzo qual è? Nel cinema si chiama “Musica 1”, quin- 
di M1, M2, M3 e via dicendo (io sono arrivato a fare un film contenente fino a 105 
pezzi di musico). 11 film é diviso in rulli; prima si facevano rulli di 10', adesso si 
fanno di 20', perciò i rulli sono anch'essi numerati in ordine progressivo: primo, 
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secondo, terzo, quarto... secondo la durata del film. Ho appena detto che la 
musica è indicata con la lettera ^M" per distinguerla da altre componenti del 
suono: i brusii si chiamano 51, 82, ecc.; i rumori, gli effetti speciali, es; i playback 
PB. Però nel sistema americano non si scrive solo M1; prima della M si mette un 
altro numero che sta a indicare il rullo. 1M1 è il primo pezzo di musica del film; 
1M2 è il secondo pezzo del film del primo rullo; 4M20 è il ventesimo pezzo del 
film (perché la musica “M” ha una numerazione unica) del quarto rullo. Può 
capitare che accorciando il film si riduca il numero dei rulli (perché se da un rul- 
lo di 20’ si conservano, ad esempio, 3’, quelli non restano come un rullo a sé). Di 
conseguenza il rullo n. 4 potrebbe diventare il n. 2 o il n. 3, però questo non inte- 
ressa la musica, la cui numerazione progressiva rimane invariata. Questo allo 
scopo di distinguere e ricercare un pezzo in ogni caso: «Prendi 1M1 e mettiamolo 
al rullo 5, al posto di M23». Si fa cosi. 

È necessario che la partitura riporti sopra ogni battuta — a caratteri grandi, 
ben visibili - il valore in secondi, corrispondenti alla velocità del pezzo. Se è un 
tempo veloce, mettiamo un secondo e mezzo a battuta, voi scriverete sulla prima 
battuta 1” e 1/2; alla fine della seconda battuta scriverete 3”; dopo la terza bat- 
tuta 4” e 1/2; 6” dopo la quarta e così via. Ovviamente queste indicazioni sono 
indipendenti dalle misure del montatore, che esprimono in secondi la durata del 
film. Se al centro di una certa battuta avete un sincrono di 2" e 1/2, o di 2", o 
quello che sia, dovrete dividere ulteriormente la battuta. Se il tempo è in 2/4 e la 
battuta ha una velocità di 2” e 1/2, il sincrono inizierà a 1” e 25 e coinciderà con 

. l'inizio del secondo quarto della battuta... E così via comporrete la vostra partitu- 
ra o il vostro brogliaccio!”. Io scrivo direttamente in partitura. Lo preferisco per- 
ché così facendo ho già la visione d’insieme, controllo tutto, e poi non mi piace 
fare la trascrizione successiva. 

Quando andrete a dirigere la vostra composizione dovrete dirigerla col cro- 
nometro, quindi quelle prove che avrete fatto a casa sulla partitura dovrete ritro- 
varle dirigendo. L'occhio sarà sulla partitura e sul cronometro. Niente fotografi- 
co, perché a quel punto il fotografico l’avrete già considerato tutto in preceden- 
za. Anche certe “licenze”, certe libertà ispirate dal fotografico devono essere pro- 
grammate prima. I rubati, per fare un esempio, li scrivo spesso in partitura. Met- 
tiamo che in un tempo in 4/4 mi serva un rallentando. Quella battuta la faccio 
diventare di 5 o di 6/4 e misuro esattamente il rallentando. Se in quella battuta 
devo fare invece un accelerando scrivo in 3/4 o in 2/4 o in 5/8... Ma i 5/8 e i 7/8 
non li uso (o cerco di usarli raramente) perché per l'orchestra i cambi di tempo 
possono diventare dei problemi. Perciò adotto una scrittura molto semplice, in 
base al principio che tutti i problemi il compositore deve risolverli a casa mentre 
scrive, Per questo i rallentando e gli accelerando si devono convertire in misure. 
Però è chiaro che questo sistema non si può applicare in ogni caso. Spesso, se la 
musica è molto regolare, quasi meccanica, lavoro con i clicks, risparmiando fati- 
ca all'orchestra e a me stesso. Metto la cuffia, seguo i clicks, e sono fedele alla 
partitura come l'ho scritta. 


17. In gergo musicale sta per abbozzo ritmico-melodico senza strumentazione (e talvolta senza armonizza- 
zione) ricavato al pianoforte. È quello che generalmente il compositore di musica leggera fornisce all'arran- 
giatore, ma è diffuso anche nel cinema, in quei casi in cui l'autore si serve di collaboratori. 
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S.M. Visto che hai riconosciuto la necessità di spiegare anche le cose ovvie, vuoi 
aggiungere qualcos'altro sui clicks? 

E.M. Il click è un metronomo. Il compositore decide la velocità che gli occorre per 
il pezzo che ha scritto e segna sulla partitura, progressivamente, il tempo, la dura- 
ta relativa. Facciamo un esempio con una composizione in 4/4, in cui ogni battuta 
dura 4”. Se vogliamo dare un sincrono al 21° secondo potremmo fare quattro bat- 
tute di 4/4 e la quinta di 5/4, in modo da poter dare l'accento sul 1 quarto e non sul 
it quarto; è una ragione essenzialmente musicale: si cambia il metro in modo tale 
che il sincrono coincida con il tempo forte della battuta. Ma c'è da dire che molte 
volte i sincroni non sono esattamente al 14° o al 16° secondo. A volte sono al 14° e 
1/4, oppure al 16° e 1/8... Se si dirigesse senza il metronomo sarebbe difficilissimo 
trovare queste frazioni. Se ad esempio ho un sincrono a 8” e 1/4, allora divido la 
semiminima in 4 parti e, dal momento che ogni semiminima è divisa in semicro- 
me, quel sincrono a 8” e 1/4 corrisponderà alla seconda semicroma della battuta. 
Comunque, per frazioni di questo tipo non ricorro a cambiamenti di tempo, così 
come ho spiegato prima. Senza contare che in certi casi posso anticipare la parten- 
za del pezzo proprio di quella frazione temporale che mi permette di trovare age- 
volmente il sincrono voluto; ciò vale ovviamente se non ci sono sincroni precedenti 
di cui tenere conto. È chiaro? 

S.M. È chiaro che il metodo esiste, ma ha una certa flessibilità di soluzioni. 

E.M. Infatti, Il compositore sceglierà caso per caso il comportamento da seguire. Ci 
sono delle situazioni in cui bisogna usare la calcolatrice per la suddivisione della 
battuta in vari micro-frammenti (è per questo che la musica dei disegni animati vie- 
ne composta prima e la scena viene montata sulla musica, perché altrimenti non 
sarebbe possibile trovare tutti i sincroni). Oppure, nei casi di film non d'animazione 
ma di sincroni comunque complessi, in cui è impossibile dividere il secondo in deci- 
mi di secondo, si chiederà al regista di aggiungere 2, 3, 4, 5 fotogrammi alla scena. 
Se il regista vuole molti sincroni, il compositore puó chiedere che vengano impressi 
sulla copia in videocassetta del film per mezzo di una banda trasversale mobile. 

Se nel corso di un pezzo di una certa lunghezza ci sono dei cambiamenti di 
velocità il montatore deve preparare i clicks prima della registrazione. Ad esempio, 
il compositore chiederà al montatore di preparare 60 clicks alla velocità di 4" a 
battuta; oppure 30 clicks alla velocità di 3" a battuta; oppure 82 clicks alla velocità 
di 2" a battuta. Naturalmente il compositore puó decidere che siano udibili su ogni 
semiminima, ma anche su ogni semicroma se l'articolazione ritmica del pezzo lo 
richiede. I primi 4 o 6 o 8 clicks del pezzo devono corrispondere alla preparazione 
silenziosa dell'orchestra perché - non l'ho detto finora dandolo per scontato — ogni 
strumentista segue i clicks in cuffia. Ho preparato per voi una lista dei principali e 
più semplici clicks. 


4 4 4 4 
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Nell'ultimo film che ho registrato!$ non ho voluto assolutamente usare i clicks, 
perché era un film romantico, con una musica piena di rallentando, di contrazio- 
ni. Ma non sarebbe stato possibile ricorrere neppure ai cambi di tempo. Ne sarebbe 
venuta fuori una musica astratta, assurda, perché in una musica in cui il tempo in 
4/4 (o un altro qualsiasi) è un tempo caratterizzante non posso inserire un 5/4 per 
fare un rallentando. Perciò ho fatto ricorso a un cronometraggio molto dettagliato. 
Non ho indicato i rallentando in modo tradizionale, ho scritto i relativi valori cro- 
nometrici e questo in qualche caso può essere anche molto più efficace, perché mi 
permette di decidere in che modo comportarmi. Posso iniziare un rallentando mez- 
za battuta prima se sono in anticipo, oppure se sono in ritardo lo inizio un pochi- 
no dopo. In C'era una volta il West non ho usato i clicks e neppure il cronometrag- 
gio dettagliato. In una frase che era scritta tutta in 12/8 e che richiedeva un rallen- 
tando ho fatto una battuta in 15/8, che è assurdo. Perché non fare prima 9/8 e poi 
6/8, mi è stato detto. Perché in quel momento non mi funzionava; mi pareva giu- 
sto allungare una battuta di 12/8 piuttosto che cambiare il metro di due battute. 
Ecco, in A, com'è realizzato il rallentando. In 8, invece, è la grafia se non ci fosse il 
rallentando. 


Esempio musicale 11 - C'era una volta il West 


Come vedete, i temi che riguardano la preparazione della partitura si accavalla- 
no con quelli che riguardano la sala di registrazione, ma una divisione rigida degli 
argomenti sarebbe impossibile. Naturalmente, dopo avere trovato un punto d'incon- 
tro col regista - e non parlo adesso delle musiche registrate prima, ma anche di quelle 
registrate più tardi o alla fine del film — il compositore va a casa a scrivere le sue parti- 
ture, e qui mi ricollego al discorso che ho fatto prima sulle decisioni riguardanti l'or- 
ganico, ma stavolta da altri punti di vista. Il compositore deve scegliere l'organico che 
ritiene pià adatto alla musica che ha scritto o che ha in mente di scrivere, per questo 
gli “sconti” che eventualmente può chiedergli l'editore allo scopo di non spendere 
troppo danaro devono cadere nel vuoto, perché il compositore è sempre e soltanto al 
servizio del film. Come mi pare di avere già detto, la musica commerciale applicata al 
film non ha nessun valore per il film; ha valore soltanto per l'eventuale diffusione 
discografica. Perciò il compositore non deve tradire il proprio indirizzo, a cominciare 
dalla scelta dell'organico. Questo organico va proposto per tempo a chi deve fornire 
l'orchestra, a chi deve chiamare gli strumentisti che la compongono. Stando alla mia 
esperienza ci sono dei professori d'orchestra che ho ritenuto sempre indispensabili per il 
mio lavoro, al punto che qualche volta ho addirittura spostato le registrazioni se questi 
non erano disponibili. È successo più volte, per fare un esempio, con Edda Dell'Orso, 


18. Pur consultando in proposito Morricone, non e stato possibile risalire al titolo con certezza, ma potreb- 
be trattarsi di Bulworth - || senatore, regia di Warren Beatty, Usa, 1998. 
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una voce che per anni ho voluto nelle mie realizzazioni. Vi assicuro che è molto 
importante scrivere per gli strumentisti, per i solisti che abbiamo in mente, perché solo 
quelli possono poi rispettare le nostre intenzioni. Penso a dei colleghi che hanno scrit- 
to per una tromba che non esisteva, una tromba cosi ideale che non hanno trovato in 
Italia un esecutore in grado di suonare e di registrare quei pezzi. Questo ci dice che 
bisogna assolutamente condizionare le necessità del film a quello che i professionisti 
presenti sulla piazza possono dare. Non si può scrivere per violino e mettere dei passi 
difficilissimi per un violinista che quei passi non sa farli o non può farli. Bisogna 
conoscere in anticipo i collaboratori e rapportarsi realisticamente alle loro possibilità. 
s.M. Mi faccio interprete di una domanda che forse qualcuno avrebbe voluto farti: 
la possibilità di sapere in anticipo quali saranno gli esecutori, soprattutto i solisti, 
vale per tutti oppure è soggetta all'autorevolezza e al prestigio del compositore? 
tM. Vale per tutti, perché a quel punto il compositore ~ che sia stato voluto dall'edi- 
tore, dal produttore e soprattutto dal regista — deve godere della loro fiducia e deve 
poter lavorare come desidera, altrimenti لا‎ produttore o l'editore procurerebbero un 
danno allo stesso prodotto che hanno finanziato. E poi soltanto il compositore può 
sapere quali sono le sue esigenze. Nella mia esperienza, come ho già accennato, ho 
avuto sempre bisogno di certi elementi che mi davano qualcosa di speciale. Intanto 
ho sempre richiesto i più bravi anche se dovevano suonare una cosa normale; poi c'e- 
rano quelli che dovevano dare qualcosa di piü, qualcosa di preciso, qualcosa che era 
insostituibile e in quel caso non potevo assolutamente permettermi di rinunciarci. 
Nell'ultimo film di Warren Beatty ho chiesto di chiamare Edda Dell’Orso (malgrado 
l'età un po’ avanzata canta ancora bene)!?. Anche Warren ne ha capito la necessità, 
tanto che l'abbiamo fatta cantare anche in due brani non previsti all'inizio. Penso poi 
ad Asciolla...20 da quel grande artista che era ha dato dei contributi incredibili. 

Ci sono poi casi ancora piü particolari. Ad esempio, ho chiamato un percussio- 
nista perché era l'unico a suonare un certo strumento che a me serviva; anzi, cerca- 
dolo, ho scoperto che lui era l'unico a possederlo. L'ho visto in America tanti anni 
fa in una grande fabbrica di strumenti a percussione. È uno strumento strano: con- 
tiene acqua e ha della lamine a raggiera?!. L'esecutore lo suona con un arco: con la 
mano sinistra muove lo strumento e con la destra passa l'arco lentamente da una 
lamina all'altra, per cui si produce una incertezza di frequenze, dei suoni doppi e 
anche tripli, se i crini dell'arco sono morbidi. Produce uno strano timbro, di cui sono 
rimasto affascinato. Come potevo farne a meno? L'ho utilizzato con due registi? e 
sono rimasti entrambi meravigliati. Peró non bisogna approfittare di un suono del 
genere, altrimenti diventa troppo facile. Bisogna invece inserirlo nel contesto appro- 


19. Il riferimento ipotetico è a Bulworth, confermato dalla presenza di Edda Dell'Orso nel cb RCA 09026 
63253-2. 

20. Dino Asciolla (Roma 1920 - Siena 1994), violista. Fra i maggiori solisti del nostro tempo, per un breve 
periodo ha sostituito Piero Farulli nel celebre Quartetto Italiano. Per il cinema ha inciso, fra l'altro, le musi- 
che per Marco Polo e per Buone notizie. Morricone gli ha dedicato due composizioni della produzione 
cameristica: Suoni per Dino, per viola e due magnetofoni (1969) e Ombra di lontana presenza, per viola, 
orchestra d'archi e nastro magnetico (1997). 

21. Una breve ricerca in G. Tintori, Gli strumenti musicali, 2 voll., utet, Torino, 1971 e in C. Sachs, Storia degli 
strumenti musicali, Mondadori, Milano, 1980 (ed. or. 1940 e 1968), non ha portato a una attribuzione certa. 
Si puó ipotizzare l'appartenenza dello strumento alla famiglia degli idiofoni a frizione, con qualche parente- 
la con il violino di ferro e, più probabilmente, con la glass armonica. 

22. Non é stato possibile risalire al loro nome. 
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priato, sennó diventa una specie di fischietto quasi inutile. Quando ho voluto ruba- 
re dei suoni di animali di un certo tipo di film western ho dovuto chiamare delle 
voci oppure degli strumenti che li imitassero, quindi tutto dipende dalle vostre rifles- 
sioni, da quello che potete e che volete che la vostra musica dia all'opera cinemato- 
grafica, sempre con il consenso del regista. 

Ho parlato di raccomandazioni ovvie e a quelle mi ricollego ora. Dopo avere 
Scritto tutta la musica, si danno le partiture al copista. Una delle cose più gravi che 
fa perdere concentrazione all'orchestra è che il copista abbia fatto molti errori. Que- 
sto si traduce in una perdita di tempo e di danaro. Quindi occorre fare molta atten- 
zione al lavoro del copista, da non sottovalutare e da considerare invece tra le perso- 
ne più importanti che collaborano col compositore. Da qualche anno faccio la foto- 
copia della partitura e al copista dò l'originale. Quello che collabora con me è bra- 
vissimo e si accorge di certe mie distrazioni. Quando ha delle incertezze mi telefona e 
mi dice: «È un diesis o un bemolle?». Correggiamo entrambi e così arriviamo in stu- 
dio di registrazione con gli errori ridotti quasi a nulla. E sempre a proposito di errori, 
non bisogna dare la musica al copista la sera prima della registrazione come fanno 
alcuni miei colleghi (io non li critico, avranno le loro ragioni). Così facendo sarebbe 
ingiusto biasimarlo per tutti gli errori che farà; c'é stato perfino qualcuno che per 
questo sacrificio notturno, ripetuto, si è ammalato gravemente e ne è morto, quindi 
io passo al copista la totalità delle partiture almeno quindici giorni prima. 

Un altro rapporto molto delicato e importantissimo é quello con la cabina di 
regia. Qualche volta l'ingegnere del suono non fa sentire al regista quello che il 
compositore ha scritto, perché tira su il livello degli archi ma non fa sentire il trom- 
bone, oppure viceversa, quindi la partitura viene giudicata non tanto per quello 
che è, ma per quello che risulta al momento in cuffia. 

C'é poi un altro calcolo che bisogna fare e che purtroppo costringe il composito- 
re a diventare una specie di contabile: il minutaggio. Mettiamo di avere un film con- 
tenente un'ora di musica. Per quanti turni occorre convocare l'orchestra? In pratica, 
in un turno di 3 ore (comprendente 20' di riposo, che poi diventa quasi mezz'ora) si 
registrano 5' di musica secondo la stima pessimistica; 10' secondo quella ottimistica. 
Quindi per un'ora di musica serviranno dai 6 ai 12 turni. Questa differenza di risul- 
tato nello stesso spazio di tempo dipende dall'orchestra (occorre che gli orchestrali 
capiscano subito le osservazioni del compositore, che in genere dirige), dipende dal- 
l'ingegnere del suono, dalla qualità della copiatura; argomenti che ho già toccato 
singolarmente. In considerazione di tutti questi fattori succede di rado che si possano 
registrare 10' invece di 5', semmai se ne possono fare 7 invece di 6. In genere lo scar- 
to va da 5' a 10'. Mi è capitato anche, in un turno, di fare soltanto 2' di musica. 

Mi ricordo che nel quarto (o nel quinto) film che ho fatto, dove c'era tantissima 
musica - era un film di Luciano Salce?? —, i titoli di testa erano divisi in sei parti e alla 
fine del primo turno (che allora era di 4 ore e prim'ancora, al tempo in cui suonavo in 
orchestra, era di 5 ore) avevo finito la prima parte, cioè pochi secondi. Non ero ancora 
molto pratico di cinema - forse un po' come voi che mi state seguendo - e avevo scrit- 
to una partitura di una complicazione pazzesca. Probabilmente l'orchestra era un po' 
mediocre (mentre il direttore, Pier Luigi Urbini, aveva molta esperienza, era bravissi- 


23. Il quarto film a cui Morricone collaborò ufficialmente è La cuccagna; il quinto è La voglia matta. Entram- 
bi per la regia di Luciano Salce ed entrambi del 1962. 
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mo) e non riuscivamo ad andare avanti. L'editore, uno di quegli speculatori con cui 
non ho più voluto lavorare, né lui con me; passeggiava rapidamente davanti all'or- 
chestra ostentando la propria irritazione. Me lo ricordo benissimo... In conclusione, e 
forse l'ho già detto, bisogna semplificare la scrittura, non dico che la si debba paraliz- 
zare; occorre trovare delle soluzioni non banali ma che allo stesso tempo possano 
essere realizzate senza troppa difficoltà da parte dell'orchestra e del direttore. 
Passiamo ora al problema dei playback. Molte volte nel cinema c'é la necessità 
di scrivere una musica prim'ancora che il film sia girato. Un caso tipico é quello in 
cui il regista ha previsto una scena con una danza in cui i danzatori evidentemente 
devono muoversi a tempo. Qualche volta, specialmente per i pezzi di danza, ho cer- 
cato di evitare l'incarico. Ad esempio, ho consigliato ai Taviani di utilizzare in fase di 
ripresa un pezzo qualsiasi che rispondesse al tempo e alla velocità; poi io avrei scritto 
il pezzo definitivo con quelle stesse caratteristiche, ma non sempre una proposta del 
genere viene accettata. É fastidioso, perché non avendo visto il film non si é al corren- 
te di certi elementi che potrebbero suggerirci delle soluzioni (e poi vuol dire lavorare 
due volte per lo stesso film: all'inizio, prima di cominciare, e poi alla fine). Questo 
naturalmente non ha nulla a che vedere con ما‎ scrivere in precedenza la musica di 
commento come ho fatto nei film di Leone; nei playback si scrive una musica per 
una scena che non é stata girata, in cui i protagonisti ne avranno necessità per i 
movimenti, per le loro mimiche, per le dinamiche. Soprattutto la cosa grave è questa: 
dopo non si può più cambiare, quindi è una responsabilità molto pesante presa sul 
niente, alla cieca. Però quando sì deve fare si fa, ci si sacrifica. Qualche volta il play- 
back non riguarda situazioni così banali come le danze. Può trattarsi invece di pezzi 
addirittura fondamentali per la vita del film. Chi ha visto La leggenda del pianista 
sull’oceano*4 può capire che il pianista suonava una musica registrata mesi prima e 
soprattutto studiata mesi prima di iniziare le riprese. L'attore?5 ha studiato pianoforte 
cinque mesi con un maestro specializzato in questo genere di operazioni. Il regista 
non avrebbe potuto girare se non avesse avuto la musica scritta e registrata in prece- 
denza, ecco perché in questo caso il playback ha una funzione fondamentale. 
S.M. A questo proposito vorrei fare notare una cosa che non è imputabile al compo- 
sitore, ma che arreca molto danno alla musica e a tutto il film. Come sappiamo, 
suonare uno strumento è anche sforzo fisico, è coordinamento muscolare e respirato- 
rio. Il gesto fa parte della musica, è la musica stessa, non è una messinscena gratui- 
ta, bensì una necessità intimamente legata alla natura e alla qualità del suono. Un 
suono forte e intenso non è credibile se chi mostra di produrlo appare immobile, 
rilassato o scoordinato. Ne viene fuori una dissociazione psico-fisica e quindi psico- 
percettiva molto fastidiosa, oltreché falsa. Dovrebbe essere evidente, ma spesso nel 
cinema non lo è affatto, Se per girare una scena di un duello alla sciabola si chiama 
un maestro d'armi, perché non farlo per la musica? Il cinema italiano d'autore è 
proprio così: grandi ambizioni, nobili contenuti, problematiche complesse e poi pres- 
sappochismi e cadute dilettantesche di questo genere. La violoncellista ne I Casano- 
va di Federico Fellini26 fa tutto fuorché tirare l'arco in modo minimamente elegante, 
plausibile. La flautista ne II prato dei Taviani? è inerte con la testa, con le labbra e 


24. Regia di Giuseppe Tornatore, 1998. 

25.Tim Roth. 

26. Enrichetta, interpretata da Tina Aumont. Il film è del 1976. 
27. Eugenia, interpretata da Isabella Rossellini. ۱۱ film è del 1979. 
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con le guance... e lasciamo perdere le dita. Perfino soffiare in una cerbottana richie- 
de un minimo di espressività, di partecipazione fisica. Figuriamoci in un flauto drit- 
to! Certi registi italiani dovrebbero guardare attentamente film come Un cuore in 
inverno? o Tutte le mattine del mondo ? e riflettere. Non è poi così difficile chiama- 
re un maestro specialista nell'istruire gli attori a una gestualità specifica e non credo 
che questo possa rendere esorbitante il costo del film. Mi sono inserito nel discorso sul 
playback perché l'occasione mi pareva adatta per questa annotazione di (mal)costu- 
me del cinema. Vediamo adesso un esempio positivo. 

E.M. Possiamo rifarci al film di Tornatore, alla sfida tra Jelly “Roll” Morton e Nove- 
cento, il protagonista del film. Morton rappresenta il pianista che ha segnato il pas- 
saggio dal ragtime al jazz, mentre Novecento, che vive e suona da sempre su una 
nave da crociera, appare un astro nascente, destinato a diventare il più grande piani- 
sta del mondo. Morton viene praticamente a sfidarlo, si dà arie da gradasso, entra 
nella sala e... insomma, non è un duello alla pistola ma al pianoforte. Il primo pezzo 
che suona Jelly “Roll” Morton e col quale propone cosi la sua sfida è un pezzo suo, 
realizzato con l'esecuzione storica che ci è rimasta dei vecchi dischi. Com'è realizzato 
questo trucco non posso dirlo... Mi dispiace, ma non posso dirlo... Comunque i pezzi 
di Jelly sono tutti realizzati al computer partendo dalle incisioni d'epoca, in modo da 
restare fedeli alle interpretazioni originali. A questa esecuzione risponde il nostro eroe, 
ma volendo prendersi gioco del suo antagonista suona, mi pare, Stille nacht. Jelly 
“Roll” Morton si arrabbia, i fan di Novecento si arrabbiano, si arrabbiano tutti. Così 
lo sfidante si sfoga facendo un pezzo ancora più impegnativo?!, al quale Novecento 
risponde con lo stesso pezzo, ma rifacendolo un po’ più veloce. Allora Jelly suona un 
pezzo travolgente32, devo dire straordinario come lui l’ha scritto e come poi l'ha ese- 
guito — perché quella che si ascolta nel film è la fotocopia di come l’ha eseguito allora 
ب‎ davvero un grande jazzista... A quel punto Novecento si mette a fare un pezzo che 
è l'unico originale composto da me in questa sequenza: Moto perpetuo33, 

Quando ho spiegato a Tornatore cosa avrei voluto scrivere per questo punto 
importantissimo era molto scettico, perché raccontare la musica al regista quando 
non gliela puoi suonare - è un pezzo per me insuonabile; per me, ma anche per 
parecchi pianisti - riduce ovviamente la sua capacità di comprensione. Comunque lui 
ha accettato e io sono andato avanti con la sua fiducia in me e con la mio nell'idea. 
Peró ho detto a Tornatore: «Guarda che qui dovrà esserci un montaggio travolgente, 
pazzesco, perché il pezzo che voglio scrivere comporta queste cose...» e cosi dicendo 
l'ho “infiammato”, ma si è convinto del tutto dopo, ascoltandolo. In questa sequenza 
ci sono tutti playback, che gli attori hanno studiato a lungo con la tastiera muta sotto 
la guida di un maestro. È chiaro che non fanno mica tutte le note, ma lo lasciano cre- 
dere benissimo e devo dire che io stesso sono rimasto molto sorpreso dal risultato. 


28. Un Coeur en hiver, regia di Claude Sautet, Francia, 1992. La violinista è interpretata da Emmanuelle Béart. 
29. Tous les matins du monde, regia di Alain Corneau, Francia, 1991. Esemplare, anche qui, l'apprendimento 
gestuale di Gérard Depardieu (Marin Marais), Jean-Pierre Marielle (Sieur de Sainte-Colombe), Anne Brochet 
(Madeleine, figlia di Sainte-Colombe) e altri. 

30. The Crave, traccia 20 del co Sony sk 60790, brano eseguito da Amedeo Tommasi. 

31. Jungle Blues, non presente nel co. 

32. The Fingerbreaker, non presente nel co. 

33. Nel co citato è la traccia 8, col titolo Enduring Movement. L'interprete è Gilda Butta. 
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4. L'analisi audiovisiva. Parte seconda 


E.M. Quando lessi molti anni fa la prima stesura della teoria dei livelli del Profes- 
sor Miceli mi sembrò una grandissima idea, perché portava alla luce e razionaliz- 
zava qualcosa che inconsapevolmente già sentivo nelle composizioni che prepara- 
vo per il cinema. Perciò vi invito a seguire molto attentamente questa sua esposi- 
zione, perché può fornire degli strumenti utilissimi al compositore e anche al regi- 
sta. Anzi, se i registi ne tenessero conto i musicisti potrebbero lavorare molto 
meglio, a tutto vantaggio del loro film. 

s.M. Quello che intendo trattare qui ha alcuni precedenti editoriali che per non 
appesantire il discorso vedremo verso la conclusione, nello spazio dedicato ai riferi- 
menti bibliografici!. Per ora voglio dire soltanto che la prima formulazione del 
metodo dei livelli nacque - come credo succeda spesso ~ non come formulazione 
teorica a sé stante, ma per la necessità di disporre di strumenti adeguati e coerenti 
nello studio di un caso specifico, nella fattispecie del sodalizio Rota-Fellini, il primo 
lavoro di un certo impegno che ho affrontato a metà degli anni Settanta e che ho 
pubblicato agli inizi del decennio successivo?. Trovando in tempi più recenti il 
coraggio di rileggere quella prima formulazione (così come sono stato costretto a 
fare per ragioni che, all'occasione, spiegherò meglio più avanti)3, credo di poter 
dire che, al di là di certi pressappochismi, di certe intuizioni non sviluppate a suffi- 
cienza, la formula mostrava ancora una certa validità e meritava di essere 
approfondita. Non lo avevo fatto negli anni immediatamente successivi alla prima 
esposizione perché ero rimasto deluso, ingenuamente, dall'accoglienza riservata al 
mio lavoro in ambito musicologico (silenzio totale) e cinematografico (poche e 
distratte citazioni). Più tardi, però, è accaduto qualcosa di confortante e al tempo 
stesso di molto sconfortante, nel senso che il mio metodo è stato preso in conside- 
razione in Francia, assieme ad altri, da Julieni, ma con gravi mutilazioni che, 
riprese da Chion senza verificare la fonte originale, hanno dato luogo a una serie 
di fraintendimenti inaccettabili, replicati in successivi contributi francesi di altri 
autori e, considerando la buona diffusione delle pubblicazioni di Chion, chissà 
ancora dove. Nel corso di un seminario a Fiesole un corsista mi ha mostrato un 
manuale di musica per film pubblicato in Corea’ in cui sono citato - travisato — 
proprio attraverso una citazione di Chion. Insomma, l'equivoco continua e ave- 


1. L'esposizione più estesa si trova in Miceli, Musica e cinema nella cultura, cit., pp. 329-84. 

2. Miceli, La musica nel film, cit., pp. 223-230. 

3. Alcuni riferimenti si trovano nel capitolo 7, Domande e risposte. Per un approfondimento si veda Miceli, 
Musica e cinema nella cultura, cit, pp. IX-XV; p. 372 sgg. 

4. Cfr. capitolo 8, Bibliografia essenziale ragionata. 

5. Music in cinema, us Music Publishing Co., 1998. 
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va proprio ragione il mio maestros quando diceva che la citazione di una fonte e 
una delle operazioni più delicate. Paradossalmente dovrei essere grato a chi ha agi- 
to in modo così superficiale, perché mi ha spinto a rivedere il mio lavoro e a pubbli- 
carlo in quest’ultimo decennio in versioni diverse e in sedi diverse, anche se si tratta 
di una battaglia perduta in partenza perché è molto più difficile correggere una 
informazione sbagliata che far circolare un'informazione nuova, ma soprattutto 
perché una pubblicazione in lingua italiana rimane quasi lettera morta, all’estero è 
come se non esistesse (e beati i compositori che non hanno di questi problemi...). 
Queste note di “sano ottimismo” mi sembravano necessarie se non altro per dire 
che non riprenderò alla lettera quanto ho già pubblicato in proposito, sia perché - 
avendo il vantaggio di una comunicazione più diretta - posso prescindere da una 
serie capillare di distinguo che hanno ragione d'essere in un contesto tipicamente 
saggistico, quindi piü "astratto", sia perché non riesco per natura a fare due volte 
la stessa cosa allo stesso modo, tant'è vero che accanto ad alcuni esempi ricorrenti 
ne ho preparati altri, molto interessanti, di cui non v'è traccia nelle pubblicazioni. 

Prima di parlare dei livelli e allo scopo di stabilire un vocabolario comune, 
premetto che distinguevo e distinguo tra una musica di accompagnamento e una 
musica di commento (termini usati generalmente come sinonimi), considerando la 
prima votata a sottolineare, a supportare il film su basi di mere equivalenze for- 
mali - dall’onomatopea al parallelismo ritmico, giocando perciò su codici elemen- 
tari — mentre la seconda s'incarica d'interpretare, in tutti i sensi, il contesto narrati- 
vo e all'occorrenza simbolico del film. Se uso l'orchestra per evocare o imitare i 
rumori di un treno in corsa, magari sovrapponendomi agli effetti, sto semplice- 
mente accompagnando la scena, alla quale conferisco un rafforzamento essenzial- 
mente epidermico, seppure efficace. Se su quella base ritmica si inserisce peró una 
melodia, imparentata magari con altre situazioni-chiave del film, è chiaro che il 
commento si sovrappone all'accompagnamento, fino a nobilitare quest’ultimo e a 
inglobarlo nel fatto interpretativo. Pacific 231 di Arthur Honegger? inizia come 
musica descrittiva, ma diventa ben presto un’architettura formale di nobilissimi 
ascendenti (Bach) e in questa nobilitazione assume uno spessore epico extra- 
descrittivo, trova i caratteri di una forte suggestione lirica. Insomma, a Marinetti 
sarebbe piaciuto avere un compositore così fra i suoi seguaci e si capisce perché a 
qualcuno sia venuta la voglia di girarci sopra un film, invertendo così i consueti 
rapporti tra musica e cinema’, 

Una musica di commento ha una qualità e una ragione formale intrinseca, 
non necessariamente aderente alle caratteristiche formali della scena filmica (fino 
al caso estremo della decontestualizzazione, ovvero dell'asincronismo, che può 
essere di vari generi). La si può anche semantizzare — questo è il suo ruolo tradizio- 
nale nel film -- però può anche rimandare contemporaneamente a se stessa, men- 
tre una musica di accompagnamento è costituita, se vogliamo, da una serie 
mostruosa di sincroni; è il sincrono fatto musica, poiché le relazioni suono-imma- 


6. Allude al musicologo Mario Fabbri (1931-1983), con cui Miceli si laureò a Firenze in Storia della musica. 

7. Pacific 231 segna nel 1923 il debutto di Honegger nel cinema, per La Roue di Abel Gance, Francia. Per lo 
stesso regista comporrà le musiche di Napoléon, Francia, 1927. Complessivamente Honegger ha composto 
le musiche (alcune in collaborazione) per una trentina di film. 

8. La realizzazione più nota è Pacific 231 di Jean Mitry, Francia, 1949. Per altri tentativi si veda J. Mitry, Storia 
del cinema sperimentale, Mazzotta, Milano, 1971. 
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gine sono ripetute e costanti. Qui, e qui soltanto secondo me, risiede la sua "fami- 
gerata" funzionalità cosi disprezzata dai puristi e dagli idealisti?, i quali l'hanno 
attribuita peró a tutto il fenomeno musica-cinema, senza cercare o capire le neces- 
sarie distinzioni!®. Il caso estremo di questo modo cosi “servile” di procedere è il 
cosiddetto mickeymousing nel cinema d'animazione, ovvero la corrispondenza 
parossistica e ridondante tra movimento e musica, non priva di notevoli risorse 
umoristiche e perfino metafisiche. Così dicendo non penso tanto ai lungometraggi 
della produzione disneyana, per molti aspetti vicina al cinema non animato, bensì 
ai classici MGM di Tom & Jerry, in cui il rapporto musica/evento è giocato quasi 
sempre ad absurdum!!; ma un altro riferimento potrebbe essere nel musical. Pen- 
sate allo strepitoso numero di Cosmo Brown (Donald O'Connor) fra gli scenari in 
allestimento, oppure al suo duetto con Don Lockwood (Gene Kelly) - «Moses sup- 
poses...» — in Singin’ in the Rain!?. Quella mimica facciale, quella gestualità burat- 
tinesca, quella sfida alla forza di gravità vengono proprio dal cinema d'animozio- 
ne, in cui la musica è sincrono totale. Pensate, ad esempio, a Tom & Jerry in The 
Cat Concerto13, In questo caso siamo al cospetto di una musica preesistente, adat- 
tata, sulla quale è stato “tagliato” il film d'animazione, ma il meccanismo di fon- 
do non cambia. 

Naturalmente e possibile alternare i due caratteri di commento/accompagna- 
mento all'interno dello stesso pezzo. William Walton ce ne ha dato un esempio 
nelle musiche per l'Enrico v di Olivier. Nella sequenza della battaglia il commento 
si piega alla sottolineatura - e quindi all'accompagnamento - nel momento in cui 
gli arcieri scoccano le frecce!4. Un frammento أل‎ di questo 
genere può abbassare il tono generale del commento oppure - ma è più difficile — 
può contribuire al suo innalzamento; dipende dalla soluzione compositiva che è 
da valutare caso per caso. In questa sequenza (così come in tutto il film) Walton 
non mi sembra particolarmente incisivo, quindi il danno eventualmente arrecato 
dalla sottolineatura scoperta parrebbe limitato. 

All'estremo della musica che si accompagna all'immagine in superficie - quel- 
la che, come ripeto, non cerca di interpretare il film in profondità - si pone il play- 
back, un episodio a sé in cui il sincrono è assoluto e legittimato, per cosi dire, dalla 
situazione contingente: il personaggio suona uno strumento e la musica non può 
essere altro che quella da lui prodotta, anche se esistono dei casi molto interessanti 
di deviazione, di trasfigurazione parziale o totale di questa situazione. A tale pro- 
posito vi anticipo soltanto una ipotesi che svilupperemo dopo: il personaggio dan- 
za, ma seguendo una musica che è nella sua testa. È ancora un playback (in senso 


9. Allude ai critici cosiddetti crociani, soprattutto a Luigi Ronga, Alfredo Parente e Massimo Mila. 

10. Comunque occorrerebbe distinguere, perché i preconcetti e la inadeguatezza critica rispetto al cinema 
come arte di un Parente nulla hanno a che fare con le riflessioni di un Mila, segnatamente nei concetti di 
espressione volontaria e involontaria e di cinismo espressivo. Si veda per questi ultimi M. Mila, L'esperienza 
musicale e l'estetica, Einaudi, Torino, 1956 [si]. 

11. Miceli ha approfondito questo tema nell'Introduzione a G., Bendazzi, M. Cecconello, G. Michelone, Colo- 
riture. Voci, rumori, musiche nel cinema d'animazione, Pendragon, Bologna, 1995, pp. 13-18. 

12. Cantando sotto la pioggia, regia di Stanley Donen e Gene Kelly, Usa, 1952. 

13. Diretto da William Hanna e Joseph Barbera. Animazione di Kenneth Muse, Ed Barge e Irven Spence. 
Musica di Scott Bradley. Academy Award: Best Cartoon of 1946. 

14. Per un'analisi dettagliata di questo episodio (il film risale al 1944) si veda R. Manvell, J. Huntley (revised 
and enlarged by R. Arnell and P. Day), The Technique of Film Music, Focal Press, London, 1975, pp. 94-107. 


tecnico-realizzativo), ma di che specie? All'o osto, e sempre restando all'accom- 
p pp 1 


mento, con non poche estensioni alla funzione del ballo, 

A questo punto, essendo stato già sfiorato più volte l'argomento, devo accennare 
brevemente ai sincroni, che come ha già anticipato il Maestro Morricone distinguo 
fra sincroni espliciti e sincroni impliciti. Il sincrono esplicito rappresenta un preciso 


serie di accordi ribattuti, con la Sospensione di un precedente flusso ritmico, con una 
dissonanza in sfzin un contesto consonante... le soluzioni sono innumerevoli. In cer- 


lenzuola. Si tratta di un sincrono senza pudori, con ben cinque strappi orchestrali 
calibrati sui colpi (sebbene il primo in leggero ritardo) - due lunghi, tre brevi — inferti 
all’insetto, Più esplicito di così... Siamo alle soglie dell'umorismo involontario, anche 
se il tono dell’intera serie 007 non induce certo alla immedesimazione Seriosa. In 


cui denunciano la loro parentela con la pantomima, mostrano molto di rado qualità 
musicali apprezzabili e giocano sull'artificio Scoperto, plateale. 
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rio e, in esso, al piano della enunciazione, il cosiddetto punto di vista narrativo. La 
materia é tanto avvincente quanto sconfinata ma, anche se ne avessi il tempo, io 
non sono lo specialista che potrebbe parlarvene!7. Per i nostri scopi basterà ricorda- 
re la distinzione platonica, elaborata in modo determinante da studiosi contempo- 
ranei, fra diegesi (il racconto puro, ovvero il punto di vista del narratore onniscien- 
te) e mimesi (il racconto condotto dal punto di vista dei personaggi). Da questa 
piattaforma hanno preso le mosse, in modo più o meno dichiarato, più o meno 
consapevole, alcune proposte sulle relazioni tra musica e film in cui, con terminolo- 
gie diverse e diversi gradi di sistematicità, ci si riferisce comunque a due categorie di 
intervento della componente musicale: quello diegetico e quello extra-diegetico (con 
relative sottocategorie). Nel primo caso si parla di una presenza musicale "reale", 
collocata all'interno della narrazione filmica. Nel secondo caso ci si riferisce — con 
sfumature diverse - a quello che definiamo comunemente il commento musicale. 
La mia proposta si differenzia da tutte le altre non solo per la terminologia adottata 
bensi per la distinzione di fondo, che rimanda a tre categorie invece di due (e senza 
ricorso sistematico a sottocategorie). Parleró d'ora in poi non di livello diegetico ma 
di livello interno; non di livello extra-diegetico ma di livello esterno, a cui aggiungo 
un livello mediato. Poiché già trattando del solo livello interno dovró fare riferimen- 
to agli altri, ne anticipo ora la definizione globale, in forma ridotta e schematica. 


livello interno Fonte musicale appartenente alla scena 


Identificazione visibile o presumibile 
In certi casi coincide col playback 


Latitanza dell'autore 
livello esterno Fonte musicale indeterminata, ubiquità 


Il tipico commento / accompagnamento 
anche con funzione leitmotivica 
Al limite della neutralità espressiva è un sottofondo generico 


Epifania dell'autore 
livello mediato Fonte musicale interiorizzata, identificabile col personaggio 


Sorta di mimesi ovvero soggettiva sonora 
Puó avere anche funzione leitmotivica 


Latitanza dell'autore 


17. Per una terminologia specifica si veda A. Marchese, Dizionario di retorica e di stilistica, Mondadori, Mila- 
no, 1978. Per le basi da cui nasce, indirettamente, il metodo dei livelli occorrerebbe rimandare ad autori 
quali Gérard Genette, Vladimir Jakovlevič Propp e altri, ma un approccio conciso e sistematico, più che suffi- 
ciente per i nostri scopi, è già possibile riferendosi a A. Marchese, L'officina del racconto, Mondadori, Mila- 
no, 1983. Altri riferimenti critici e bibliografici si trovano nel mio Musica e cinema nella cultura, cit., p. 329 
sgg. [sm]. 
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Livello interno 


Il caso più evidente di livello interno è quello di una sorgente musicale visibi- 
le, come ho appena detto, all'interno della scena - un apparecchio radio, un 
impianto Hi-Fi, un musicista che suona e via dicendo - ma si puó dare anche il 
caso, pur non essendo inquadrata la sorgente musicale, che sia la scena stessa a 
lasciarlo supporre in modo del tutto plausibile. Se una coppia entra in una sala da 
ballo chiunque penserà che la musica udita da quel momento in poi, purché con- 
grua, provenga dall'orchestra del locale. Ne abbiamo un esempio in uno dei primi 
episodi del film Die wunderbare Lüge der Nina Petrovna!8, che rappresenta un 
caso filmico-musicale fra i più interessanti dell'ultimo cinema muto europeo. Ma 
prima di passare all'esempio vorrei dire alcune parole sul film, che non potrete né 
vedere al cinema, né acquistare in videocassetta. Credo fossero in pochi a cono- 
scerlo, soprattutto per la componente musicale, finché Carlo Piccardi, che é un 
musicologo atipico, cioè di vaste competenze e senza pregiudizi, lo presentò in ver- 
sione restaurata e post-sonorizzata nel ‘90 a Siena, al Convegno Internazionale 
Musica & Cinema che organizzai per conto dell’Accademia Chigiana!9. Se avessi 
potuto svolgere un breve compendio storico avrei accennato al fenomeno delle 
“localizzazioni” servendomi di due versioni musicali de La Corazzata di 
Ejzen&tejn20, In questo caso il film è del 1929 e di produzione tedesca ~ la regia è di 
Hanns Schwartz — ma per la distribuzione in Francia si ritenne opportuno affidare 
la musica a un compositore piü vicino al gusto del pubblico francese e la scelta 
cadde su Maurice Jaubert, senza dubbio uno dei compositori pià importanti nella 
storia della musica per film. Di fronte a un film come Nina Petrovna vi ricordo un 
aspetto di fondo: nel musicare un film muto si è costretti a progettare un'arcata 
unica che copra l'intera pellicola. È un problema musicale e drammaturgico dei 
più complessi che non possiamo affrontare in questa sede, anche se sarebbe molto 
interessante ascoltare il Maestro Morricone, che in anni recenti ha fatto due impor- 
tanti esperienze del genere?!, 

La scena parte dall'inquadratura in D di un acquario e svela poi l'ambiente 
di un caffè concerto. Poco dopo, sullo sfondo, quindi senza enfasi o forzatura 
didascalica scoperta, apparirà un piccolo complesso strumentale. Si può notare 
che l'attacco del valzer, dal primo fotogramma, comporta una certa ambiguità 


18. In Italia col titolo Sublime menzogna. La ricostruzione, la postregistrazione e il primo studio di queste 
musiche si devono a C. Piccardi, Controlettura musicale di un film, in Miceli (a cura di), Atti del Convegno 
Internazionale Musica & Cinema, cit., pp. 135-199. Sullo stessa film è intervenuto poi Miceli, Analizzare la 
musica nel film, in Id., Musica e cinema nella cultura, cit. 

19. Nel Convegno appena ricordato le funzioni musicali in Nina Petrovna furono anche oggetto di dibattito. 
Cfr. l'intervento di Gianni Rondolino e la replica di Carlo Piccardi in Miceli (a cura di), Atti del Convegno 
Internazionale Musica & Cinema, cit., pp. 225-234. 

20, Si riferisce a due frammenti dello stesso film, Bronenosec Potémkin, Urss, 1926, con musiche di Nikolaj 
Krjukov (distribuzione sovietica) e di Edmund Meisel (distribuzione tedesca). 

21. Si riferisce a La signora dalle camelie (regia di Gustavo Serena, 1915), proiettato in versione restaurata e 
con musiche originali di Morricone da lui stesso dirette al Teatro Sistina di Roma il 30 novembre '92 (di cui 
esiste un vus non distribuito, Philip Morris Progetto cinema - Museo Nazionale del Cinema) e The Life and 
Death of Richard m (regia di James Keane e André Calmettes, Francia, 1912) restaurato da ari (America Film 
Institute), di cui si segnala Symphony for Richard m, co Sony Classical sk 60086. Per un'analisi di queste musi- 
che cfr. capitolo 8, Bibliografia essenziale ragionata. 
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perché lo spettatore può interpretarlo, secondo tradizione, come musica di com- 
mento, ovvero di livello esterno. Benché le inquadrature successive lo avvertano 
del contrario, resta perciò, sia pure in modo inconsapevole, una incertezza inter- 
pretativa. Ho scelto questo esempio fra i tanti perché è potenzialmente molto ric- 
co. Proseguendo nella visione e nell'ascolto si potrebbe dimostrare il gioco sottil- 
mente ambiguo a cui si presta la collocazione della musica. Più avanti, infatti, 
non sarebbe possibile parlare di livello interno con la stessa sicurezza, ma al 
momento queste considerazioni sono premature perché implicano il coinvolgi- 
mento degli altri livelli. Invece posso dire fin d'ora che sarebbe veramente ridutti- 
vo credere che il livello interno in quanto tale venga utilizzato dal regista come 
un momento di mero e banale "realismo". Al contrario, una musica appartenen- 
te in modo esplicito al livello interno permette di “contrabbandare” dentro il film 
una presenza espressiva, emotiva e perfino simbolica in modo del tutto naturale 
e indolore. Si tratta di una sorta di Cavallo di Troia che ha il grande pregio di 
porre in secondo piano l'artificio implicito in ogni intervento musicale. Ovvia- 
mente l'artificio resta ~ in genere questi interventi sono previsti già in sede di sce- 
neggiatura, se non altro per suscitare nei personaggi certe reazioni necessarie 
alla narrazione - ma lo spettatore comune non ne avverte la portata alla stregua 
di altri e più espliciti interventi di regia, a partire dal livello esterno. Proprio per 
queste ragioni il livello interno è particolarmente caro a quei registi che hanno 
una concezione radicale, “pura” del cinema - oppure che vivono il cinema prima 
di tutto come veicolo ideologico, quindi poco o niente affatto estetizzante, e che 
rifuggono dagli espedienti di una spettacolarità consolatoria e fine a se stessa (il 
neorealismo $ stato anche questo ed غ‎ un vero peccato che i musicisti non lo 
abbiano capito)?2. 

Tanto per fare un esempio, pensate a Nanni Moretti. Se andando al cinema 
cercate soprattutto l'ebrezza del piano-sequenza, la vertigine del dolly, la frenesia 
di un montaggio pieno di tagli, allora resterete delusi. Per vedere un cinema sul 
cinema - restando in Italia — bisogna rivolgersi piuttosto a Giuseppe Tornatore o a 
Bernardo Bertolucci. Anticipo una probabile obiezione: anche Moretti ha fatto del 
cinema sul cinema. È vero, ma in senso tendenzialmente "letterario" e “da came- 
ra". Il suo metalinguaggio risente di un egocentrismo rigoroso, che si realizza in 
scene-madri basate esclusivamente sui monologhi del protagonista-regista. Un 
regista che resta invece ben nascosto dietro la mdp è Gianni Amelio, ma ai fini del 
nostro discorso il risultato è quasi lo stesso, nel senso che in entrambi i casi la 
mancata esibizione dei mezzi che contribuiscono alla spettacolarità consolatoria e 
narcotizzante comporta un uso "timido" se non marginale della componente 
musicale. Il compito del compositore - che per gli autori citati è, o è stato prevalen- 
temente, Franco Piersanti - è arduo, perché occorre interpretare con molta misura, 
senza protagonismi, senza prevaricazioni, muovendosi nel piccolo spazio concesso - 
anche in senso temporale - e lasciando al regista la certezza (o l'illusione) che il 
film sia tutto sotto il suo controllo espressivo e che la musica non aggiunga niente 
più di quanto fosse nelle sue intenzioni. Pensate a I} ladro di bambini23: il com- 


22. Ma è anche sintomatico che Rossellini, De Sica e tutti gli altri registi coinvolti in un fenomeno così 
coraggioso e innovativo come il neorealismo abbiamo accettato la vecchia retorica e il vecchio linguaggio 
proprio nella componente musicale [sm]. 

23. Regia di Gianni Amelio, 1992, musiche di Franco Piersanti. 
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mento è ridotto — giustamente — ai minimi termini, mentre la musica di livello 
interno, la brutta musica che ci é dato sentire, ha una evidente funzione denotati- 
va. Al contrario di quanto avviene in Fellini (e in parte nei Taviani) la loro musica 
di commento non indirizza, non aiuta, né tantomeno salva i personaggi. E neppure 
li incornicia in un abbraccio demiurgico (Bolognini, Pasolini... ma l'elenco sarebbe 
lunghissimo). Credo sia davvero difficile, per un compositore, lavorare cosi. 

E.M. Non è facile. Lo dico perché di registi cosi ne sono capitati anche a me. 

s.m. Non ho difficoltà a crederlo, anche se un temperamento compositivo come il 
tuo non so immaginarlo alle prese con un regista che ha pudore della presenza 
musicale, né lui con te. 

E.M. Secondo me è una questione di gelosia, una gelosia che io rispetto, sia chia- 
ro. È andata così nell'Amleto di Zeffirelli24, dove il bellissimo monologo del prota- 
gonista è stato realizzato senza musica. 

s.M. Però anche dove l'hai potuta scrivere non si sente molto. Quando il film 
uscì nelle sale, ricordo che tenevo un seminario di musica per film all’Università 
di Macerata. Andai a vederlo con gli studenti e uscimmo tutti molto delusi. Il 
missaggio la penalizza come poche altre volte mi è capitato di sentire. E questo 
non è certo il caso di un regista che ha pudore, che non guarda allo spettacolo, 
anche nel senso più plateale e “divulgativo” del termine. Ma con Zeffirelli ci sia- 
mo allontanati decisamente dal tema del livello interno, il quale a sua volta ave- 
va portato a chiamare in causa, più o meno indirettamente, un tipo di cinema 
che ricorre preferibilmente al livello interno (e a poca musica in generale). 
Lasciando ora da parte gli esempi di Moretti, di Amelio e di un cinema poco 
incline alla presenza musicale monopolizzatrice, occorre tenere presente che il 
livello interno può contribuire in modo determinante alla illustrazione del conte- 
sto sociale, oppure a delineare i caratteri psicologici di un personaggio, facendosi 
carico di una funzione didascalica altrimenti ingombrante, che andrebbe a dan- 
no della spontaneità del flusso narrativo. A questo proposito vorrei ricordare le- 
pisodio conclusivo di un film tra i più interessanti del cinema italiano degli anni 
Sessanta, Io la conoscevo bene?5. Come al solito non posso fare la sinopsi, ma 
per chi non l’ha visto basti dire che tratta della storia di una ragazza, ingenua e 
sognatrice, che tentando la scalata al cinema “si spreca”, si dà con leggerezza e 
con indifferenza finché, presa coscienza della propria condizione vuota e senza 
sbocchi, si uccide. Il film che è anche il ritratto impietoso di un ambiente, con 
una breve ma memorabile apparizione di un magnifico Ugo Tognazzi - non ha 
un vero e proprio commento musicale, poiché buona parte delle musiche appar- 
tiene alla più dozzinale produzione di consumo dell’epoca (e in questo senso può 
valere anche come ottimo esempio di utilizzazione di musica preesistente). Quei 
balli alla moda e quelle canzonette sono le musiche che Adriana (Stefania San- 
drelli) ascolta in continuazione, quasi fossero la sua droga, e su una di quelle si 
getta dal terrazzo del proprio appartamento. Sebbene in questo parzialissimo 
contatto col film manchi la fondamentale esperienza di accumulazione sonora 
che lo spettatore recepisce nel corso di tutta la proiezione (non insisterò mai 


24. Hamlet, coproduzione Usa-Italia, 1990. 
25. Regia di Antonio Pietrangeli, 1965, musiche di Piero Piccioni, con - fra gli altri ~ Stefania Sandrelli, Ugo 
Tognazzi, Enrico Maria Salerno, Mario Adorf, Nino Manfredi, Jean-Claude Brialy. 
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abbastanza sull'importanza del rapporto antecedente/conseguente sia nel com- 
porre, sia nel valutare un lavoro), si puó notare come la reiterazione del motivo 
musicale26 conduce a un effetto di straniamento e di ribaltamento semiotico, 
ovvero a una specie di asincronismo. Ció che avrebbe dovuto risuonare disimpe- 
gnato e festoso si rivela impietoso e ossessivo, ma soprattutto estraneo. Il livello 
interno è inequivocabile - il giradischi, come ho detto, accompagna l'intera gior- 
nata di Adriana ed è visibilissimo - ma mostra qui il grado di trasfigurazione a 
cui può andare soggetto. 

In una casistica pressoché infinita dei modi di porsi e delle valenze espressive 
della musica a livello interno ho scelto ancora tre titoli. Il primo è un frammento da 
L'uomo che sapeva troppo di Alfred HitchcockZ, con la musica di Bernard Herr- 
mann (che in questo esempio non é chiamato in causa come compositore). Dico 
una cosa scontata in ambiente cinematografico, ma giustificata dal fatto che mi sto 
rivolgendo prevalentemente a dei musicisti. Relegare Hitchcock nell'ambito di un 
genere, il giallo, sarebbe un grave errore. Siamo invece al cospetto di uno dei mae- 
stri del cinema tout court, le cui soluzioni linguistiche e formali sono da antologia. 
I] suo é proprio metacinema, da cui deriva, ad esempio, un vezzo tutto hitchcockia- 
no che consiste nell'apparizione momentanea del regista, talvolta in modo evidente 
(un autobus cittadino parte dalla fermata e chiude la porta in faccia a un tizio che 
tentava di salirvi, ma quel “tizio” è Hitchcock), in altri casi andando a ingrandire il 
fotogramma (sullo sfondo di una inquadratura all'aperto c'é un ponte con della 
gente affacciata e uno di loro, forse...). Ma non so neppure se sia giusto definirlo un 
vezzo, perché l'autocitazione enigmatica e l'inserimento marginale dell'autore nella 
propria opera, questo gioco di apparizioni e sparizioni ("esserci o non esserci, questo 
è il problema...") risale ai maestri fiamminghi e a quelli del rinascimento fiorenti- 
no. Insomma, senza Hitchcock il cinema sarebbe impensabile, anche per chi i gialli 
non li ha mai girati; chiedetelo ad esempio a Paolo Taviani?8, 

11 frammento che ora propongo riguarda l'attentato a un ambasciatore nella 
Royal Albert Hall, durante un concerto in cui si sta eseguendo la Cantata Storm 
Cloud di Arthur Benjamin (dirige Herrmann, per cui il gioco dell'autoinserimento si 
estende qui al compositore). La drammaticità della Cantata assume una duplice 
valenza, con una traslazione nel contesto narrativo principale e con una conseguen- 
te amplificazione del potenziale drammatico. Ben (James Stewart) sta cercando il 
palco in cui è appostato Drayton (Bernard Miles), il sicario, mentre Jo (Doris Day), 
consorte di Ben, assiste impotente e sconvolta. Ma non sí tratta soltanto di un mecca- 
nismo di amplificazione emotiva, perché se il suono della musica accentua la tensio- 
ne, la visibilità della musica sottolinea invece la propria estraneità agli eventi. L'as- 
sassino attende un colpo di piatti per sparare e il regista “costringe” lo spettatore alla 
stessa aspettativa inquadrando più volte, con montaggio incrociato, il percussionista 
che con espressione assolutamente tranquilla si appresta al proprio intervento. Nel 
duplice crescendo, musicale e degli eventi, e nel contrasto tra pathos e impassibilità 
noterete il gioco della mdp, col ricorso al p macrofotografico della notazione musica- 


26. Letkiss, eseguito dall'Orchestra di Yvar Sauna. 

27. The Man Who Knew Too Much, Usa, 1956 (rifacimento dell'omonimo film girato da Hitchcock nel 1934), 
interpretato da James Stewart e Doris Day. 

28. Allude al film // prato, in cui il regista entra velocemente in una vettura della metropolitana milanese. 
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le che scorre (una lezione di cui terrà conto Kieślowski)? e una soggettiva del percus- 
sionista, che a braccia aperte e tese esibisce i piatti affrontati in attesa del colpo. 

Peccato non potersi soffermare ancora su questo film, perché potrei dimostrare 
come la componente musicale vi assuma un ruolo determinante proprio sul piano 
drammaturgico, dall'inizio alia fine. Passiamo al secondo esempio, che è tratto da 
La dolce vita30. Immagino che il film non richieda alcuna introduzione, mentre 
per l'episodio che prenderò in esame, che dura poco più di 7’, si deve spendere 
qualche parola. Marcello (Marcello Mastroianni) accompagna in un night club il 
padre (Annibale Ninchi)3! di passaggio a Roma. L'uomo, che incarna la figura 
bonaria e un po' patetica del romagnolo di provincia, prende a corteggiare in 
modo démodé un'amica del figlio, una ballerina (Magali Noél) che si presta al gio- 
co con molto spirito. 8 questa la figura tipicamente felliniana - che ritroveremo 
come Gradisca in Amarcord, interpretata dalla stessa attrice - della donna sessual- 
mente generosa, che si concede con cordialità e non senza una punta di sentimen- 
talismo. Come molti di voi forse ricorderanno - e superando ora il momento del- 
l'intervento musicale che c'interessa — l'uomo spinge le avances fino al punto di 
accompagnare la ballerina nel suo appartamento, ma poco dopo la donna, allar- 
mata, è costretta a chiamare Marcello poiché il padre si è sentito male. Segue l’in- 
contro fra i due, che non esito a definire uno degli episodi umanamente più toc- 
canti e soprattutto misurati del cinema di Fellini, in cui le sfumature psicologiche 
dei personaggi si accavallano, si associano e si dissociano: l'imbarazzo ma anche 
la tenerezza di Marcello; l'imbarazzo ma anche un confuso senso di colpa nella 
donna; l'imbarazzo ma soprattutto l'amarezza del padre, che prenderà il primo 
treno nella notte per tornare a casa. Questa parabola fallimentare che va dal- 
l'euforia alla frustrazione, dalla trasgressività illusoria all'inadeguatezza impietosa 
ha un'anticipazione tutta musicale nella parte centrale dell'episodio. Tra i numeri 
del locale notturno c'è infatti quello di Polidor, un celebre clown che suona con la 
tromba una melodia struggente, tipicamente rotiana, riproposta poi in forma di 
valzer. Proprio su questo - guarda caso - il padre inviterà la ragazza a ballare. 
Molti anni fa ebbi in dono da Rota una fotocopia della riduzione della partitura 
integrale de La dolce vita, che posso mostrarvi (si veda l'esempio musicale 12). 

Il numero di Polidor è di una tristezza abissale come soltanto il circo visto da 
Fellini è capace di trasmettere. Il clown — quasi una rivisitazione del pifferaio magi- 
co — attira col suono della tromba uno stuolo di palloncini, ne solleva uno che 
scoppia al limite di un acuto troppo “lirico”, insistito e sgraziato, e infine se ne va 
sconsolato com'era venuto, seguito da quel branco di entità lievi ed effimere. Sol- 
tanto Marcello, in uno scambio obliquo di sguardi con Polidor (bellissimo segnale 
di regia! E senza alcun fardello didascalico), pare cogliere il profondo disagio, se 
non il presagio, che il numero trasmette. E di presagio si tratta, o per meglio dire di 
una anticipazione in forma simbolica di quanto avverrà di lì a poco; qualcosa di 
simile, insomma, a quanto si definisce prolessi nell'analisi narratologica32, Vedete 


29. Cfr. oltre nel livello mediato. 


30. Regia di Federico Fellini, 1960, musiche di Nino Rota. Fra i molti interpreti ricordiamo almeno Marcello 
Mastroianni, Anouk Aimée, Alain Cuny, Annibale Ninchi, Nadia Gray, Magali Noél, Anita Ekberg. 

31. Già interprete di personaggi eroici e marziali nel cinema del fascismo, viene recuperato da Fellini che, 
paradossalmente, gli affida qui e in 8 1/2 |a figura tenera e fragile del padre del protagonista [sm]. 

32. Il rimando implicito è principalmente agli studi fondamentali del già citato Gérard Genette. 


L'ANALISI AUDIOVISIVA. PARTE SECONDA 


| ete. ad btu 
سرت ي‎ 


p È 
E 
0 
i 


= i i E = = = لحو‎ ecc 
وب‎ Fa] A i 
A zi i | 
Suc TEE = ped 
3 p 


Esempio musicale 12 - Polidor da La dolce vita 


bene a quale grado di responsabilizzazione drammaturgica puó arrivare un "sem- 


plice" livello interno. 


Se una rilettura come questa non vi dovesse smuovere più di tanto, significhe- 
rebbe semplicemente che un film di questo spessore richiede visioni ripetute e letture 
variamente analitiche, né più e né meno di quanto vi sembra indispensabile fare 
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con una importante composizione musicale. Come vi comportate in quel caso? 
Dopo un primo ascolto "istintivo" ci tornate sopra con la partitura, poi lasciate 
andare l'ascolto e vi dedicate alla partitura soltanto, magari rileggendone qualche 
passo al pianoforte (se il pezzo lo consente). Andate avanti e indietro, saltate delle 
parti, ne giustapponete altre... Evidenziate col lapis certi passaggi, certe soluzioni... 
Tornate infine all'ascolto, che a questo punto dovrebbe essere ben più consapevo- 
le... E invece restate colpiti da nuovi aspetti che in precedenza vi erano sfuggiti. E 
cosi di seguito, fino a saturazione, fino a una prossima volta molto lontana dalla 
prima, in cui voi sarete cambiati per evoluzione oggettiva, per altre esperienze par- 
ticolari acquisite nel frattempo, per cui quella composizione vi apparirà ancora 
diversa, perfino inferiore, in qualche caso, al ricordo che ne avevate conservato. 
Con un grande film si agisce e si reagisce pressappoco alla stessa maniera. C'é la 
videocassetta (io uso due videoregistratori e due monitor, per estrapolare e confron- 
tare gli episodi che m'interessano); c'è — non sempre, purtroppo - la sceneggiatura e 
quant'altro è possibile ottenere di documentazione (anche critica) sul film; c'è il 
disco della colonna musicale (che nei lavori più importanti ascolto in parallelo alla 
colonna sonora33, per meglio identificare i brani e la diversità di trattamento) e nei 
casi più fortunati c'è la partitura o qualche suo stralcio. La differenza principale è 
nella omogeneità dell’opera musicale (eccetto l’opera lirica) e nella eterogeneità 
dell'opera cinematografica, che ovviamente complica le cose, e non poco. Mo, lavo- 
ro analitico a parte, la comprensione e l'approfondimento vengono soltanto con 
l'approccio reiterato. Quindi chi di voi, dopo l'ascolto e la visione di questo fram- 
mento de La dolce vita, ha avvertito una sproporzione tra le aspettative create dalle 
mie parole e l'episodio, è pregato di applicare a La dolce vita il percorso che ho 
appena spiegato. Fra qualche anno ne riparleremo. D'altra parte — per restare al 
paragone - ci sono musiche di cui ho capito (oppure ho creduto di capire) qualcosa 
dopo molti anni. Ma è pur vero anche il contrario: non è obbligatorio capire tutto, 
amare tutto. Personalmente diffido degli entusiasti globali e posso perfino confessa- 
re che, pur insegnando storia della musica, ho alcune idiosincrasie proprio inguari- 
bili, che ovviamente mi guardo bene dal rivelare ai miei studenti. Detto questo tor- 
niamo al livello interno e all'ultimo esempio che lo riguarda. 

Il film è Non c'è pace tra gli ulivi di Giuseppe De Santis, la musica è di Gof- 
fredo Petrassi34. Film ambizioso e per molti versi atipico nel panorama del cinema 
italiano degli anni Cinquanta, rappresenta a mio parere l'esempio di una buona 
occasione mancata, soprattutto, e forse quasi esclusivamente, dall'angolazione 
che qui c'interessa, cioe il risultato musicale, con buona pace di Fedele D'Amico?5. 
Anche in questo caso non posso sviluppare il discorso perché le ragioni del mio 
giudizio filmico-musicale non riguardano la musica di livello interno. Ma per col- 
locare il frammento che ho scelto in un minimo contesto di consapevolezza devo 
dire che le scelte di regia sono tese alla ricerca di uno spessore epico - sospeso fra 
la tragedia greca (specie nei tagli di montaggio con dialoghi) e lo straniamento 
brechtiano - nel contesto di una comunità pastorizia in cui le forti tradizioni 


33. Ricordiamo che per colonna sonora - nell'uso comune sinonimo improprio di colonna musica - si inten- 
de la somma di dialoghi, effetti (rumori) e musica. 

34. Prodotto da Lux Film nel 1950. Interpretato da Raf Vallone, Lucia Bosé (al debutto), Folco Lulli, Dante 
Maggio. 

35. Cfr. nota 5 del capitolo 1, a p. 12. 
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arcaiche si scontrano con un processo di incivilimento che mostra le tipiche con- 
traddizioni dell'Italia del dopoguerra: la corsa al profitto con mezzi illeciti, lo 
sfruttamento dei più deboli ai quali la legge non sembra poter fornire alcuna 
tutela. Petrassi — il cui rapporto col cinema è sempre stato dei peggiori, per un 
fraintendimento di fondo che riguarda non solo lui, ma intere generazioni di com- 
positori italiani d'area colta36 ب‎ forse preoccupato di non scadere in un linguaggio 
"vernacolare" o nel facile bozzettismo, offre al film una scrittura densa, comples- 
sa, spesso imparentata direttamente con i coevi Concerti per orchestra, determi- 
nando cosi una frattura e una estraneità non solo stilistica ma psicologica. Detta 
altrimenti, ben poco di quello che ascoltiamo appartiene alle parole, ai volti, ai 
paesaggi, alle vicende del film. Mi rendo conto di anticipare temi riguardanti la 
trattazione del livello esterno, ma dal momento che le definizioni di fondo sono 
state chiarite dirò che il commento di Petrassi appartiene a un livello esterno al 
quadrato, tanto è artificio dichiarato e insensibile al contesto. Naturalmente — 
chiariamo subito un potenziale, gravissimo equivoco - nessuno pensa che per 
scrivere la musica di commento per un film come Non c’é pace tra gli ulivi si 
dovessero usare soltanto zampogne, ocarine e fischi alla pecorara. In quanto atto 
interpretativo l'arte è trasfigurazione, certo, e ogni mezzo le è lecito, ma lo sforzo 
di epicizzare una materia “bassa”, primitiva, non dovrebbe prescindere dal conte- 
sto, specie se questo contesto è mostrato attraverso una forma espressiva - appa- 
rentemente - realistica come il cinema37. Sta di fatto che in questo caso non si 
verifica il “miracolo” di una drammaturgia filmico-musicale, bensì la manifesta- 
zione di due concezioni drammaturgiche distinte, autonome e incomunicabili, in 
cui la musica di Petrassi non riesce a epicizzare la storia ma soltanto se stessa. 

So bene di avere detto una piccola parte di quanto ci sarebbe da dire in pro- 
posito - perché evidentemente il “caso” Petrassi può contribuire a fare luce su 
alcuni problemi di fondo del rapporto musica-cinema - ma devo tornare al 
nostro tema e posso farlo proprio perché ho collocato l'episodio nel suo conte- 
sto. Il momento più efficace, in cui la musica è insostituibile, è quello in cui i 
carabinieri stanno braccando il pastore Francesco Dominici (Raf Vallone), evaso 
da un'ingiusta carcerazione. La giovane che gli vuole bene - Lucia (Lucia Bosè) 
- cerca di raggiungerlo sulla montagna, ma i carabinieri impediscono a chiun- 
que il passaggio. La donna sprona un fisarmonicista e improvvisa cosi un salta- 
rello in cui coinvolge vecchie e giovani che stanno raccogliendo le olive. Ne vie- 
ne fuori una danza campestre di tradizione, con Lucia - la Bella — al centro, le 
altre in circolo - il Coro - e un pastore — la Bestia - che interpreta la figura grot- 
tesca del satiro. Dopo avere attirato cosi l'attenzione della pattuglia di carabi- 
nieri, Lucia fugge all'improvviso verso il nascondiglio dell'amato. Noterete 
l'ambiguità nello sguardo della donna (con poco sforzo interpretativo, perché 
l'ambiguità è la caratteristica più inquietante di Lucia Bosè), che ballando finge 
spensieratezza, mentre controlla le reazioni dei carabinieri, per cui l’amplifica- 
zione drammatica scaturisce dall'evidente eppure avvincente contrasto tra la 


36. L'argomento è stato trattato da Miceli in pubblicazioni diverse, per cui si rimanda al capitolo 8, Biblio- 
grafia essenziale ragionata. 

37. Così dicendo si sfiora un grosso problema di fondo. Noi sappiamo bene che il realismo del cinema è 
solo apparente, ma non dobbiamo dimenticare che lo spettatore comune vive generalmente l'esperienza 
filmica in modo meno critico [sw]. 
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festosità dell'episodio musicale e il vero scopo della sua manifestazione. Lo tro- 
vo un eccellente modo di utilizzare il livello interno. 

In questo episodio si potrebbe parlare ancora una volta di asincronismo, ma 
bisogna fare attenzione. Il concetto di asincronismo - che nasce come sapete da un 
manifesto, o meglio da una dichiarazione sul film sonoro firmata da Ejzenstejn, 
Pudovkin e Aleksandrov nel 192838 — credo debba riferirsi soprattutto al commen- 
to, cioè a una musica di livello esterno. In quel caso il contrasto o il "contrappun- 
to" (come si usava definirlo un tempo) fra musica e immagine appare in tutta la 
sua evidenza poiché è frutto di una manifesta volontà espressiva. Una volontà 
espressiva che, al contrario, la musica di livello interno smorza in virtù del suo 
valore di appartenenza al film, pur essendo dotata anch'essa - stando all'ultimo 
esempio visto — di caratteri contrastanti. Quindi possiamo e forse dobbiamo distin- 
guere tra un contrasto voluto e un contrasto subìto. Comunque sono distinzioni 
che potremo meglio approfondire più avanti, fermo restando che quando parlo di 
volontà espressiva la intendo implicitamente, di volta in volta dal punto di vista 
dell'autore o da quello dello spettatore. Agli occhi dello spettatore il livello interno 
riduce l’esposizione dell’artefice, mentre il livello esterno la esalta, ma è chiaro che 
dal punto di vista dell'artefice si tratta di due volontà espressive ugualmente con- 
sapevoli e determinate. A qualcuno non sarà sfuggita in questa distinzione la 
parentela con un fondamentale contributo di Jean Molino, ripreso da Jean-Jacques 
Nattiez nel contesto della semiologia della musica, in cui si parla di un processo 
poietico e di un processo estesico. Nel primo caso ci si occupa delle strategie dell'at- 
to creativo, mentre nel secondo si prendono in considerazione i meccanismi della 
fruizione39, Ecco, sempre semplificando potrei dire che il metodo dei livelli privile- 
gia il processo estesico, anche se lo osserva dal punto di vista poietico. 


Livello esterno 


Mi pare che il Maestro Morricone ed io abbiamo già avuto occasione di sottoli- 
neare l'estraneità e l'artificiosità della musica nel cinema. Ora dovrebbe essere chia- 
ro che da questo giudizio era escluso il livello interno, mentre si adatta molto bene 
al livello esterno che è, d'altra parte, il modo più diffuso d'inserire musica in un 
film. Se ne potrebbe parlare a lungo e, sia pure con qualche limitazione di tempo, 
lo faremo anche in questa occasione, peró vorrei anteporre all'analisi delle caratte- 
ristiche del livello esterno un brevissimo spezzone tratto da un film di Woody Allen 
degli anni Settanta, Bananas*9. Non darò alcuna spiegazione in merito, perché tra- 
direi l'intento del regista e lo scopo stesso per il quale ho scelto questo esempio*!, 


38. Si rimanda a V. Pudovkin, La settima arte, trad. it. di scritti diversi, Editori Riuniti, Roma, 1974, pp. 131- 
135. Da evitare invece la versione pubblicata in Ejzenstejn, Forma e tecnica, cit., pp. 523-524, perché mal 
tradotta e incompleta. 

39. Si tratta in realtà di una tripartizione, per la quale si rimanda a J.-J. Nattiez, Musicologia generale e semio- 
logia, a cura di R. Dalmonte, eor, Torino, 1989, p. 8 sgg. (ed. or. Paris, 1987). In alternativa più concisa si veda 
dello stesso autore // discorso musicale. Per una semiologia della musica, Einaudi, Torino, 1987, pp. 3-12. 

40. Distribuito in Italia col titolo // dittatore dello Stato libero di Bananas, musica di Marvin Hamlisch, Usa, 
1971. 

41. Devo questa segnalazione a Sergio Bassetti [sm]. 
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Guardandolo, giustamente ridiamo tutti42; io un po’ meno, però. E non tan- 
to perché ho rivisto questa scena in occasione di ogni seminario, piuttosto perché 
mi rendo conto che la saggistica e la didattica non possono competere con la sin- 
tesi espressiva, soprattutto se proviene da un regista geniale come Woody Allen, 
che in questo sketch ha concentrato tutto un lungo discorso su quello che io 
chiamo il livello esterno. Beati gli artisti, perché di essi è la sintesi. Perciò non ne 
parliamo proprio, perché l'unico modo di rovinare un meccanismo umoristico è 
quello di spiegarlo. Piuttosto, prendiamo le mosse dal messaggio implicito in 
questa scenetta tanto assurda quanto esilarante per dire che il livello esterno 
rappresenta una convenzione universalmente accettata e come tale indiscutibile, 
mentre noi siamo qui proprio per metterla in discussione o, quanto meno, per 
ragionarci sopra. 

Si potrebbe cominciare col dire che il livello esterno, artificio per eccellenza, 
ha un elevatissimo grado di sintomaticità, nel senso che rivela spudoratamente 
la poetica e le intenzioni del regista (e di conseguenza del compositore). Ancora 
una volta mutuando dalla semiotica della narratività si puó parlare di epifania 
dell'autore, contro la latitanza dell'autore nel livello interno. Una determinata 
scelta musicale - compreso l'uso di musica preesistente, è ovvio — appare come 
una formulazione estetica (e talvolta etica, Pasolini docet) espressa dagli artefici 
nei confronti dei personaggi e dell'opera stessa; è parte dell'apologo o può assu- 
merne il carico principale, magari con un inevitabile appesantimento didascali- 
co che, nel caso di musica preesistente, غ‎ direttamente proporzionale al grado di 
riconoscibilità della musica utilizzata. Ma in questo caso scatta un altro mecca- 
nismo del quale i registi, in genere, sembrano non preoccuparsi: l'uso di una 
musica universalmente conosciuta, dotata quindi di una solida identità, ha un 
enorme potere referenziale strettamente legato alla sua collocazione naturale e 
alla sua fruizione tradizionale, alta o bassa che sia. Portandola ex abrupto nel 


cinema può determinarsi una sorta di grave squilibrio estetico, di sproporzione di 


immagine fra le due componenti. Soltanto l'asincronismo e la decontestualizza- 
zione spinta, ovvero il corto circuito semantico messo in atto da un maestro 
come Kubrick, permettono di evitare l'insorgere di questi fenomeni negativi. 
Pasolini, che ho appena nominato, sembrava invece non preoccuparsi né della 
proporzione tra riconoscibilità e potenziale didascalico né della sproporzione 
estetica, poiché affidava a musiche fra le più note un ruolo demiurgico diretto, 
un preciso giudizio morale. 

Nel 1993, grazie al suggerimento di qualcuno che ben 002056043, ricevetti da 
Gillo Pontecorvo l’incarico di ideare e condurre un ciclo di incontri sul tema 
Immagine e Musica alla 50° Mostra Internazionale d'Arte cinematografica di 
Venezia. Ebbi proprio "carta bianca" (senza riferimento al 1016 del film 1 due 


42. In seguito a una delusione amorosa Fielding Mellish (Woody Allen) si reca in un Paese del Sudamerica e 
riceve un invito a cena dal governatore. La scena inizia mostrando il protagonista nella sua camera d'alber- 
go, nel momento in cui ha ricevuto tale comunicazione. Fielding si sdraia sul letto e ripete più volte, in esta- 
si, la formula dell'invito «...A cena dal governatore...», mentre un'arpa arpeggia in crescendo. Quel cre- 
scendo distoglie Fielding dalle sue fantasticherie e lo induce a guardarsi intorno incuriosito, alla ricerca del- 
la fonte musicale. il protagonista apre un armadio a muro e vi trova un arpista, che si scusa dicendogli di 
non riuscire mai a trovare un posto dove studiare. Fine della scena. 

43. Allude al fatto che Pontecorvo, pensando di dare l'incarico a Miceli, aveva chiesto consiglio a Morricone. 
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colonnelli...)44 e si trattò di un'esperienza molto stimolante oltreché impegnati- 
va. In nove incontri presi in considerazione la musica nel cinema muto (con la 
collaborazione del pianista Bruno Moretti e del caro amico e collega Hansjórg 
Pauli), le sincronie e asincronie (con Morricone e Pontecorvo), il pensiero audio- 
visivo (con i fratelli Taviani), il teatro di prosa in film (con Franco Piersanti), il 
filmopera (con Riccardo Muti), le metamorfosi filmico-musicali (con Giuliano 
Montaldo) e le culture alternative (con Sergio Bassetti e Angelo Branduardi). 
Andò tutto bene, credo di poter dire (malgrado una certa “indisciplina” di Muti, 
che ignorando la scaletta degli esempi previsti fece impazzire i proiezionisti), ad 
eccezione di un episodio di contestazione proveniente da un critico cinematogra- 
fico di cui non ricordo il nome - e non è diplomazia - che non gradi le mie osser- 
vazioni sull'uso della musica preesistente nel cinema di Pasolini, dichiarandolo 
in modo molto vivace. 

Adesso spero abbiate capito la ragione della divagazione. Mi é servita per una 
constatazione di fondo utile anche al nostro lavoro. Il rispetto e l'ammirazione per 
un grande artista — sentimenti che nutro ovviamente per il Pasolini poeta, ai quali 
aggiungo la profonda gratitudine per una lezione per me fondamentale prove- 
niente dalla lettura e rilettura delle Lettere luterane45 - non devono escludere la 
possibilità di un esercizio critico legittimato dall'analisi. Cosi facendo, se ne ricavo 
degli aspetti irrisolti, o contraddittori, o inadeguati alle qualità di fondo dell’artefi- 
ce, compio un'azione quasi sicuramente ininfluente sul giudizio globale esercitato 
comunemente nei suoi confronti (motivato o frutto di conformismo che sia), ma 
utile in sede didattica. Perciò non credo di affermare niente di sconvolgente se dico 
che la grande lucidità pasoliniana esercitata nella saggistica, nella narrativa e 
anche nel cinema non mi pare trovi riscontro nell’uso delle musiche preesistenti, 
non tanto e non solo per certi tagli brutali a cui le sottoponeva e che un orecchio 
un po’ allenato non può non avvertire come gravi amputazioni a un discorso 
musicale in atto (pensate al trattamento riservato a Bach in Accattone)46, bensì per 
quelle sproporzioni di cui ho detto all'inizio del discorso. 

Sono consapevole di suscitare scandalo, ma sono anche convinto di quello che 
sostengo dopo lunga meditazione. La musica nel cinema di Pasolini, almeno nella 
prima fase, da Accattone a Il Vangelo secondo Matteo4’, è sintomatica di un grado 
di fruizione che, malgrado gli sforzi, non posso che definire naif, specchio di una 


€ Nino Taranto. Quanto all'allusione, il compito della curatrice deve limitarsi qui a suggerire la visione del 
film, segnatamente all'episodio in cui il colonnello italiano (Totò) si ribella all'ufficiale tedesco, il quale lo 
minaccia ripetutamente ricordandogli di avere “carta bianca”. 

45. Scritti pubblicati da Pasolini sul «Corriere della Sera» e sul «Mondo» nell'ultimo anno di vita, secondo un 
progetto pedagogico modificato in corso d'opera e rimasto incompiuto, pubblicato postumo da Einaudi, 
Torino, 1976. 

46. Segna l'esordio di Pasolini nel cinema. Di Bach sono presenti frammenti dalla Cantata sw 106, dalla Pas- 
sione secondo Matteo 8۷۷۷ 244, dai Concerti Brandeburghesi n. 1, Bwv 1046 e n. 2, Bwv 1047, Per un 
approfondimento si vedano S. Bassetti e R. Calabretto in capitolo 8, Bibliografia essenziale ragionata. 

47. li film è del 1964. Sono presenti, fra gli altri, brani di J. S. Bach dalla Passione secondo Matteo Bwv 244, 
dalla Messa in Si min. 8۷۸۷ 232, dal Concerto in Mi magg. sw 1042 e dal Concerto in Re min. swv 1060; di 
Mozart dalla Maurerische Trauermusik x 477; di Prokof'ev dalla Cantata op. 78 ricavata dal film Aleksandr 
Nevskij. Per una elencazione completa e dettagliata cfr. R. Calabretto, Pasolini e la musica, Cinemazero, Por- 
denone, 1999, 
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assimilazione consolatoria del tutto comune, per la quale voglio citare un pensiero 
di Gillo Dorfles che recita: «...perché non dovremmo ammettere l'eventualità di 
una fruizione Kitsch nel settore d'una determinata arte da parte di un genio 
- anche grandissimo - d'un'aitra arte?»48, Ecco, io credo molto in questa eventua- 
lità, ma vorrei sottolineare che si parla di fruizione. Nell'uso di musica preesistente 
di livello esterno il tallone d'Achille di molti registi, Pasolini compreso, consiste, a 
mio parere, proprio nel voler portare nella propria opera cinematografica - quindi 
in un contesto in cui i mezzi espressivi dovrebbero essere tutti controllati e trasfigu- 
rati - musiche con le quali essi hanno intrattenuto da sempre un rapporto privato, 
intimo e profondo, ma di mera fruizione dominata dall'empatia, quindi privo di 
lucidità. D'altra parte — e tornando alle amputazioni di Bach — se di fronte a un 
letterato recito con garbo e precisione una celebre poesia ma la tronco sul più bel- 
lo, magari a metà di un enjambement 


Sempre caro mi fu quest'ermo colle, 
e questa siepe che da tanta parte49 


suscito giustamente la sua irritazione, così come la mia è suscitata da una brutale 
interruzione di un discorso musicale. Il fatto غ‎ che sono in molti (in troppi) a fruire 
della musica come se si trattasse di un dono caduto dal cielo per bontà divina e di 
cui è possibile cibarsi a bocconcini, secondo la necessità del momento. Per queste 
esigenze c'è la musica leggera; è fatta apposta per essere fruita a piccole dosi dige- 
ribilissime. 

Detto questo, il Maestro Morricone e io ci eravamo riservati di leggere un bre- 
ve scritto di Pasolini sulla musica nel cinema, oltre tutto di non facile reperibilità, 
in cui i diversi spessori — del poeta, del saggista, del regista — mirabilmente s'intrec- 
ciano. Lo avremmo fatto a conclusione del mio discorso sui livelli e non per inte- 
grarli, ma per dare una ennesima dimostrazione di come l’intuizione folgorante di 
un grande autore può superare talvolta, con un colpo d’ala, le teorizzazioni (lo 
abbiamo già detto poco fa per Woody Allen, sebbene con spirito diverso). Ne anti- 
cipo la lettura per “compensare” il ragionamento appena fatto e - ammesso che 
sia stato convincente - per non dare un'interpretazione soltanto negativa del rap- 
porto tra la musica e il cinema in Pasolini. 


La musica di un film può anche essere pensata prima che il film venga girato 
(così come se ne pensano i volti dei personaggi, le inquadrature, certi attacchi di 
montaggio, ecc.): ma è solo nel momento in cui viene materialmente applicata 
alia pellicola, che essa nasce in quanto musica del film. Perché? Perché l'incontro e 
eventuale amalgama tra musica e immagine ha caratteri essenzialmente poetici, 
cioè empirici. 

Ho detto che la musica si “applica” al film: è vero, in moviola l'operazione 
che si compie è questa. Ma l’“applicazione” può essere fatta in vari modi, secondo 
varie funzioni. 


48. Tratto da G. Dorfles, Nuovi riti, nuovi miti, Einaudi, Torino, 1965, p. 176 sg. Miceli aveva già fatto ricorso 
alla stessa citazione a proposito di Fellini in La musica nel film, cit., ora in Id., Musica e cinema nella cultura, 
cit. pp. 432-433. ý 

49. Si tratta naturalmente de L'infinito di Leopardi, portatore di una serie di enjambements: «...dell'ultimo 
orizzonte il guardo esclude,/Ma sedendo e mirando, interminati/spazi di là da quella, e sovrumani/silenzi, e 
profondissima quiete...». 
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La funzione principale é generalmente quella di rendere esplicito, chiaro, fisi- 
camente presente il tema o il filo conduttore del film. Questo tema o filo condutto- 
re può essere di tipo concettuale o di tipo sentimentale. Ma per la musica ciò è 
indifferente: e un motivo musicale ha la stessa forza patetica sia applicato a un 
tema concettuale che a un tema sentimentale. Anzi, la sua vera funzione è forse 
quella di concettualizzare i sentimenti (sintetizzandoli in un motivo) e di senti- 
mentalizzare i concetti. La sua è quindi una funzione ambigua (che solo nell'atto 
concreto si rivela, e viene decisa): tale ambiguità della funzione della musica è do- 
vuta al fatto che essa è didascalica e emotiva, contemporaneamente. 

Ció che essa aggiunge alle immagini, o meglio, la trasformazione che essa 
opera sulle immagini, resta un fatto misterioso, e difficilmente definibile. 

Io posso dire empiricamente che ci sono due modi per "applicare" la musica 
alla sequenza visiva, e quindi di darle "altri" valori. 

C'è "un'applicazione orizzontale" e "un'applicazione verticale". L'applicazio- 
ne orizzontale si ha in superficie, lungo le immagini che scorrono: 8 dunque una 
linearità e una successività che si applica a un'altra linearità e successività. In que- 
sto caso i "valori" aggiunti sono valori ritmici e danno una evidenza nuova, incal- 
colabile, stranamente espressiva, ai valori ritmici muti delle immagini montate. 

L'applicazione verticale (che tecnicamente avviene allo stesso modo), pur 
seguendo anch'essa, secondo linearità e successività, le immagini, in realtà ha la 
sua fonte altrove che nel principio; essa ha la sua fonte nella profondità. Quindi 
piü che sul ritmo viene ad agire sul senso stesso. 

I valori che essa aggiunge ai valori ritmici del montaggio sono in realtà inde- 
finibili, perché essi trascendono il cinema, e riconducono il cinema alla realtà, 
dove la fonte dei suoni ha appunto una profondità reale, e non illusoria come nel- 
lo schermo. In altre parole: le immagini cinematografiche, riprese dalla realtà, e 
dunque identiche alla realtà, nel momento in cui vengono impresse su pellicola e 
proiettate su uno schermo, perdono la profondità reale, e ne assumono una illuso- 
ria, analoga a quella che in pittura si chiama prospettiva, benché infinitamente 
piü perfetta. 

Il cinema è piatto, e la profondità in cui si perde, per esempio, una strada 
verso l'orizzonte, è illusoria. Più poetico è il film, più questa illusione è perfetta. La 
sua poesia consiste nel dare allo spettatore l'impressione di essere dentro le cose, 
in una profondità reale e non piatta (cioè illustrativa). La fonte musicale - che 
non è individuabile sullo schermo e nasce da un “altrove” fisico per sua natura 
"profondo" - sfonda le immagini piatte, o illusoriamente profonde, dello schermo, 
aprendole sulle profondità confuse e senza confini della vita. 


Come vedete si può essere dissenzienti convinti e consenzienti ammirati nei 
confronti dello stesso personaggio; non c’è contraddizione. Sono piuttosto gli 
schieramenti dogmatici da temere, il conformismo... Proprio Pasolini ci ha lascia- 
to una grande lezione in tal senso, molto scomoda e attualissima. Accendete la 
televisione, seguite (se vi riesce) un Talk Show... quei teatrini di vanità, di ipocri- 
sie, di cinismo, di garantismo ostentato, di progressismo di facciata... Sono tutte 
cose che Pasolini aveva stigmatizzato già nei primi dibattiti televisivi degli anni 
Sessanta, che Blob5? ha mandato in onda di recente e che naturalmente ho regi- 
strato per il mio archivio. Al di là di tutto questo, mi tocca in particolare il punto 
in cui Pasolini scrive di una concettualizzazione dei sentimenti e di una sentimen- 
talizzazione dei concetti. Mi consola, perché ci trovo delle analogie con quanto 


50. Nota trasmissione televisiva notturna di Rai Tre, a cura di Enrico Ghezzi e Marco Giusti. 
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scrivevo molti anni fa — più di venti ormai — sui processi di formalizzazione dei 
valori semantici e di semantizzazione dei valori formali della musica nel film, 
senza conoscere questo scritto. Poi, se volete, il concetto di applicazione orizzonta- 
le e di applicazione verticale può trovare dei riscontri in alcune cose che abbiamo 
detto finora, però non mi pare il caso di compitare su una intuizione così profon- 
da e sintetica, perciò lascio a voi trovare gli eventuali punti di contatto. Vuoi 
aggiungere qualcosa, Ennio? 

E.M. Ci sarebbe da dire moltissimo... Intanto una spiegazione sull'origine di que- 
sto scritto. Usciva per la RCA una serie di dischi (cinque miei e cinque di Bruno 
Nicolai: Musiche per l'immagine e l'immaginazione, musiche composte prima di 
essere applicate all'immagine, ma l'immagine non c’era)5! e chiesi a cinque registi 
di scrivere una loro idea sulla musica del cinema. Ricevetti contributi diversi per 
lunghezza e per impegno. Petri fu veramente spiritoso, Leone anche, in un’altra 
maniera, Poi c'erano Montaldo e Pontecorvo; erano tutti interessanti, ma quello di 
Pasolini era e resta una cosa a parte. Perché è anche poesia. Ma una cosa che 
Pasolini non ha scritto, che dà per implicito ma che forse bisogna ribadire, è la 
ragione per la quale la musica e il cinema vanno così d'accordo. È la temporalità 
che è in comune alle due arti. Ecco, questo lui lo sottintende, specialmente all'ini- 
zio, però non lo dice esplicitamente52. Comunque è un grande contributo che mi 
sorprende ogni volta che lo ascolto. 

$.M. Anche se avete capito che l'uso della musica preesistente non si esaurisce 
in queste considerazioni, riprendiamo il filo del discorso sul livello esterno. U'al- 
tra parte, siccome questo é un seminario sul comporre per il cinema, certi aspet- 
ti dobbiamo necessariamente sacrificarli, anche se sono convinto che il capire 
perché una musica preesistente dia alla scena filmica un certo particolare carat- 
tere puó aiutare anche il compositore nel suo lavoro. Non a caso i primi tre 
esempi che ho preparato si basano proprio su una musica che non è stata scrit- 
ta per un film, ma è come se lo fosse. Il primo è The Elephant Man di David 
Lynchs3, del 1980, di cui propongo il finale e i titoli di coda. Nel 1986 Oliver Sto- 
ne gira Platoon**, del quale ci interessano i titoli di testa, e al 1992 risale L'olio 
di Lorenzo di George Miller55, che chiamo in causa per una sequenza della pri- 
ma parte. Inutile dire che si tratta di tre pellicole molto diverse fra loro, per sog- 
getto e per stile di regia, ma c'é un elemento che le accomuna, la presenza di 
una stessa musica a cui hanno fatto ricorso tutti e tre i registi nei punti-chiave. 
Si tratta dell'Adagio per Archi del compositore statunitense Samuel Barbers6, 
Recuperando il discorso che ho fatto poco fa sull'invadenza e sullo squilibrio 
determinato dall'uso di una musica preesistente ben nota, qui le cose cambia- 
no, e non poco, perché credo che questo Adagio non sia troppo conosciuto, 


51. Dimensioni sonore 1 - Musiche per l'immagine e l'immaginazione, rca sp 10036. Qui già citato per l'uti- 
lizzo di un brano da parte di Miceli, cfr. capitolo 2, L'analisi audiovisiva. Parte prima. Il testo di Pasolini è sta- 
to poi riprodotto in A. Bertini, Teoria e tecnica del film in Pasolini, Bulzoni, Roma, 1979 e piü di recente in 
Calabretto, Pasolini e دا‎ musica, cit. 

52. Il pensiero di Morricone è sviluppato in Appendice 1. 

53. Produzione cB, musiche originali di John Morris, con Anthony Hopkins, Anne Bancroft, John Hurt. 

54. Produzione Usa, musiche originali di Georges Delerue, con Charlie Sheen, Willem Dafoe, Tom Berenger. 

55. Lorenzo's Oil, produzione Usa, con Nick Nolte e Susan Sarandon. Miceli deve questa segnalazione a Ser- 
gio Bassetti. 

56. Trascrizione dal Quartetto Op. 11 del 1936. 
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almeno in Italia (malgrado Arturo Toscanini lo avesse "adottato" rendendogli 
un grande servizio), e se lo è si tratta di una conoscenza riferita quasi esclusiva- 
mente all'ambiente musicale, mentre a noi interessano le reazioni del comune 
spettatore cinematografico e prim'ancora quelle del regista. Evidentemente era 
noto a Lynch, a Stone e a Miller che non hanno esitato ad usarlo nel loro film 
(e chissà se Stone sapeva di Lynch e se Miller sapeva di Lynch e di Stone...), con 
l'enorme vantaggio di un potere referenziale piuttosto ridotto, almeno per le 
platee europee, ma penso anche americane, perché Barber non è Gershwin o 
Bernstein. Resta da capire il perché della scelta, sulla quale possiamo avanzare 
soltanto qualche ipotesi. 

Cominciamo da The Elephant Man. Ricordate tutti il carattere del film: il bianco 
e nero, l'effetto flou57, la voce off... La storia è patetica e i mezzi per narrarla mirano 
a una immersione totale rifacendosi a tutti gli stereotipi del genere, sebbene il discor- 
so di fondo sia invece contro corrente, poiché ci mette dalla parte del ^mostro". La 
scena è quella finale in cui John Merrick (John Hurt) muore, dopo avere incontrato il 
medico (Anthony Hopkins), che molto ha fatto per lui, e dopo avere osservato gli 
oggetti più significativi e i ritratti delle persone care che si trovano nella sua camera. 
È un commiato senza traumi, consapevole e liberatorio. Qui si ascolta la versione ori- 
ginale dell' Adagio, con buon risalto e con una certa ampiezza espositiva. 

Il film di Stone ha la particolarità di fare ricorso a sola musica di livello inter- 
no, ad eccezione dei titoli di testa e di coda in cui si trova l'Adagio (elaborato da 
Delerue). Sottoposta alla scena dello sbarco delle nuove reclute in Vietnam, la 
musica combatte con gli effetti - rumori di elicotteri, urla, richiami, commenti off- 
e perde il confronto, anzi soccombe a tratti, ma ritengo sia una scelta voluta di 
missaggio, perché Platoon ha l'ambizione di epicizzare una realtà storica (con una 
scoperta componente autobiografica) in cui il documento prevalga sull'invenzione. 
La conferma è proprio nell’assenza di altre musiche di livello esterno nel corso del 
film. Il rigore di cui ho già parlato illustrando il livello interno è qui applicato radi- 
calmente, per cui l’unico artificio dichiarato è nella cornice del film - titoli di testa 
e di coda, quindi un po' fuori e un po' dentro la storia - in cui l'autore si manife- 
sta, esce allo scoperto. 

L'olio di Lorenzo, infine, tratta di un fatto realmente avvenuto. I genitori di un 
bambino a cui viene diagnosticata una rara malattia che colpisce i centri nervosi 
non si rassegnano e, pur non essendo medici, tanto lottano, studiano e si docu- 
mentano da scoprire un composto chimico in grado di arrestare il decorso mortale. 
Il film fa ampio uso di musiche preesistenti, le più diverse, ma resta il fatto che 
proprio nella scena in cui i genitori di Lorenzo hanno appreso la terribile diagnosi 
entra l'Adagio di Barber, trascritto qui per coro. Che il film sia molto patetico va 
da sé (anche se manca un po’ di efficacia per l'incertezza del tono, sospeso tra il 
resoconto oggettivo e la narrazione partecipe). 

L'elemento che accomuna questi tre film غ‎ la pietas, un giudizio etico anticipato 
in Platoon, dove la ripresa sul finale dello stesso Adagio sancisce a posteriori il carat- 
tere di prolessi nei titoli di testa, mentre è più convenzionale negli altri due perché 
coincide con i momenti di massimo patetismo, proprio nel cuore della narrazione 
(sebbene ciò coincida in The Elephant Man con la fine del film). Personalmente trovo 
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più elegante la soluzione di Stone, ma non è questo il punto. In casi del genere molti 
registi avrebbero fatto ricorso a Bach senza preoccuparsi della riconoscibilità, del 
pesante potere referenziale e di una connotazione spirituale in senso inevitabilmente 
religioso, addirittura liturgico o paraliturgico, mentre con Barber tutto questo non si 
verifica. Il suo Adagio è portatore di una sorta di spiritualità laica e di una caratteriz- 
zazione stilistica più attuale, seppure attenta ai valori della tradizione ottocentesca. 
Il fraseggio è cauto, con quella sua progressione/regressione per grado congiunto che 
non afferma spudoratamente un tema, pur avendo valore di costruzione tematica. 


i^ 


Esempio musicale 13 - Adagio per archi 


Il tema c'é ma non si impone. Si dilata in lunghe fasce accordali sulle quali pro- 
gredisce, ma non ha fretta di raggiungere il climax e in fin dei conti è una musica che 
rimanda soltanto a se stessa. Paradossalmente, é una musica per film ideale. Come 
potete bene immaginare dopo tutto quello che ho detto, mi imbarazzano le scelte 
musicali di Luchino Visconti (penso ad esempio all'Adagietto di Mahler in Morte a 
Venezia, malgrado la giustificazione data dall'identificazione viscontiana tra Gustav 
von Aschenbach e Gustav Mahler)58, perché funzionano, anche troppo, ma ignorano 
tranquillamente tutti i precedenti e presuppongono — questo è ciò che mi disturba di 
più - uno spettatore vergine, senza memoria storica, senza coscienza estetica. Non so 
se essere registi cinematografici implichi necessariamente un potente egocentrismo, 
ma a giudicare dalle procedure e dai risultati si direbbe di sì, Tutto sembra essere a 
loro disposizione: musica, pittura, teatro, letteratura sono come oggetti privi d'identità 
storicizzata, dei quali possono fare l’uso più confacente alle loro necessità; oggetti 
disponibili come in un immenso supermercato che fa le svendite di fine stagione, Per 
un Kubrick che regge all'impatto ci sono molti, troppi presuntuosi (o ingenui). 

EM. Su questo argomento avrei da raccontare una mia esperienza. Ero giovanissi- 
mo, ero uscito da poco dal Conservatorio e cercavo lavoro, come tanti altri composi- 
tori miei colleghi. Andai a fare un esame all'Accademia di Danza tenuta allora dal- 
la signora Ruskaya (io non sono un gran pianista, ma quello che bisognava suona- 
re per far danzare le ragazzine erano proprio delle sciocchezze), ma prim’ancora di 
suonare ebbi un colloquio. Lei mi raccontò che in uno spettacolo aveva fatto due 
coreografie completamente diverse, con costumi diversi, scenografie diverse; nella 
prima coreografia la musica era la Ciaccona di Bach, nella seconda la musica... era 
la Ciaccona di Bach. E mi disse: «La gente non si è accorta che la musica era la stes- 
sa». Era incredibile tanta indifferenza e tanto cinismo... Non feci neanche l'esame. 

S.M. Torniamo al livello esterno. Pur nella loro diversità, gli esempi di cui ci siamo 
appena occupati mostravano un meccanismo di sostanziale concordanza tra clima 
della narrazione e caratteri della musica, mentre abbiamo già accennato al fatto 
che l'uso (e l'abuso, data l'efficacia) dell'asincronismo può giocare sul dualismo 


58. Il fitm è del 1971. Si tratta del v movimento dalla Sinfonia n. 5. Per altre notizie sulle scelte musicali di Visconti in 
questo film si veda L. Miccichè (a cura di), Morte a Venezia di Luchino Visconti, Cappelli, Bologna, 1971, p. 74 sgg. 


97 


COMPORRE PER IL CINEMA 


analogia/contrasto, concordanza/discordanza, contestualizzazione/decontestualiz- 
zazione. In esso l'epifania dell'autore غ‎ al massimo grado perché implica un atteg- 
giamento ermeneutico scoperto, inducendo lo spettatore ad assumere una posizione 
analoga, riflessiva o quanto meno interrogativa. Tutto ció discende da Brecht, dai 
ben noti concetti di teatro epico e di straniamento, in cui si possono ricavare alcune 
analogie con gli scritti teorici di Ejzen$tejn59, ma è chiaro che l'asincronismo non è 
una trovata occasionale che un regista cinematografico adotta per un capriccio, 
trattandosi invece del sintomo di una precisa concezione. Nelle lezioni di storia del- 
la musica, per quel poco che mi é consentito di soffermarmi sui contributi filosofici 
ed estetici dell'antica Grecia, c'é un punto che si rivela sempre divertente. Dopo ave- 
re spiegato i principi che presiedono alle categorie dell'apollineo e del dionisiaco, 
un po' per verifica e un po' per alleggerire la pressione, suggerisco agli allievi di 
applicarle all'attualità, non solo musicale. Coppi e Bartali, ad esempio: chi dei due 
? apollineo e chi dionisiaco?... Mi pare chiaro... La divagazione mi e servita per 
dire che potremmo fare un altro tipo di verifica, cercando di stabilire quali sono i 
registi tendenzialmente "sincronici" e quali quelli “asincronici”. Sembra un gioco, 
ma non lo è perché - traducendo - è come se chiedessi: quali sono i registi che 
vogliono uno spettatore passivo e quali quelli che lo vogliono attivo? 

Kubrick è l'asincronico per eccellenza (o il sincronismo solo apparente); 
Visconti è proprio all’opposto e basterebbero questi due nomi per riflettere su un 
altro punto: nel cinema il linguaggio non sempre riflette ideologia (questo sareb- 
be un argomento per un lunghissimo seminario...). Ad esempio, tra Visconti e Zef- 
firelli c'è un abisso ideologico — ufficialmente di Sinistra il primo, presumibilmente 
di Destra il secondo® ma certe soluzioni sono simili, a partire da quelle musicali, e 
soprattutto è simile il loro modo di porsi nei confronti dello spettatore®!. Tutto que- 
sto mi è servito per dire che l'asincronismo non è una tecnica neutra, ma implica 
scelte di fondo di cui anche il compositore deve essere consapevole. Nella infinita 
gamma delle soluzioni appartenenti al livello esterno ho scelto un ultimo esempio 
che ha caratteristiche tutte particolari. Adesso analizzeremo un episodio tratto 
dall’Enrico v nella versione di Kenneth Branagh, protagonista e regista, del 1989. 
Però prima di trattare del film vorrei esaminare un frammento solo sonoro® per- 
ché possiate concentrarvi sulle caratteristiche esclusivamente musicali. Il composi- 
tore, per chi non lo sapesse, è Patrick Doyle e l'orchestrazione - sempre importante, 
ma qui in modo particolare — è di Lawrence Ashmore, mentre l'orchestra6? ha un 
direttore d'eccezione: Simon Rattle. 

Ecco una musica che definirei di basso profilo melodico, o tematico, se volete 
(non sono sinonimi, certo, ci si deve intendere di volta in volta; in questo caso si 
dovrebbe dire “melodico” e fra poco si capirà perché), ma di grande intensità comu- 
nicativa nonostante la parsimonia dei mezzi. Il brano promette uno sviluppo che poi 
non c'é, eppure progredisce. Purtroppo non ho la partitura originale, quindi devo un 


59. Cfr. il capitolo Asincronismo e straniamento in Miceli, Musica e cinema nella cultura, cit., pp. 203-215. 
60. "Sinistra" e "Destra" sono ovviamente definizioni soggette a evoluzione storica, In questo caso mi riferi- 
sco alloro significato relativamente al periodo dal dopoguerra agli anni Settanta [sM]. 

61. Il fatto che Zeffirelli sia stato allievo di Visconti non sposta i termini del ragionamento, al contrario li 
rafforza [sm]. 

62. Nel co EMI coc 7499192 corrisponde alla traccia 10: St Crispin's Day - The Battle of Agincourt. 

63. City of Birmingham Symphony Orchestra. 
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po’ azzardare su certe attribuzioni strumentali. Dopo una pulsazione percussiva e la 
contrazione di frammenti micro-tematici affidati a violoncelli e contrabbassi con 
pianoforte, Doyle manda avanti la struttura armonica (ciò che sta “sotto” una melo- 
dia, una melodia che però ancora non conosciamo, oppure che in questo momento è 
stata nascosta: tipico procedimento del tema con variazioni). L'ultima contrazione 
tematica risolve su un pedale di Dominante, sul quale si consolida un moto ascen- 
dente dei violoncelli. Segue senza soluzione di continuità un movimento armonico di 
tutte le sezioni degli archi scandito sul ritmo, un po’ come in un corale, e a questo 
punto è tutto pronto per l'esposizione dell'inciso tematico principale (corno inglese), 
caratterizzato anch'esso, nella ripetizione, da un moto ascendente che si chiude su 
una concatenazione di arpeggi enfatici ripetuti sei volte. Dopo tre riprese dell'inciso, 
variate nell'organico, c'é un ponte in Mi (corni, poi tromboni, quindi trombe) cosi 
strettamente imparentato col materiale tematico principale che si potrebbe anche 
interpretare come una risposta a cui segue una ripresa del modello. Stavolta l'inciso 
è affidato ai violini in registro progressivamente acuto e con un contrappunto legge- 
ro dei fiati (primo espisodio contrappuntistico del pezzo, si noti bene) che sfocia nel 
pieno orchestrale (piü f). La struttura fin qui descritta viene poi ripresa da capo, con 
attribuzioni strumentali diverse, ma stavolta la progressione armonica d'esordio 
(quella “vuota”, senza melodia) è per noi molto più eloquente, perché sappiamo 
cosa ci sarà sopra, tanto che la cantiamo dentro di noi e l'attendiamo con ansia. 
Schematizzando, possiamo ricavare 5 parti: 


1. figurazioni percussive - pulsazioni 

2. progressioni armoniche (in forma di corale) 

3. inciso melodico ripetuto e variato 

4. ponte (o risposta) 

5. ripresa da 1 (variata strumentalmente) - eccetera. 


Eccone una riduzione, che come ripeto ho ricavato dall’ascolto e potrebbe non 
riflettere esattamente l'originale. 


Esempio musicale 14 - Profezia da Henry V 
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£ = nemo Eus 
= scere RA. 
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PI 4 Tero + Cb paz 


Il pezzo non si conclude qui, ma quanto detto pud bastare allo scopo. Conside- 
rate grosso modo le caratteristiche musicali, veniamo al film. La sequenza cui si 
riferisce questa musica e di notevole lunghezza, quindi perché non scrivere una 
bella forma chiusa dalla netta caratterizzazione melodica, oppure una forma stro- 
fica tipo AB-AB-CB, o addirittura un tema con tanto di breve sviluppo? Semplicemen- 
te perché questo procedimento avrebbe portato la componente musicale in primo 
piano (non parlo di missaggio, bensì di eloquenza e di complessità discorsiva), 
mentre il protagonista, in questo film, è, deve essere, il testo di Shakespeare. 

Poco fa ho accennato a un piccolo problema di definizione. Ho parlato di basso 
profilo tematico, o melodico, optando per il secondo. Ora devo chiarire il motivo e l'op- 
portunità della distinzione. In ambito cinematografico il tematismo propriamente det- 
to comporta un discorso molto rischioso — o per meglio dire una utopia - semplicemen- 
te perché di solito non c'è spazio per lo sviluppo. Non vorrei apparire accademico, ma 
se dico “tema” devo considerare uno sviluppo successivo, che se non sarà di tipo sona- 
tistico dovrà riferirsi quanto meno a delle variazioni. Perciò per convenzione diciamo 
«Tema di Lara», «Tema della gelosia», «Tema del deserto» mentre dovremmo dire 
«Motivo di Lara», «Motivo della gelosia», «Motivo del deserto». Forse si rischierebbe così 
dicendo di scimmiottare il Leitmotiv wagneriano, ma considerando l’analogia di certe 
funzioni non saremmo poi lontani dal vero. E d'altra parte, se risalite alle più lontane 
esperienze scolastiche extra-musicali, il tema che davano a scuola implicava uno svol- 
gimento (alias sviluppo) più o meno fantasioso, più o meno ampio, più o meno riusci- 
to. Tema: Cosa voglio fare da grande? Svolgimento... E qui ciascuno si cimentava 
secondo le proprie capacità. Nella musica per film, invece, succede pressappoco questo: 


Tema: Cosa voglio fare da grande? 
Svolgimento: 


Cosa voglio fare da grande? 
Cosa voglio fare da grande? 
Cosa voglio fare da grande? 


Eccetera, secondo la durata della scena. 
Nel migliore dei casi lo “svolgimento” diventa: 


Cosa voglio fare da grande? 
Da grande cosa voglio fare? 
Voglio fare cosa, da grande? 


I più abili e coraggiosi arrivano a qualcosa del genere: 


...Voglio... Fare... Grande... 
(Cosa... Cosa... Cosa...) 
...Grande... Fare... Voglio... 
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Soltanto Prokof'ev e pochi altri, in situazioni molto particolari e quasi irripeti- 
bili, ci hanno finalmente detto che cosa avrebbero voluto fare da grandi, ma pur 
essendo indispensabile conoscerli e studiarli, non hanno molto da insegnare a un 
compositore che lavori oggi nel cinema, proprio perché, paradossalmente, non 
hanno scritto ciò che s'intende di norma per musica per film in un contesto nor- 
malmente produttivo. La lezione che ci hanno lasciato - una lezione grandissima, 
sia chiaro - ha sempre molto da insegnarci sul piano della interazione audiovisi- 
va, dei meccanismi drammaturgici, più che sulla scrittura in sé. Oggi, infatti, si 
lavora per sintesi e questo ci riporta a un altro concetto molto interessante a cui il 
Maestro Morricone ha fatto riferimento in circostanze diverse e sul quale sono certo 
che tornerà ancora: l'economia dei materiali. Partire non tanto da un tema, piut- 
tosto da un frammento, da una cellula, e avere la capacità di elaborarla, di tra- 
sformarla quel tanto che basta per ripresentarla sotto altra veste in un contesto 
diverso. In questo senso potrebbe venire in aiuto il concetto schónberghiano di 
Grundgestalt64, 

Tornando a Doyle, questa musica non solo non è propriamente tematica ma 
è perfino di basso profilo melodico, quindi non possiamo parlare neppure di 
«Motivo di qualche cosa», poiché deve continuamente fare i conti — e li fa benis- 
simo - con gli eventi e con i dialoghi, in questo caso con il monologo, ovvero con 
la profezia di re Enrico. In ultima analisi, il pezzo non ha una caratterizzazione 
melodica tale da rappresentare un oggetto compiuto, cantabile in quanto tale; 
progredisce e non poco, evitando però che il processo di crescita implichi una 
complicazione formale colpevole di distogliere lo spettatore dal testo (ricordo che 
nella maggior parte dei casi il cinema shakespeariano è pur sempre una sorta: di 
teatro filmato). Vorrei fare notare infine le relazioni musica/testo: il monologo di 
re Enrico comporta a suo modo un “crescendo” di esaltazione. La musica lo 
sostiene e s'inserisce con leggeri picchi motivici e dinamici “sotto” il testo e nelle 
sue pause. Lo so, vi parrà retorica, ma è come una brezza dapprima discreta che 
a folate sempre più intense “gonfia” l'animo di re Enrico e dei suoi. Notate bene: 
la parsimonia dei mezzi compositivi, la loro scansione in rapporto al testo — in 
senso starei per dire “contrappuntistico” (ecco perché non c'è molto contrappun- 
to in partitura) — e il sapiente missaggio determinano un'unità di rara efficacia, 
tanto che mi sentirei di definire l'episodio come un esempio eccellente di melolo- 
go, ma potete rileggerlo più semplicemente come un ottimo esempio di livello 
esterno e di uso dei sincroni impliciti ed espliciti. La trascrizione musicale comin- 
cia dal dialogo che segue, ricavato dalla colonna sonora. L'inizio dell'intervento 
di re Enrico coincide con la battuta 14. Altre coincidenze sono indicate nel corso 
del monologo, ma si tenga presente che alla crescente dinamica musicale (in tut- 
ti i sensi) si accompagna una dinamica figurativa rappresentata da un carrello 
meccanico a seguire, da sinistra verso destra, che accompagna re Enrico e i suoi, 
con alcune soste e tagli di montaggio che ci avvicinano progressivamente alla 
sua figuras. ۱ 


64. Conosciuto anche come Basic shape. Per una chiara spiegazione si veda D. Epstein, Al di là di Orfeo. Stu- 
di sulla struttura musicale, a cura di M. De Natale, Ricordi, Milano, 1988 (ed. or. Cambridge, Mass., 1979). 

65. Qui e altrove i fotogrammi prescelti rappresentano una sintesi delle inquadrature (c e cc) che costitui- 
scono la sequenza [SM]. 
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[Incipit frammento musicale] 

GLOUCESTER 

Dov'è il Re? 

BEDFORD 

È andato a osservare il loro schieramento. 


WESTMORELAND 

I loro combattenti saranno almeno sessantamila. 

EXETER 

Cinque contro uno. E inoltre, loro sono tutti freschi. 
SALISBURY 

È una lotta impari. 

WESTMORELAND 

Oh, se avessimo qui con noi almeno diecimila di quegli 
inglesi che in patria oggi se ne stanno sfaccendati. 


[batt. 14]: 
RE ENRICO 
Chi é mai che desidera questo? 


Mio cugino Westmoreland?... 

No, mio caro cugino. Se è destino che si muoia, 

siamo già in numero più che sufficiente. 

E se viviamo, meno siamo e più grande sarà la nostra 
parte di gloria. 

In nome di Dio, ti prego, non desiderare un solo uomo di 
più. 
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Anzi, fai pure proclamare a tutto l'esercito che 

chi non si sente l'animo di battersi oggi, se ne vada a 
casa. 

Gli daremo il lasciapassare e gli metteremo anche in 
borsa i denari per لا‎ viaggio. 

Non vorremmo morire in compagnia di alcuno 

che temesse di esserci compagno nella morte. 


(batt. 26]: 

Oggi è la festa dei Santi Crispino e Crispiano. 

Colui che sopravviverà quest'oggi e tornerà a casa 

si leverà sulle punte sentendo nominare questo giorno 
e si farà più alto al nome di Crispiano. 

Chi vivrà questa giornata e arriverà alla vecchiaia, 
ogni anno alla vigilia festeggerà dicendo: 


«Domani غ‎ San Crispino». 
Poi farà vedere a tutti le sue cicatrici e dirà: 
«Queste ferite le ho ricevute il giorno di San Crispino». 


[batt. 36-37]: 

Da vecchi si dimentica e come gli altri 

egli dimenticherà tutto il resto, 

ma ricorderà con grande fierezza 

le gesta di quel giorno. Allora i nostri nomi 
a lui familiari come parole domestiche, 


Enrico il re, Bedford ed Exeter, 
Warmick e Talbot, Salisbury e Gloucester, 

saranno nei suoi brindisi rammentati e rivivranno. 
Questa storia ogni brav'uomo racconterà al figlio 
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e il giorno di Crispino e Crispiano non passerà mai, 
da quest'oggi fino alla fine del mondo, 
senza che noi in essa non saremo menzionati. 


[batt. 45-46]: 

Noi pochi, noi felici pochi, noi manipolo di fratelli, 
poiché chi oggi verserà il suo sangue con me sarà 
mio fratello 

e per quanto umile la sua condizione 

sarà da questo giorno elevata 

e tanti gentiluomini ora a letto in patria 

si sentiranno maledetti per non essersi trovati oggi qui, 
e menomati nella loro virilità, 

sentendo parlare chi ha combattuto con noi 


[batt. 53-54]: 
in questo giorno di San Crispino! 


COMPORRE PER IL CINEMA 


Ripensando a tante vostre partiture, talvolta ben scritte ma il più delle volte trop- 
po cariche, troppo presenti, troppo affermative, vorrei suggerirvi di riflettere sulla 
opportunità di lavorare per sottrazione piü che per accumulazione. La leggerezza del 
"detto e non detto" o l'attaccare con un discorso che ha l'aria di essere già cominciato 
in precedenza garantiscono una grande tenuta e possono esercitare un fascino note- 
vole. E se non é chiaro a che cosa alludo rileggetevi qualcosa di Mozart e di Brahms... 
Del primo basterebbe ricordare, ne I flauto magico, il modo splendido in cui nell'Atto 
I, Xil Scena, emerge dal recitativo un arioso dell'officiante rivolto a Tamino, ripreso poi 
dall'orchestra e coro$6, Del secondo, molto banalmente, vi basti l'attacco del 1 movi- 
mento della Quarta Sinfonia. 

A questo punto vorrei proporre un confronto. Proprio l'anno scorso ho tenuto 
all'irtem$? un ciclo di seminari sulla musica nel cinema shakespeariano, discutendo 
opere di Olivier e Waltons8, Welles e Lavagninos9, Kozinéev e Sostakovit”?, Branagh e 
Doyle?!, compreso un film muto, The Life and Death of Richard m del 1912, restaura- 
to dall'art e affidato nell'occasione per un nuovo commento musicale a Morricone”? 
(ed escludendo, per motivi diversi che ora non sto a spiegare, le riletture di Zeffirelli 
con Rota e Morricone?3), Dell'Enrico v di Laurence Olivier con musiche di William 
Walton, vorrei riesaminare con voi lo stesso episodio della profezia. Devo premettere 
soltanto una cosa. Quanto dicevo poco fa sul predominio del testo, in un contesto di 
teatro filmato, mostra qui l'interpretazione più radicale: non c'è musica di commento. 
Non posso dilungarmi sui caratteri del film e sulla visione registica di Olivier. Ciascun 
film appartiene alla propria epoca, a una certa concezione del cinema fortemente 
condizionata, in questi due casi, dall'ascendente teatrale. Sottolineo soltanto la data: 
1944. Questo Enrico v assumeva per gli inglesi un significato analogo a quello attri- 
buito dai sovietici all'Aleksandr Nevskij del 1938: la difesa del suolo patrio dalla 
minaccia d’invasione nazista. Aggiungete poi la prestigiosa presenza di Olivier come 
attore grandissimo del proprio tempo e troverete forse una spiegazione al suo stile di 
recitazione così elegante e a tratti così “artificioso” da rasentare l’astrazione, in uno 
spazio scenico volutamente finto, con fondali visibilmente dipinti e rocce di cartapesta 
che sembrano uscite da un affresco di Giotto. L'eccezione è nella battaglia, girata 
secondo le convenzioni del kolossal, ma di quella ora non ci occupiamo. 

E.M. Perché non è stata messa la musica? 

S.M. Penso che la ragione risieda nel taglio ancor più teatrale. È tutta un'altra scuola, lo 
dicevo prima. Forse il regista Olivier non ha voluto la musica per concentrare l’attenzione 
dello spettatore sulla musicalità della recitazione dell’attore Olivier. In ogni caso, sarà 
distorsione professionale, ma avverto la mancanza di una componente propriamente 
musicale. Non so se la metafora della musica che gonfia le vele dell’evento e del testo nel- 
la versione di Branagh vi è sembrata calzante. Io la trovo una soluzione straordinaria. 


66. Sprecher: «Sobald dich führt der Freundschaft Hand Ins Heiligtum zum ew'gen Band». 

67. Istituto di Ricerca per il Teatro Musicale, Roma. 

68. Hamlet, 1948, e Henry v, 1944. 

69. Othello, 1952, il cui restauro con nuova esecuzione delle musiche si trova brevemente esaminato in 
Miceli, Musica e cinema nella cultura, cit., p. 292 sg. 

70. Amleto, 1963. 

71. Lo stesso Henry v qui discusso. 


72. La composizione è stata analizzata da Miceli in «Musica/realtà», xvii, 54, 1997, pp. 185-199. 
73. Allude al Romeo e Giulietta (1968) con musiche di Rota e al Amleto (1990) con musiche di Morricone. 


L'ANALISI AUDIOVISIVA. PARTE SECONDA 


EM. É bellissima, ma vorrei dire una cosa. Noi teorizziamo, ed è giusto, ma poi nel 
cinema succedono delle cose strane. Facendo l'Amleto di Zeffirelli ero in moviola ad 
analizzare il film col regista e c'era l'attore principale, Mel Gibson. A un certo punto — 
eravamo arrivati al celebre monologo «Essere o non essere...», dovevo scrivere la 
musica, non necessariamente melodica... Forse delle accordalità — Gibson disse a Zef- 
firelli: «Ma tu pensi che la mia recitazione abbia bisogno di un sostegno musicale? La 
trovi così insufficiente?». La conseguenza è stata che la musica scritta per quella scena 
non esiste nella versione americana, mentre è stata conservata in quella italiana. 
Qualcosa di simile è successo anche con De Niro in C'era una volta in America, ma in 
quel caso Leone non ha dato retta all'attore. Ora noi stiamo ragionando su questo 
Enríco v... Chi ci dice che non sia successa la stessa cosa? 

s.M. È un po’ diverso, perché regista e interprete principale sono la stessa persona. 3 
difficile pensare a una divergenza d'opinione. In ogni caso la musica non c'è, ma 
ritengo che il motivo risieda nell'ipotesi che ho già fatto: il regista Olivier ha privile- 
giato l'attore Olivier. Come accennavo poco fa, nell'economia di tutto il film l'unico 
momento in cui il musicista fa il proprio lavoro fino in fondo è nell'episodio della bat- 
taglia di Agincourt, perché il modello con cui confrontarsi è il già ricordato Aleksandr 
Nevskij; il modello da battere e non solo dal punto di vista della realizzazione filmico- 
musicale. Se consultate il primo studio a suo modo sistematico sulla musica nel cine- 
ma, uscito in Inghilterra negli anni Cinquanta, tradotto anche in Italia molti anni fa 
nelle Edizioni di Bianco e Nero?4, gli autori presentano un'analisi dell'Enrico v che 
ricalca la partitura audio-visiva dell’ Aleksandr Nevskij dedotta dal montaggio dallo 
stesso Ejzenstejn75. Certamente la battaglia di Olivier-Walton non ha la forza di quel- 
la di Ejzen&tejn-Prokof'ev, nonostante il crescendo dinamico della cavalleria francese — 
passo, trotto, galoppo, carica... con tanto di dolly -, né l’analisi di Manvell e Huntley 
gliela può conferire, ma sarebbe interessante rivederla insieme, se non altro perché 
presenta una serie di sincroni di natura onomatopeica, a cui ho già fatto riferimento, 
laddove gli arcieri inglesi lanciano un nugolo di frecce. Mi pare il caso di un passag- 
gio perfino un po’ banale da un livello esterno serioso, celebrativo, tutto sommato 
molto tradizionale, a un asservimento della musica all'immagine, che riguarda l’area 
dell'accompagnamento più che quella del commento. Comunque sono concessioni 
alla platea a cui il cinema — soprattutto di quegli anni - rinuncia mal volentieri. Al 
contrario, lo stesso episodio nella versione di Branagh è stato realizzato con una tecni- 
ca di fotografia e di montaggio molto abile, che lascia intuire un vasto teatro di batta- 
glia, mentre invece scene di massa nel vero senso della parola non ce ne sono. Resta 
la certezza che Olivier non ha voluto musica dove chiunque, credo, l'avrebbe messa. 
E.M. Naturalmente non possiamo andare a interrogare gli autori per conoscere le 
loro vere intenzioni... 

s.M. No, questo è certo, ma non mi sembra indispensabile. Una operazione storico- 
critica si basa su processi deduttivi e induttivi riferiti non solo e non tanto al singolo 
fenomeno, bensì al contesto e alla relativa documentazione. Se dovesse passare il 
principio secondo il quale la ricostruzione storica si può fare soltanto con le testimo- 
nianze dirette, che potrebbe fare un medievalista? Se ci sono dei documenti ben ven- 
gano, ma andranno comunque valutati con prudenza, perché non sono stati pochi 


74. R. Manvell, J. Huntley, cfr. capitolo 8, Bibliografia essenziale ragionata. 
75. Si veda Ejzen&tejn, Forma e tecnica, cit., pp. 321-361. 
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gli autori che hanno “aggiustato” la realtà a loro piacimento, più o meno in buona 
fede. L'importante è il rigore metodologico, in cui il giudizio critico finale scaturisca 
da un'indagine storica ineccepibile. Ad esempio, leggo che molti registi di cinema si 
irritano per certi giudizi espressi sul loro operato. Generalmente, e salvo eccezioni, se 
si tratta di giudizi superficiali e avventati è più facile che provengano da critici occa- 
sionali piuttosto che da critici di formazione e militanza storica. Succede così anche 
in campo musicale. Ma gli autori - registi o compositori che siano — dovrebbero 
imparare a distinguere, valutando che cosa c'è dietro quei giudizi. Certo, se non 
accettano comunque una critica negativa, il fatto di saperla proveniente da uno sto- 
rico degno di rispetto non basterà a consolarli. Potranno comunque attendere le revi- 
sioni, che fanno parte anch'esse del processo storiografico, per “ottenere giustizia”... 
oppure il contrario. In ogni caso c'è critica e critica, come diceva Totò?. Ai miei allie- 
vi di storia della musica porto spesso esempi del genere: a Handel toccò misurarsi a 
Londra con Giovanni Battista Bononcini. Pochi lo conoscono tra gli studenti di musi- 
ca... E che dire del fatto che in vita Bach fosse considerato un buon organista, un 
serio Kapellmeister e niente più? Successi e insuccessi sono fenomeni temporanei, 
Occorre aspettare, prendere le distanze. Premesso che conosco eccellenti critici musi- 
cali e storici penosi — per cui la categoria d'appartenenza non è una garanzia di per 
sé, né implica una gerarchia precostituita — resta il fatto che il loro rapporto col tem- 
po ? diametralmente opposto: il critico, che lavora sull'attualità, deve agire di conse- 
guenza, cio? tempestivamente, lo storico, che lavora sulla sedimentazione, la stratifi- 
cazione e il distacco, più tardi arriva a formulare un giudizio e meglio è. Ciò non ne 
garantisce l'attendibilità, ma riduce comunque molti rischi. E d'altra parte, la 
memoria storica non è l'accumulazione di nozioni. È la capacità di avere una visio- 
ne d’insieme in cui collocare e valutare consapevolmente un fenomeno, rapportan- 
dolo a tutto il resto. E in quella valutazione si dovrà tenere conto, di volta in volta, di 
contributi estetici, linguistici, antropologici e quant'altro. Non è un lavoro facile, ma 
proprio per questo viene ricompensato così profumatamente... Ricollegandomi al 
nostro caso e applicandovi il ragionamento fatto fin qui, il mio giudizio sul sodalizio 
Olivier-Walton tiene conto di un modello generale ricavato da tutte le loro collabora- 
zioni e posto poi a confronto col cinema shakespeariano di altri autori. Se ne può 
dedurre che in una graduatoria basata sull’importanza e sulla presenza delle com- 
ponenti il primo posto spetta al testo di William Shakespeare. Il secondo (ma potreb- 
be essere un primo ex aequo) è per l'attore Laurence Olivier. Il terzo è per il regista 
Laurence Olivier. Poi tocca alla musica di William Walton, che oltre tutto non fa 
molto per imporsi, per sua natura prim'ancora che per esigenze di regia. Così dicen- 
do penso all’Amleto, in cui la musica - quella pochissima che c'è - non è mai incisi- 
va, ma ritengo che in questo caso Walton abbia guardato al modello dei "siparietti" 
della Incidental Music, quindi al teatro, più che al commento filmico-musicale. Al 
contrario, Amleto di Kozincev con musica di Šostakovič dà la misura di quanto un 
film shakespeariano possa essere cinema (e musica potente), pur pagando il proprio 
doveroso tributo all'antecedente teatrale. Fra l'altro, Šostakovič aveva già scritto le 


76. «lo i critici li rispetto. Ma i critici devono consigliare; non distruggere. Se lei entra qui, dice che brutta 
stanza e poi mi sfascia la finestra, mi spacca l'armadio, mi rompe il lavandino, non è mica giusto. Ma se lei 
entra qui e dice che brutta stanza, io a quell'armadio ci metterei un pannello, quella finestra la tingerei di 
rosso, quel lavandino lo attaccherei al soffitto, ecco che si comincia a ragionare. lo rispetto ma voglio essere 
anche rispettato». Riportato in F. Faldini, G. Fofi, Totò: l'uomo e la maschera, Feltrinelli, Milano, 1977. 
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musiche di scena per l'Amleto, e anche questo sarebbe un confronto molto interes- 
sante?” che qui non possiamo fare. 


Livello mediato 


Dal momento che per spiegare il Jivello interno e quello esterno ho fatto anche 
ricorso alle definizioni primigenie di diegesi ed extra-diegesi, non dovreste meravi- 
gliarvi se, appellandomi sempre a una terminologia praticata nell’analisi del testo let- 
terario, chiamo in causa ora per il livello mediato il cosiddetto livello metadiegetico. 
In ogni caso si tratta di una legittimazione a posteriori, perché se Propp7ê lo conoscevo 
già discretamente fino dai tempi dell'università, a Genette sono arrivato molto tempo 
dopo la mia formulazione??. Questa “scoperta” (tardiva, ma non sono un linguista) 
mi ha consolato e non poco, però penso sia legittimo che io continui a utilizzare la 
definizione che mi appartiene e che allude - mi pare molto chiaramente ~ a un pro- 
cesso di mediazione che fra poco verificheremo attraverso alcuni esempi. Ricollegan- 
domi alla premessa sul metodo dei livelli e alle omissioni di Julien e Chion (a cui 
potrei contrapporre una singolare consonanza con Gorbman)89, vi basti sapere che è 
proprio il livello mediato a essere stato ignorato; proprio quello che, non trovando 
riscontro in nessuna delle teorie analitiche audiovisive che mi hanno preceduto, ha 
caratteri oggettivi di originalità. 

Per livello mediato intendo una situazione in cui il personaggio di un film si espri- 
me non solo e non tanto attraverso il linguaggio verbale, bensì attraverso la musica, 
una musica che in tal caso non appare pensata e imposta dall'esterno attraverso l'arti- 
ficio universalmente accettato del commento musicale, bensì che appartiene — per 
qualche ragione narrativa più o meno esplicita - al personaggio. Così, nella manife- 
stazione di un episodio ascrivibile al livello mediato lo spettatore ha il privilegio di 
ascoltare i pensieri o le percezioni interiorizzate del personaggio. È un procedimento 
simile a quello della voce off o rc, con la differenza che invece di ascoltare parole si 
ascolta musica. Naturalmente possono non essere pensieri in forma di organizzazione 
verbale ma emozioni allo stato puro e - ovviamente - niente meglio della musica è in 
grado di assumerle. Per dirla altrimenti, il livello mediato sta alla colonna sonora come 
la soggettiva sta alla tecnica di ripresa. Ricordo che la soggettiva costringe lo spettatore 
a identificarsi col punto di vista del personaggio. Può essere una soluzione facile e scon- 
tata come in molti thriller, ma può essere anche vertiginosa, come la steadycam in Shi- 
ning?!, grandangolare, bassissima, all'altezza del bambino che percorre in triciclo i 
lunghi corridoi del grande albergo deserto ma, in un certo qual modo, “abitato”. 

Se il personaggio di un film esce da un bar in stato di ubriachezza e camminan- 
do in un vicolo barcolla, nel momento in cui la mdp inquadra quel vicolo da una 


77. Si tratta della Suite op. 32a del 1932. 

78. Cfr. V. J. Propp, Morfologia della fiaba, Einaudi, Torino, 1966 (ed. or. Leningrad, 1928). 

79. Per i riferimenti agli studi di Gérard Genette e per un approfondimento si rimanda a S. Miceli, Analizzare 
la musica nel film, in .لا‎ Cinema e musica nella cultura, cit, che consiste in un sostanziale ampliamento del 
saggio Analizzare la musica per film. Una riproposta della teoria dei livelli, «Rivista Italiana di Musicologia», 
xxix, 2, 1994, pp. 517-544. 

80. Si veda C. Gorbman in capitolo 8, Bibliografia essenziale ragionata. 

81. Shining, regia di Stanley Kubrick, Usa, 1980. 
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prospettiva plausibile e ondeggia, nessuno ha dubbi sul fatto che si tratti di una sog- 
gettiva. Ma quello stesso individuo potrebbe avere in testa una certa musica - già udi- 
ta nel film in altro contesto - che potrebbe ripresentarsi ora in una forma sganghera- 
ta, ritmicamente instabile, non perfettamente intonata: è un altro esempio di livello 
mediato, stavolta più banale, legato a un processo di mediazione fisiologica più che 
psicologica. Sottolineo: un processo di mediazione, il che dovrebbe esaurire gli even- 
tuali dubbi sulla mia scelta terminologica. In ogni caso si tratta di una musica - que- 
sto è fondamentale per il riconoscimento della sua funzione - che nel film preesisteva 
in altra veste (livello interno, ma si possono dare anche dei casi di “interferenza” col 
livello esterno) e che nella sua manifestazione definibile come livello mediato è passa- 
ta attraverso la memoria, l'emozione o la fantasia del personaggio. Già a questo pun- 
to dovrebbero essere chiare tre cose. Prima: l'efficacia — ma vorrei dire il fascino — del 
livello mediato, grazie al quale la presenza musicale assume una legittimazione, una 
“spontaneità” che il livello esterno non ha mai, anche se ci siamo abituati all'artificio 
(non a caso il Maestro Morricone ha insistito e credo insisterà ancora sulla delicatezza 
dell'ingresso della musica). Insomma, se tutta la musica nel cinema intervenisse a 
livello mediato e interno la scenetta di Woody Allen con 
cui ho introdotto il livello esterno non avrebbe senso. La 
seconda cosa riguarda la sua progettazione, perché un 
intervento di livello mediato assuma i valori che gli sono 
propri occorre programmarne la presenza già in fase di 
sceneggiatura o, quanto meno, pianificare le diverse 
presenze musicali nel film in modo che le relazioni fra 
gli interventi siano chiare e inequivocabili. Questo è più 
difficile, visto il modo in cui lavora la maggior parte dei 
registi, ma si può fare, è stato fatto magistralmente e ora 
farò alcuni esempi. La terza è forse la più importante, 
perché il livello mediato ha il potere di interagire con la 
struttura drammaturgica, assumendovi un ruolo tutt'al- 
tro che secondario, visto che la musica si fa attrice82, 

Il primo esempio di livello mediato proviene da un 
film muto a cui ho già fatto ricorso, a conferma del fatto 
che nel cinema muto una sintassi era già stabilita, i 
modelli fondamentali ai quali avrebbe attinto il cinema 
sonoro erano già formati. Si tratta di Die wunderbare 
Lüge der Nina Petrovna, del quale ho analizzato una sce- 
na trattando del livello interno. In Nina Petrovna (che 
poi è Brigitte Helm, che alcuni di voi ricorderanno alme- 
no in Metropolis)83 c'è una funzione leitmotivica molto 
evidente, soprattutto in un valzer che nella didascalia 
Nina stessa definisce «il mio valzer», e che si presenta 
anche a livello interno in una sorta di playback ante lit- 


82. Si intenda il termine come realizzazione di una funzione sintattica, secondo le teorie greimasiane. Cfr. A. 
.ل‎ Greimas, Semantica strutturale, Rizzoli, Milano, 1968 (ed. or. Paris, 1966); Id., De/ senso, Bompiani, Milano, 
1976 (ed. or. Paris, 1970) [sm]. 

83. Regia di Fritz Lang, Germania, 1926. II film è tornato alla ribalta e all'attenzione delle ultime generazioni 
per una operazione musicale piuttosto insolita, compiuta nel 1984 da Giorgio Moroder. 
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teram (nessuna meraviglia: il cinema muto offre numerosi casi di sincroni musicali, 
croce e delizia dei direttori d'orchestra). La sequenza sulla quale intendo attirare ora 
l'attenzione? appartiene allo stesso episodio già esaminato parlando di livello interno: 
si svolge quindi nello stesso caffè-concerto in cui Nina è in compagnia dell'amante, un 
colonnello dei cosacchi85. Lo sguardo della donna sarà attirato dalla presenza di 
Mikhail$6, un giovane cadetto al quale, in una scena precedente, lei ha gettato un fiore 
vedendolo sfilare a cavallo sotto il suo balcone. 

Dall'inizio della sequenza la presenza musicale è costituita da un avvicendarsi di 
due temi ritmicamente differenziati — prevalentemente un valzer dalle molteplici arti- 
colazioni e un Tempo di Polacca ب‎ i quali, pur adattandosi con mano leggera all'e- 
volversi degli avvenimenti, possono essere attribuiti all'orchestrina del locale, oppor- 
tunamente inquadrata sullo sfondo. Ecco l' incipit del Tempo di Polacca8?: 


Tempo di Polacco 
Ml >» 5 ہے ہج‎ a£ 
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Esempio musicale 15 - Tempo di Polacca da Die wunderbare Lüge der Nina Petrovna 


Si tratta, appunto, di quel livello interno di cui abbia- 
mo già detto, che gioca qui sull'ambiguità del com- 
mento, quindi imparentandosi con le funzioni del livel- 
lo esterno. 11 colonnello si avvede dello scambio di 
sguardi e, ingelosito pur senza volerlo manifestare, 
indaga. La donna inventa una bugia: «È un mio amico 
d'infanzia/Giocavamo spesso insieme da bambini/ 
Costruivamo castelli di sabbia». Su quest'ultima dida- 
scalia, mentre la donna si mette a mimare con enfasi 
gesti infantili, il tema in Tempo di Polacca cede subito il passo a un Poco più vivo 
che ha tutte le caratteristiche elementari di un girotondo o di una filastrocca sul 
genere: «Oh che bel castello marcondiro-ndiro-ndéllo...». 


Poco più vivo 


1 


pee IRIS); 


7 


Esempio musicale 16 - Poco piü vivo da Die wunderbare Lüge der Nina Petrovna 


84. Un'analisi più dettagliata si trova in Miceli, Musica e cinema nella cultura, cit, p. 363 sgg. 

85. Interpretato da Warwick Ward. 

86. Interpretato da Franz Lederer. 

87. Una esemplificazione più estesa di questo frammento e dell'esempio successivo si trova in Miceli, Musi- 
ca e cinema nella cultura, cit. 
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Mi pare chiaro che la musica si identifica con ia fantasia e con l'espressività di 
Nina - quindi non commenta l'episodio ma interagisce con l'azione scenica, facendo- 
sene buon carico — per fondersi poi col tema precedente e sparire con la fine della falsa 
evocazione infantile. In realtà la soluzione è anche più raffinata, perché il commento 
del colonnello («Una affascinante menzogna») induce la donna a ostentare un'espres- 
sione imbronciata che sottolinea la continuità fra evocazione dell'infanzia e infantili- 
smo attuale, tanto che su questo punto il Poco più vivo torna per l'ultima volta. 


COLONNELLO: 
«È un tuo conoscente?». 


NINA: 
«Chi, il giovane aspirante laggiù?». 


NINA: 
«È un mio amico d'infanzia. 
Giocavamo spesso insieme da bambini». 
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NINA: 
«Costruivamo castelli di sabbia». 


COLONNELLO: 
«Una affascinante menzogna». 
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Passiamo ora a un cinema molto piü vicino a noi attraverso alcuni esempi 
che non ho ordinato cronologicamente, per non sottintendere in modo implicito 
un processo evolutivo. Vedrete che ciascun autore interpreta le possibilità offerte 
dal livello mediato in modo diverso, ma con una base comune. E quando dico 
autore alludo soprattutto al regista, non per sminuire il ruolo del compositore, ma 
per ribadire (al di là del fatto inconfutabile che l'autore di un film è il regista) che 
un intervento di questo genere presuppone prima di tutto una precisa volontà regi- 
stica. Ed è ovvio — ma lo dico lo stesso perché qualche volta mi è stato chiesto - che 
chi ha realizzato questo tipo di soluzioni non ha pensato «Adesso facciamo un bel 
livello mediato», A parte il fatto che per motivi facilmente intuibili un regista è por- 
tato in genere a leggere poca saggistica e molta narrativa, direi che ha agito più o 
meno d'istinto, più o meno consciamente. I processi creativi variano da individuo a 
individuo e non sempre i più colti sono quelli che offrono gli esiti migliori. L'impor- 
tante è che il risultato sia coerente con le altre soluzioni adottate e quindi inequivo- 
cabile. Il nostro compito — intendo il mio e il vostro - consiste proprio nel ricercare 
queste costanti, possibilmente senza forzature, razionalizzandole, riportandole a un 
sistema per trarne elementi generali di valutazione tecnica ed estetica. 

Il primo esempio è tratto da Caro diario di Nanni Moretti, del ‘94. Può sem- 
brare strano chiamarlo in causa, perché - in parte ne abbiamo già parlato — non è 
certo un autore che concede molto alla musica, soprattutto di livello esterno, Evi- 
dentemente i meccanismi empatici non rientrano nella sua concezione, che mi 
pare anche per questo piuttosto rigorosa. Però in Caro diario la musica ha uno 
spazio maggiore che nei film precedenti, in particolare in un episodio atipico per 
l'intensità poetica che esprime — ma senza retorica, anzi, con molta misura, quasi 
con pudore - e che Moretti ha affidato a un frammento dal celebre Concerto di 
Colonia di Keith Jarrett. Alludo all’episodio in cui egli raggiunge sulla Vespa la 
spiaggia di Ostia e il luogo in cui fu ucciso Pasolini. Al di là dei significati privati, 
intimi, che il regista gli ha attribuito - come spesso accade a un regista nella scelta 
di una musica preesistente — questa soluzione mi ha fatto pensare molto, perché 
mi pare che Moretti sia riuscito a universalizzare il personale, superando su questo 
terreno un grande regista come Fellini che ha "imposto" piü volte al mondo intero 
qualcosa di molto noto (e spesso dozzinale) che gli suonava nella testa, ma che 
non sempre era in grado di sganciarsi dall'originaria immanenza. Certo, Jarrett 
aiuta, perché nel suo linguaggio coesistono forza e neutralità, o per meglio dire 
intensità e polivalenza espressiva (in modo molto più complesso ma per certi versi 
analogo al ragtime) che l'ascoltatore puó interpretare come meglio crede. Peró 
questo non basta a spiegare la forza cine-musicale del bellissimo episodio. 

Spero sia chiaro che non sto ancora parlando di livello mediato, perché agli occhi 
dello spettatore i rapporti tra il Concerto di Colonia e il protagonista-regista nascono € 
muoiono in quell’episodio®. Voglio dire che per considerarlo un livello mediato sareb- 
be stato necessario un episodio precedente che mostrasse Moretti intento ad ascoltare 
lo stesso brano a livello interno. Però, visto che siamo di fronte a una identificazione 
scoperta tra messinscena e realtà (Moretti protagonista e Moretti regista), si potrebbe 
dire che tutta la musica preesistente che non appare di livello interno potrebbe essere 


88. The Köln Concert, co ecm 1064/65. 
89. Con un ritorno ininfluente nell'episodio /so/e, in cui appare sempre di livello esterno [sm]. 
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considerata, in un certo senso, un livello mediato, poiché appartiene al bagaglio 
musicale-affettivo del regista, il quale non può non farla appartenere alla memoria 
musicale del protagonista. È un'ipotesi affascinante, ma al momento non voglio 
andare oltre; mentre sulla stessa linea di ragionamento in cui ho sottolineato l’identi- 
ficazione tra le due facce del film (regia e interpretazione), potremmo arrivare all’epi- 
sodio di inequivocabile livello mediato, quello della pista da ballo all’aperto. Però, 
prim'ancora di entrare più in dettaglio, vorrei fare notare che i riferimenti al ballo 
non mi sembrano casuali. Al di là della sequenza di cui ci stiamo occupando, molti di. 
voi ricorderanno un altro punto in questo film in cui Moretti, ficcando il naso in un 
appartamento con la scusa di un sopralluogo, dichiara l'intenzione di voler girare un 
film su un pasticciere trockijsta degli anni Cinquanta, precisando subito dopo che si 
tratterà di un musical. Il proposito (apparentemente strambo e improvvisato per trarsi 
d'impaccio) prende corpo sia pure come sigillo nel film successivo, Aprile99, e dimo- 
stra una “malcelata” attrazione verso un genere cinematografico quasi del tutto estra- 
neo alla tradizione italiana: il musical, appunto. Ecco, sospendo ancora per un 
momento il discorso sul livello mediato facendo una digressione che alla fine non 
dovrebbe apparirvi tale, perché si riaggancerà proprio al discorso sui livelli, 

Vi confesso che ci ho messo degli anni per capire che il cinema assoluto è il mu- 
sical. Non parlo di sola convinzione razionale, ma di partecipazione razionale ed 
emotiva al tempo stesso. È un aspetto che abbiamo appena sfiorato nella prima par- 
te dell'analisi audiovisiva — senza potersi soffermare su tanti capolavori del genere, 
da Top Hat a West Side Story, da On the Town a Hello, Dolly!9 (includendo magari 
Carosello napoletano)? — e che purtroppo non possiamo approfondire?3, Sono torna- 
to al musical per legare le allusioni nei film di Moretti a una semplice riflessione: il 
musical è la coesistenza e quindi l'annullamento dei livelli. È una forma di libertà 
pressoché assoluta rispetto alla comune sintassi audiovisiva (anche se da un musical 
all'altro certe gerarchie, certe relazioni di riferimento si possono ricavare) ed è riscon- 
trabile anche in film che col musical non hanno niente a che fare. I] bidone di 
Fellini* ne è un buon esempio. In questo film la musica ha una collocazione con- 
venzionale a livello esterno, ma a un certo punto uno dei bidonisti?5 fischietta lo stes- 
so motivo che fino a quel momento è stato usato a livello esterno, una musica di cui 
il personaggio non poteva avere coscienza? Questo è un procedimento da musical e 
qualcosa di analogo accade, appunto, in Caro diario. 


90. Il film è del 1998. 

91. Top Hat (Cappello a cilindro), regia di Mark Sandrich, 1935, musiche di Irving Berlin, con Fred Astaire e 
Ginger Rogers. West Side Story , regia di Robert Wise e Jerome Robbins, 1961, musiche di Leonard Bern- 
stein, con Natalie Wood, Richard Beymer, Russ Tamblyn, Rita Moreno, George Chakiris. On the Town (Un 
giorno a New York), regia di Stanley Donen e Gene Kelly, 1949, musiche di Leonard Bernstein e Roger 
Edens, con Gene Kelly, Frank Sinatra, Jules Munshin, Betty Garrett, Ann Miller, Vera Ellen. Hello, Dolly! , regia 
di Gene Kelly, 1969, musiche di Jerry Herman, con Barbra Streisand e Walter Matthau. 

92. Regia di Ettore Giannini, 1953, musiche di Raffaele Gervasio (con elaborazione di musiche della tradizio- 
ne popolare e di repertorio), coreografie di Leonide Massine, con un vastissimo cast e attori doppiati da 
celebri cantanti. 

93. Cfr. Miceli, Cinema e danza, cit., in capitolo 8, Bibliografia essenziale ragionata. 

94. Il film è del 1955. 

95. Roberto, interpretato da Franco Fabrizi. 

96. Per un'analisi del sodalizio Fellini-Rota da / vitelloni a 8 112 si veda Miceli, Musica e cinema nella cultura, 
cit, pp. 385-447. 
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Durante la scorribanda in Vespa è udibile con missaggio molto elevato un 
tipico ballo sudamericano. Parrebbe un caso di livello esterno, sennonché Moretti 
raggiunge una balera all'aperto in cui quella stessa musica prosegue senza tagli e 
appare eseguita dal vivo, in sincrono (insomma, un playback). Si tratta di un 
comune livello interno che ha però la capacità di farci rileggere in modo diverso la 
parte precedente. Moretti protagonista sapeva già cosa avrebbe ascoltato di lì a 
poco? Lui no, ma Moretti regista sì, e dal momento che i due sono la stessa perso- 
na... Ecco che siamo tornati al ragionamento precedente, ma non solo da questo 
punto di vista, perché non dovrebbe sfuggire la bizzarra partecipazione del regista- 
interprete alla esecuzione del pezzo?7: non è musical, ma poco ci manca. Moretti si 
allontana dalla balera, ma quel mambo continua ancora per un po’, fino al quar- 
tiere Spinaceto. Siamo quindi al cospetto di un brano di livello interno che ha avu- 
to un'anticipazione e una coda a livello mediato. Infine, nel proseguimento del 
giro in Vespa, subito dopo Spinaceto entra nella colonna sonora una nuova pre- 
senza musicale, stavolta d'intonazione orientale, che il protagonista asseconda 
oscillando vistosamente sullo scooter e facendo schioccare le dita. Qui il livello 
mediato è ancora più evidente a causa dei sincroni, ma la sostanza non cambia. 
Però potrebbe venire qui Moretti e — come in un film di Woody Allen in cui Mar- 
shall McLuhan si materializza e corregge un po’ stizzito delle inesattezze che gli 
sono state attribuite - dirci che nel suo film ha voluto semplicemente ascoltare e 
far ascoltare le musiche che gli piacevano. 

Durante lo svolgimento della sezione Immagine e Musica alla 50° Mostra di 
Venezia, di cui ho già accennato a proposito di Pasolini, incontrai i fratelli Taviani 
e mostrai al pubblico la sequenza finale e i titoli di coda di Allonsanfàn98, con 
musiche di Morricone. Lo porto come esempio tra i più evidenti e riusciti di livello 
mediato, non senza dirvi che proprio in quella occasione i Taviani dichiararono 
(ma non era la prima volta)?? il loro amore - un amore “impossibile” — per il musi- 
cal. Attenzione, non sto suggerendo una relazione diretta fra questo genere cine- 
matografico e il livello mediato. Osservo semplicemente che alcuni autori affasci- 
nati dal musical tendono a rompere le convenzioni e i luoghi comuni del rapporto 
musica-immagine. Per analizzare questa sequenza di Allonsanfàn mi sono rifatto 
inizialmente alla sceneggiatura dedotta dal montaggio!9?, ma le indicazioni 
riguardanti i) sonoro, ela musica in particolore erano troppo approssimative e bo 
dovuto correggerle e integrarle!?!, Senza poter riassumere gli eventi che precedono 


97. Ancora una osservazione riguardo la libertà linguistica e gli impliciti ammiccamenti. Moretti, si è detto, 
si ferma ai limiti della pista e osserva le coppie che ballano, poi raggiunge con un balzo il palco del com- 
plesso, s'inserisce e canta il ritornello assieme ai musicisti. Ma, attenzione, potrebbe trattarsi di un inseri- 
mento “onirico”, perché nel taglio di montaggio immediatamente successivo all'ultima strofa vocale, prima 
di ritrovarlo intento, come all'inizio, a contemplare i ballerini, il carrello inquadra i musicisti e di lui non v'è 
traccia. In altre parole, se il tempo che scorre è quello “oggettivo” e ininterrotto della canzone, Moretti non 
poteva essere sul palco e un attimo dopo ai limiti della pista da ballo [sm]. 

98. Il film è del 1974. 

99. Cfr. F. Accialini, L. Coluccelli, A. Ferrero, Su "Allonsanfan" e altre cose. Conversazione con Paolo e Vittorio 

Taviani, «Cinema & Cinema», |, 1, 1974. 

100. S. Piscicelli (a cura di), San Michele aveva un gallo - Allonsanfàn di Paolo e Vittorio Taviani, Cappelli, 

Bologna, 1974. 

101. L'analisi si trova in S. Miceli, Morricone, la musica, il cinema, pubblicato nella collana Le Sfere da Ricordi 

- Mucchi, Milano - Modena, 1994 (trad. spagnola Valencia, 1997; trad. tedesca Essen, 2000), pp. 256-261. 
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la sequenza, mi limito a ricordare che siamo nel 1816. Il nobile Fulvio Imbriani 
(Marcello Mastroianni), già ufficiale napoleonico ed ex giacobino, sí trova coinvol- 
to suo malgrado in una spedizione nel Sud della penisola con un gruppo di carbo- 
nari animati da ideali rivoluzionari. Tra vigliaccheria e scetticismo, Fulvio tradisce 
i compagni avvertendo il parroco del paese dei loro propositi. I contadini affronta- 
no i fratelli Sublimi e li massacrano. Se ne salva uno soltanto, Allonsanfàn, che, 
ferito alla testa e in stato di shock, incontra Fulvio. 

Occorre seguire con attenzione il dialogo e l'intervento della musica, stretta- 
mente rapportato a quello che i due si dicono. Allonsanfàn vaneggia e racconta a 
Fulvio di un incontro fraterno coi contadini, culminato in una danza collettiva, 
quella stessa che il gruppo aveva provato durante i preparativi della spedizione. 
Ecco il semplice materiale musicale utilizzato da Morricone per la tarantella. Con A 
ho indicato la scansione ritmica; con 8 il motivo. 
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Esempio musicale 17 - Tarantella da Allonsanfàn 


Dopo i primi scambi concitati in cui Fulvio, incredulo, cerca di ricondurre il 
compagno alla ragione, Allonsanfàn gli chiede di pazientare e aggiunge: «Ti dico 
tutto dall'inizio». A questo punto, con missaggio a basso livello, si ode una serie di 
accordi ritmati che preludono alla tarantella (a). La musica si arresta e poi riprende 
entrando nel primo segmento melodico (8), ripetuto senza progressione, in coinciden- 
za col racconto di Allonsanfàn. A questo punto c'è un rapido crescendo musicale che 
copre le parole di Allonsanfàn, o meglio: vi si sostituisce, per cui si può parlare di 
una formalizzazione in termini musicali delle parole, dei pensieri - in questo caso del 
farneticare — del personaggio, ma il segnale successivo è ancora più inequivocabile. 
Dai pp (c e cc) usati fino a questo punto si passa a un cL in cui Fulvio respinge un 
abbraccio di Allonsanfàn. Subito dopo si ritorna a un pp in cui Allonsanfàn ha un 
attimo di smarrimento e tace abbassando lo sguardo. La musica sospende la frase e 
tace in sincrono, ma subito dopo l’uomo si scuote e con rinnovata energia riprende a 
narrare, Però non udiamo alcuna parola: in sincrono con il moto labiale la tarantel- 
la riprende dal primo segmento melodico. A questa soggettiva sonora, ovvero livello 
mediato, fa seguito la soggettiva visiva che completa la materializzazione dell'uto- 
pia: i fratelli Sublimi e i contadini, mescolati, ballano insieme. Infine, Fulvio getta un 
secchio d'acqua sulla faccia di Allonsanfàn gridandogli che non è vero e — in sincro- 
no - la musica si arresta. Un esempio cosi straordinario di livello mediato — a cui 
concorrono in modo decisivo il montaggio e il missaggio - si puó realizzare soltanto 
quando la presenza musicale è prevista in sede di sceneggiatura o almeno di tratta- 
mento, ma questo presuppone una sensibilità e anche una certa preparazione musi- 
cale da parte del regista, che puó creare qualche problema al compositore. 

E.M. Sì, i Taviani vogliono sapere tutto in precedenza. Vogliono stabilire cosa si 
deve fare e cosa si deve evitare. Io ho smesso di lavorare con loro per queste ragio- 
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ni, perché non trovavo il gusto e la soddisfazione di risolvere personalmente le sce- 
ne. Peró sono delle persone di grande valore. 

&.M. Peccato. È un altro paradosso, perché prima ci lamentiamo tanto dell'indif- 
ferenza o dell'ignoranza dei registi di fronte alla musica e poi quando ne trovia- 
mo due che non sono né indifferenti né ignoranti... Capisco che la tua persona- 
lità e la tua abitudine a lavorare con molta autonomia ne potessero soffrire, peró 
capisco anche loro. Quando si mira a un preciso progetto audiovisivo in cui la 
musica assume un ruolo drammaturgico primario è impossibile lasciare al com- 
positore molta libertà interpretativa. Si deve poi considerare che questo genere di 
soluzioni rappresenta una costante nel cinema dei Taviani. Penso a Il prato e 
prim'ancora a San Michele aveva un gallo!€?. In quest'ultimo il protagonista (un 
intenso Giulio Brogi) è un anarchico catturato in seguito a un fallito atto d'insur- 
rezione, la cui condanna a morte viene commutata nell'ergastolo un attimo pri- 
ma dell’esecuzione. Il monologo (interiore o manifesto) assume qui un ruolo fon- 
damentale, perché per sfuggire alla pazzia l'uomo immagina nella cella d'isola- 
mento degli incontri e dei dialoghi con i compagni. Lo spettatore ha quindi 
modo di accedere pressoché costantemente ai suoi pensieri e alle sue fantasie. 
Ma tutto questo è anticipato con molta efficacia nella prima parte del film, nella 
scena in cui Giulio viene condotto al patibolo. Ecco un frammento della sceneg- 
giatura dedotta dal montaggio, sulla quale ho dovuto fare alcuni interventi103, 


Scena 16. Paese. Esterno - Mattino 


La carretta trascina Giulio verso il patibolo. 

Tocco di campana. 

Altro tocco di campana e subito dopo: 

GiULIO: «Ehi, niente campane; per il mio funerale niente campane a morto». 
Attacca subito frammento corale funebre (durata 11”) e di seguito: 

GiULIo: «Della musica sì, ma non questa. So io quale...». 

2” di silenzio, poi: 

Attacca frammento dal Capriccio italiano (durata 5”) interrotto bruscamente: 
GIULIO (tristemente): «Siamo vicini, vero? Conosco la strada. Dì ai miei compagni 
che voglio musica da festa e che attacchi solo quando la carretta entra in piazza». 
Tocchi di campana. 

Campo totale dall'alto. La carretta entra nella piazza dell'esecuzione. 

Attacca subito stesso frammento dal Capriccio italiano di Cajkovskij. 


Adesso dovrebbe essere più chiaro il concetto di latitanza dell'autore nel livel 
lo mediato, poiché le scelte musicali — in questo caso alla lettera - dipendono dal 
personaggio: la retorica musicale è la sua retorica autocelebrativa. Anche I prato 
contiene un episodio di soggettiva audiovisiva e quindi di livello mediato. In que- 
sto caso, però, a differenza di quanto abbiamo visto in Allonsanfàn in cui la por- 
tante drammaturgica era affidata alla musica, si tratta di un episodio “chiuso”, 
quasi un pretesto per sconfinare in una dimensione musicale e coreutica assoluta 
(un bel giro eufemistico per dire ancora una volta: musical). In seguito a una 


102. Prodotto nel 1972, ma uscito nel 1976, con musiche di Benedetto Ghiglia. 
103. L'elaborazione di Miceli era già stata pubblicata nel 1982 in La musica nel film, cit., e successivamente 
in Musica e cinema nella cultura, cit., p. 361 sg. 
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caduta Antonia, la protagonista femminile, è in stato febbrile e per timore di 
un'emorragia non deve addormentarsi. I suoi innamorati!% cercano di tenerla 
sveglia, finché uno dei due le racconta la favola del pifferaio magico, ed ecco che 
nel suo incubo Antonia ne assume il ruolo, facendo ballare a perdifiato il re, i cor- 
tigiani e i paesani che l'avevano offesa. Peccato che proprio questo episodio pre- 
senti quelle carenze gestuali di cui ho già detto. 

Vorrei passare ora all'ultimo esempio di livello mediato con Tre colori - Film 
blu di Krzysztof Kieslowski!05, Quando vidi il film a Venezia, nel '93, non nascondo 
che ero in un periodo di crisi, perché dopo anni di lavoro avevo l'impressione (o for- 
se sarebbe piü onesto dire la certezza) di non essere uscito dall'isolamento determi- 
nato dalla mia condizione di musicologo non allineato; né c'era molto da sperare 
dall'ambiente cinematografico perché, pur essendo molto piü aperto, non esiste 
comunicazione fra aree disciplinari diverse e - quando va bene - ciascuno si docu- 
menta soltanto su ciò che rientra nel proprio settore. È vero che stavo portando a 
completamento il libro su Morricone e questo mi stimolava, ma restava l'amarezza 
nel vedere che le proposte alle quali avevo dedicato molte energie erano passate 
inosservate e in qualche caso (musicologico) erano state deliberatamente censurate. 
Film blu ebbe la capacità di scuotermi, perché al di là dei suoi valori, che mi parve- 
ro e mi paiono notevolissimi e che la critica credo gli abbia riconosciuto, appariva 
fondamentalmente basato — in senso drammaturgico, per struttura narratologica e 
per le implicite simbologie - su processi cine-musicali che definivo per primo, quasi 
vent'anni fa, di livello mediato. Anzi, Film blu è una sorta di livello mediato globa- 
le, perciò la musica - scritta da Zbigniew Preisner - ne è protagonista assoluta. 
Occorrerebbe un seminario a parte per mostrarvi l’analisi complessiva di tutte le 
relazioni, le allusioni, le anticipazioni e le ricorrenze affidate alla presenza musica- 
le, ma ora non è possibile. Resta il fatto che questi valori non si spiegano senza 
conoscere le vicende del film — a riprova della funzione drammaturgica primaria 
della musica —, perciò ricorro a un espediente leggendovi la sinopsi (parziale) di 
Film blu così com'era nel catalogo della Mostra di Venezia106, ma vi invito anche a 
leggere la sceneggiatura d’origine, dalla quale potrete notare che, nonostante le 
modifiche apportate in corso di ripresa e montaggio, la funzione musicale vi è pre- 
vista in modo insolitamente molto preciso107, 


Un terribile incidente d'auto ha sconvolto l'esistenza di Julie [Juliette Bino- 
che]: ne è uscita con qualche graffio, ma ha perso la figlia e il marito, Patrice, 
uno dei più grandi compositori contemporanei. Julie vorrebbe suicidarsi, poi 
cambia idea ‘all'ultimo momento. La morte di Patrice ha una grande risonanza 
nel mondo culturale. Rispondendo a una giornalista di una rivista specializzata, 
Julie nega che rimangano tracce dell’ultima composizione a cui stava lavorando 
suo marito, il Concerto per l'unificazione dell'Europa. In realtà, sarà lei stessa a 
distruggere quello che ritiene l'unico manoscritto. A casa, Julie prepara il proprio 


104. Interpretati da Michele Placido e Saverio Marconi. 

105. Trois couleurs - Bleu è una coproduzione franco-svizzero-polacca del 1993 e appartiene a una trilogia 
che comprende Trois couleurs - Blanc (Tre colori - Film bianco), 1994, e Trois couleurs - Rouge (Tre colori - 
Film rosso), 1994. 

106. 50° Mostra Internazionale d'Arte Cinematografica, Edizioni Biennale - Fabbri Editori, Venezia - Milano, 
1993, p. 76. 

107. K. Kieslowski, K. Piesiewicz, Tre colori: Blu Bianco Rosso, Bompiani ncs, Milano, 1997 (ed. or. 1992). 
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isolamento dal mondo: getta nell'immondizia la cassetta della segreteria telefo- 
nica e l'agenda con gli indirizzi, fa sgombrare la camera della figlia. All'apertura 
del testamento di fronte al notaio, rinuncia a gran parte del lascito di Patrice, in 
favore del cognato. Non vuole avere bisogno di niente e di nessuno. Ma la gior- 
nalista della rivista specializzata sospetta che il vero autore delle musiche che 
hanno reso celebre Patrice sia proprio Julie. E il giovane assistente di Patrice, Oli- 
vier [Benoit Régent], cerca di convincerla a portare a termine insieme il grande 
Concerto per l'Europa... 


Qui termina la sinopsi del catalogo veneziano, evidentemente incompiuta per 
lasciare allo spettatore il gusto di scoprire il resto. E il resto è che Julie cerca di rifar- 
si una vita trasferendosi in un quartiere popolare di Parigi, facendo nuove amicizie 
(bella la figura di Sandrine, la vicina di casa che si esibisce in uno spettacolo por- 
no)!08 e cercando cosi di respingere un qualsiasi legame col passato. Ma il legame 
è insopprimibile e si manifesta sempre in forma musicale. Più Julie si dedica ad 
altre attività, più quella musica incompiuta la assale, la sorprende, la sconvolge. È 
un'energia vitale che vuole sopravvivere e che, poco per volta, indurrà la donna a 
completare il progetto compositivo. C'è dell’altro, ovviamente, ma qui sono costret- 
to a trascurarlo anche se non lo meriterebbe. 

Prima di tutto occorre dire che la composizione incompiuta si manifesta ini- 
zialmente per frammenti non subito riconoscibili o associabili alla fonte (insom- 
ma, non c'è alcuna forzatura didascalica) e solo nel finale apparirà nella sua 
completezza, richiamando visivamente, come in un abbraccio ideale, le diverse 
presenze che hanno animato la storia: ciascuna nella propria condizione esisten- 
ziale, inscritte fra l'avvento di una nuova vita (il figlio di Patrice e della sua 
amante, allo stadio fetale) e la fine di un'altra vita (la madre di Julie). E non è 
un caso che il testo utilizzato in quel Concerto per l'Europa appartenga ad alcuni 
passi dalla 1 Epistola di Paolo ai Corinti: «Quand'anche io parlassi le lingue degli 
uomini e degli angeli, se non ho l'amore sono un bronzo che suona o un cemba- 
lo che squilla...»!09. Trovo questa soluzione riepilogativa molto sincera, partico- 
larmente intensa e niente affatto retorica, con una vaga parentela con la passe- 
rella finale di 8 / di Fellini e con il finale de II settimo sigillo di Bergman", seb- 
bene il contesto, l'intonazione linguistica e l'intenzione spirituale siano profon- 
damente diversi. Ma veniamo ai punti fondamentali. Nel film non c'é musica 
fino al punto in cui in ospedale Julie osserva attraverso un piccolo televisore la 
cerimonia di esumazione del marito e della figlia. Quella musica funebre, suona- 
ta a livello interno da un piccolo gruppo di fiati, anticipa l'incipit tematico della 
composizione incompiuta di Patrice. La prima manifestazione musicale di livello 
mediato avviene allorché Julie, sempre in ospedale, è distolta da uno stato di 
dormiveglia dalle stesse battute della musica funebre, ma stavolta per grande 
orchestra, mentre una luce blu la illumina (sarà questa una simbologia cromati- 
ca ricorrente, è ovvio). Dimessa dall'ospedale e tornata a casa, entra nella sala 
di musica e si avvicina al pianoforte, sul quale trova un abbozzo compositivo. Il 
medesimo incipit risuona in versione pianistica, senza che lei abbia toccato lo 


108. Interpretata da Florence Pernel. 
109. La stessa presente in The Mission, ma qui in greco. 
110. Il celebre film, Det sjunde inseglet, è del 1956. 
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strumento. Più tardi Julie torna nella sala per leggere quell'abbozzo, e noi con 
lei, perché la soggettiva inquadra in D macrofotografico il pentagramma e scorre 
a tratti attraverso le poche battute, alternandosi con un rr della donna. L'abboz- 
zo musicale è corto, ma Julie ripete la frase nella mente finché, per liberarsene, 
fa cadere di schianto il coperchio del pianoforte e ciò determina l’interruzione 
della musica. Ecco il frammento: 


Esempio musicale 18 - Celiula tematica da Film Blu 


La vita, la sua continuità e il suo rinnovarsi, assediano Julie in modi e in circo- 
stanze diversi (che ora non posso ricordare), ma è la musica che prevale: di notte, 
mentre è seduta sulle scale del palazzo in cui è andata ad abitare (frammento vocale- 
strumentale e luce blu); incontrando in un caffè un ragazzo che fu testimone dell’inci- 
dente (frammento associato a una dissolvenza sul nero, come una soggettiva dei suoi 
occhi chiusi o uno sguardo spalancato sull'abisso); uscendo dall'acqua della piscina 
deserta in cui si reca abitualmente (un ingresso repentino e potente che le paralizza i 
movimenti). Come se non bastasse, un enigmatico suonatore ambulante, che stazio- 
na di fronte al caffè frequentato abitualmente da Julie, intona con un flauto dritto lo 
sviluppo della composizione, corrispondente alla parte vocale (il testo di Paolo aposto- 
lo), mentre in una scena successiva suonerà il motivo che conosciamo dall'inizio. Evi- 
dentemente quella musica non vuole morire, forse perché è patrimonio spirituale del- 
l'umanità intera. Che dire ancora?... Non mi imbarazza parlare di commozione, 
anzi, se la commozione sopravvive a un approccio analitico, e quindi lucido, ne sono 
fiero e provo molta riconoscenza per gli autori che me l'hanno procurata. 

A proposito del lavoro di Preisner ho raccolto nel tempo alcune impressioni 
improntate a una certa delusione, ma io non sono d'accordo. A parte il fatto che a 
un compositore di musica per film succede forse una volta nella vita di avere una 
opportunità del genere, esaltante e carica di grandi responsabilità, ho l'impressione 
che la sua musica sia stata valutata secondo i consueti parametri del commento 
musicale, mentre in questo caso siamo su un altro piano. Per quanto riguarda il lin- 
guaggio - l'aspetto che ha suscitato maggiori perplessità — trovo che la scelta di 
Preisner sia molto aderente al soggetto e al contesto. La solennità dei funerali tra- 
smessi dalla televisione, l'incarico in conservatorio (deducibile da una delle prime 
scene in cui il suo assistente raccoglie le carte dello scomparso in uno studio sontuo- 
so), la commissione ricevuta per la composizione di un pezzo cosi celebrativo, l'inte- 
resse della stampa collocano la figura di Patrice in un contesto accademico più che 
d'avanguardia. Semmai c'è da pensare che dietro la facciata dell'ambientazione 
francese ci sono in realtà un regista polacco e un compositore polacco, i cui punti di 
riferimento è presumibile fossero in Szymanowski o in Lutoslawski piuttosto che in 
Penderecki, considerando anche la prudenza tutta cinematografica nell'assumere la 


12] | 


COMPORRE PER IL CINEMA 


musica contemporanea!!, Insomma, per tutti questi motivi era impensabile che 
Patrice potesse scrivere come Boulez. 


Trans 


one tra i livelli 


Ora che abbiamo chiarito le funzioni drammaturgiche di ciascuno dei tre 
livelli possiamo verificare la loro articolazione, il loro impiego globale o parziale 
in uno stesso contesto narrativo, prendendo in considerazione alcuni fattori — 
missaggio, qualità e spazialità del suono - che possono influire in modo anche 
determinante sul risultato. Cominciamo con un film molto interessante di Ridley 
Scott, ancora distante dal suo capolavoro che è Blade Runner essendo la sua ope- 
ra prima: J duellanti!!2. È la storia di una assurda sfida fra due ufficiali napoleo- 
nici, interrotta e ripresa più volte nell'arco di quindici anni!!3. Nell'uso della 
fotografia, dei filtri, della luce, delle elegantissime e minuziose ricostruzioni 
ambientali — molte delle quali composte come citazioni pittoriche, forse fin troppo 
calligrafiche ~, perfino nei volti, mi pare mostri il suo debito verso Barry Lyndon 
di Kubrick!4. Per la mia analisi ho estrapolato dalla prima parte del film tre 
frammenti, con un conseguente taglio delle scene intermedie che non compro- 
mette la comprensione dei rapporti immagine-suono. Il motivo conduttore del 
film - le musiche sono di Howard Blake - viene anticipato come per tradizione 
nei titoli di testa, ma si tratta di un'apparizione brevissima, appena 40", mentre 
tornerà nella versione piü estesa in quelli di coda. 

Nel primo frammento siamo di fronte a un caso tipico di livello interno. Un 
ufficiale medico, amico del tenente Armand D’Hubert!15, si diletta a suonare il 
flauto traverso (uno strumento di legno a quattro chiavi, mi pare, perfettamente 
aderente all'anno 1800 in cui ha inizio la storia) e lo suona come può, cioè piut- 
tosto male. Questo “realismo” è importante (forse se il film fosse stato di produ- 
zione italiana avrebbero chiamato Severino Gazzelloni...), ma non sufficiente!!6, 
Per gli sviluppi che il regista vuole attribuire a questa presenza musicale non 
basta che lo spettatore abbia potuto constatare la fonte. È importante notare il 
modo in cui il suono è stato registrato: nudo e crudo, senza riverbero, proprio 
come può risuonare in una stanza. Quindi fate attenzione: c'è una scelta esecuti- 
va e una scelta acustica, necessariamente coerenti. 

Secondo frammento. A conclusione di un successivo colloquio fra i due ami- 
ci l'ufficiale medico comincia a suonare il flauto, ma dopo un PP su di lui (bre- 
vissimo playback della durata di 1" e poco più) c'è un taglio. L'inquadratura 
successiva mostra in notturna l'esterno del palazzo e la finestra illuminata dello 


111. Ho preso come riferimento, molto banalmente, le maggiori figure della musica polacca del primo e del 
secondo Novecento senza la pretesa di conoscere i reali modelli a cui Preisner guarda, eventualmente, nella 
sua attività compositiva [sm]. 

112. The Duellists, GB, 1977, con Keith Carradine e Harvey Keitel. 

113. Il film è tratto da un romanzo breve di Joseph Conrad, ff duello. 

114. Barry Lyndon, GB, è uscito due anni prima. L'attrice Gay Hamilton appare anche nel film di Scott. 

115. Rispettivamente Tom Conti e Keith Carradine. 

116. Qualcosa di simile è stato realizzato in The Mission, nella scena in cui Padre Gabriel suona l'oboe al pri- 
mo contatto con i Guarani. 
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stesso appartamento, con un carrello ottico che allarga il c. Qui è molto impor- 
tante notare due cose: l'attacco del flauto si presenta con una sonorità molto 
piü stabile e intonata che nel frammento precedente; dal taglio in poi il suono 
guadagna in qualità e spazialità contemporaneamente a una dissolvenza acu- 
stica che accompagna il carrello ottico. Questo è il curatissimo passaggio da un 
livello interno a un altro, più ambiguo, che si prepara - e ci prepara — alla sua 
trasformazione definitiva in livello esterno. 

Terzo frammento. Un anno dopo Armand incontra ad Asburgo una vecchia 
conoscenza, una prostituta!!? che tratta con galanteria e quasi con affetto. Stacco 
nella camera da letto dell'appartamento dell'ufficiale, dove la coppia è in inti- 
mità. Dopo una breve conversazione sulle loro conoscenze comuni, i due comin- 
ciano a fare l'amore e il motivo ritorna, stavolta per archi, in un tipico livello 
esterno. Tutto qui, ma non mi sembra poco. Per darci questo livello esterno dentro 
la narrazione - quindi escludendo la cornice dei titoli - Scott ha impiegato quasi 
19', con un'accurata progressione preparatoria basata fondamentalmente sulla 
qualità e sul missaggio del suono. Senza contare che un motivo ricorrente, un 
Main Theme nato da un livello interno, assume una credibilità senza pari. 

L'esempio successivo riguarda Per qualche dollaro in più, la seconda collabo- 
razione, nel 1965, tra Leone e Morricone. La scena é quella del "triello", un duello 
a tre, secondo un neologismo del regista. Credo che il film lo abbiate visto tutti, 
almeno in videocassetta (anche se non è la stessa cosa), perciò basterà ricordare 
gli elementi narrativi che si identificano con quelli musicali. Tutto nasce da due 
orologi carillon identici, uno appartenente al colonnello Mortimer, l'altro a sua 
sorella!!3, che in un flashback vediamo violentata da El Indio subito dopo l'ucci- 
sione del marito. Durante lo stupro la donna si toglie la vita e quel gesto sconvol- 
ge il bandito. El Indio, legandosi morbosamente a quell'orologio, lo ascolterà sia 
per scandire i suoi duelli alla pistola, sia nei momenti in cui è obnubilato dalla 
droga. Schematizzando per brevità, la musica prodotta dall'orologio (ottenuta 
con una celesta) è riconducibile al livello interno non solo per il gesto del perso- 
naggio, che ne aziona il meccanismo aprendo il coperchio, ma per il suono, che si 
presenta isolato, senza alcun supporto ritmico o armonico. Però, nei momenti in 
cui EI Indio è sotto l’effetto della droga (stato psicofisico esaltato anche da effetti 
fotografici), quello stesso suono appare trasformato: è impastato, ondeggiante 
(armonici degli archi, elaborazione elettroacustica) e comunque più corposo. Si 
tratta evidentemente di un livello mediato. Infine, dal momento che quel motivo 
è sempre associato, ossessivamente, al personaggio del bandito, può essere consi- 
derato il suo leitmotiv, secondo un'appropriazione nascente dal gesto originario e 
dalla sua ricorrenza. 

L'alleanza fra Mortimer e Il Monco (Clint Eastwood) è occasionale. Il primo 
vuole vendicare la sorella, mentre il secondo è un cacciatore di taglie. In ogni caso 
nella sfida finale contro El Indio Mortimer viene disarmato ed è sottoposto al rito 
del carillon: «Quando la musica finisce...». La frase non è nuova ed è un bel caso 
di “ricatto” psico-percettivo nei confronti dello spettatore, costretto a identificarsi 
con l'udito della vittima designata, ma soprattutto costretto ad assimilare l'ingros- 


117. Interpretata da Diana Quick. 
118. Interpretata da Rosemarie Dexter. 
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sarsi della scrittura musicale - cioé l'uscita da un certo grado di "realismo" 
musicale — come se si trattasse ancora di un livello interno. L'evoluzione è nota. 
Mentre il suono del carillon sta per arrestarsi ne subentra un'altro. Nel cr dello 
spiazzo polveroso, teatro del duello, entra improvvisamente un D della mano 
del Monco (a distanza di anni trovo sempre straordinario questo sbalzo improv- 
viso, questo gioco di lontananza/vicinanza) che sorregge l’altro orologio, sot- 
tratto a Mortimer. «Sei stato poco attento, vecchio...», con quel che segue e 
sapete. Riepilogando, l’esordio è di livello interno e la prima crescita successiva 
(lieve supporto accordale degli archi, percussione della cassa armonica di una 
chitarra) può essere legittimamente intesa come una riproposta leitmotivica del 
messicano, quindi un livello mediato, anche se sono il primo a riconoscere che 
la funzione drammaturgica non è così esplicita e inequivocabile - in altre paro- 
le decisiva - come abbiamo visto e sentito in esempi precedenti. Qui il processo 
di identificazione tra personaggio e musica è più quantitativo che qualitativo, 
senza contare che potrebbe essere ricondotto a un necessario grado intermedio 
di crescita orchestrale, a semplice funzione di raccordo tra livello interno e livel- 
lo esterno. Il quale arriva - qui non ci sono dubbi - nel momento in cui la trom- 
ba (o l'organo, a seconda dell'episodio) articola il mordente bachiano. In ogni 
modo, l'aspetto che trovo piü riuscito غ‎ il vincolo della spettatore all'evento 
musicale attraverso i livelli. E a questo proposito è fondamentale ricordare il 
riassorbirsi dell'organico e il ritorno all'esile sonorità del carillon nella parte 
finale che prelude all'estrazione delle pistole. Lo sconfinamento nella retorica 
parossistica e autocelebrativa del confronto, incarnata dal piü sfacciato e artifi- 
cioso dei livelli esterni, appare ora come una “licenza” momentanea, inscritta 
fra il “realismo” iniziale e il “realismo” finale del carillon. C'è solo da rammari- 
carsi della gittata complessiva. Se ci fosse stata una dilatazione ancora maggio- 
re la crescita sarebbe stata più progressiva. 

E.M. Occorreva molto più spazio. 

S.M. Già, ancora una volta non era stata girata abbastanza pellicola per rime- 
diare in fase di montaggio. Altre cose non ho potuto sottolineare prima ma certa- 
mente le potrete notare per conto vostro. Ad esempio, gli incastri - le scansioni - 
tra gli inserimenti del dialogo in forma di sentenze rituali e le semifrasi musicali. 
Uno per tutti: «Indio, te il gioco lo conosci» e subito attacca la tromba. 

E.M. Di tutto quello che il Professor Miceli ha detto vorrei sottolineare una cosa. 
Se l'intervento musicale è previsto nella sceneggiatura e dal regista, che gira già 
sapendo, allora tutto va bene. Quando invece risulta da un’improvvisazione suc- 
cessiva, con decisioni che vengono alla moviola dal regista o dal compositore, 
oppure addirittura dal solo compositore, è difficile sperare in un buon risultato. 
Secondo me la musica ne / duellanti è molto sacrificata, perché non ha lo spazio 
per espandersi. 

S.M. Ce l’ha in seguito. Qui ho voluto mostrare soltanto la genesi, la transizione 
da livello interno a livello esterno. 

E.M. Si, sì. Però nel terzo frammento è veramente di una brevità eccessiva per 
poter chiarire bene l’idea musicale. 

S.M. Non sono d'accordo. In quel punto lo sviluppo dell'idea musicale non era 
importante e avrà modo di esprimersi meglio più avanti. Hai visto il film?... 
Ecco, credo che la tua convinzione dipenda da questo. Certo, se giudichi la sce- 
na isolatamente, come compositore, per forza trovi che la musica sia sacrifica- 
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ta. Però devi tenere conto del fatto che la scena è breve, l'atto amoroso è un 
epilogo scontato, privo di significati particolari, e quella prostituta non è la 
donna della sua vita. Dare maggiore spazio alla musica avrebbe significato 
caricare la scena di valori non richiesti. Il fatto che un uomo e una donna fac- 
ciano l'amore non significa necessariamente che la musica debba interpretarlo 
in positivo o con larghezza di mezzi. Ad esempio, e già l'ho scritto119, non ho 
mai capito perché tu e Leone abbiate riservato un trattamento cosi "positivo" e 
perfino "romantico" all'amplesso amaro e ricattatorio di Jill e Frank in C'era 
una volta il West. 

E.M. Nel cinema c'é anche un elemento di casualità che é ben accetto sia dal 
compositore che dal regista. Penso a certe soluzioni impreviste che avvengono 
solamente in un momento successivo. Noi ci lasciamo andare a questi eventi 
miracolosi, che sono qualche volta un'intuizione del regista, qualche altra del 
compositore, a volte anche del montatore, al quale può venire l'idea di mettere 
una musica in un certo punto e fare una sorpresa al compositore e al regista. A 
quel punto si guarda, si ascolta e si decide magari di lasciarla. Come, ad esempio, 
nel finale di Allonsanfàn si sentono quei due interventi di orchestra e coro, brevis- 
simi, lancinanti. 

S.M. Ecco un'altra scelta secondo me infelice, della quale mi sono sempre chie- 
sto la ragione. 

E.M. Non li avevo scritti per quella scena, li avevo scritti per una situazione prece- 
dente. In quel punto ce li hanno messi i Taviani e io ho pensato «Vabbe’...», forse 
avrebbero dato un gran colpo allo stomaco dello spettatore. Poteva essere una 
novità, perché non si sentono nel cinema dei pezzi cosi corti, veloci e traumatici. 
$.M. È proprio un danno all'essenzialità del film. È un livello esterno smaccato 
e troppo invadente. È quanto di più artificioso ed estraneo si possa immagina- 
re. Lo scalpiccio della massa dei contadini che arriva minacciosa e il sibilare 
del vento: bastava questo fino all’attacco della tarantella che è nella testa di 
Allonsanfàn. 

E.M. Li ho scritti per un'altra scena. 

S.M. Ora lo so, mi dó una spiegazione, ma l'irritazione resta. Certe volte anche 
dei registi che mostrano grande sensibilità nei confronti della musica pare non 
abbiano il senso della misura. Devono sottolineare, farcire, compromettendo un 
equilibrio potenzialmente esemplare. 

E.M. Come dicevo prima, spesso si improvvisa. 

S.M. Certo, anche l'estemporaneità fa parte dell'atto creativo e l'iperdeterminismo 
non è di per sé garanzia del risultato finale (lo senti, ad esempio, da tanta musica 
"assoluta" scritta a tavolino negli anni Sessanta). Mi pare che abbiamo già toccato 
questo punto, ma forse è il caso di ribadirlo. Leggete gli scritti teorici di Ejzen&tejn e 
poi la ricostruzione delle fasi di lavorazione dell’ Aleksandr Nevskij fatta dallo stes- 
so Ejzenstejn e da Prokof’ev!20; anche loro hanno improvvisato, hanno escogitato 
delle soluzioni estemporanee. Però, sottoposte all’analisi, quelle soluzioni risultano 
in grado di rientrare coerentemente nel quadro generale. Il “segreto” è tutto lì, la 
coerenza. Poi, naturalmente, c'è sempre chi occupandosi di queste cose cade nell'e- 


119, Miceli, Morricone, cit., p. 150. 
120. Sono riportate e discusse in Miceli, Musica e cinema nella cultura, cit., pp. 229-245. 
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quivoco, perché scrivere a ruota libera senza documentarsi, senza verificare, è una 
cosa semplicissima (si sbaglia anche documentandosi, figuriamoci senza). Prende- 
te il famoso schema audiovisivo dell’ Aleksandr Nevskij!?!: non si contano i libri in 
cui è definito «partitura audiovisiva per la realizzazione...». Niente di più falso; 
quello schema Ejzenstejn lo ha fatto a posteriori e rientra nel quadro di una conce- 
zione formalista molto evidente, che nulla toglie all'operazione, improvvisazioni 
comprese. Però occorre distinguere. Improvvisare è un bel concetto, ma se l'applico 
a Sergej Ejzenstejn non posso applicarlo allo stesso modo a Sergio Corbucci. Però, 
io ho un sospetto che sento da sempre e che vi dò come tale, con maleficio d'inven- 
tario: ho il sospetto che nel cinema italiano l’improvvisazione dei fratelli Taviani 
(o di Sergio Leone, o di altri) abbia qualche punto di contatto con l'improvvisazio- 
ne di Dario Argento o di Carlo Vanzina. C'é una comune base artigianale che 
comprende l'intuizione geniale, il grande mestiere (riferiti a Leone e ai Taviani) e il 
pressappochismo piü dozzinale. 

Passiamo ora all'ultimo esempio di transizione tra i livelli, col quale tornia- 
mo a un musicista e a un regista che hanno già suscitato la nostra ammirazio- 
ne: Doyle e Branagh. Si tratta ancora dell'Enrico v e più precisamente del canto 
di ringraziamento Non nobis, Domine dopo la battaglia. Cominciamo dal pia- 
no-sequenza. Penso sappiate tutti di che cosa si tratta e ricordo di averlo già 
chiamata in causa, seppure di passaggio!22. Si tratta di una ripresa senza solu- 
zione di continuità, senza stacchi, di un virtuosismo che non ricorre al montag- 
gio. Tutto è più fluido, più collegato e può assumere una grande importanza per 
la componente musicale. In questo episodio, subito dopo il proposito spirituale 
espresso da re Enrico, il piano-sequenza coincide col soldato che comincia a can- 
tare da solo (livello interno)}23 e va avanti fino agli ultimi secondi, in cui c'è uno 
stacco e un Pr di re Enrico. Siccome si tratta di una scena di massa - l'unica vera- 
mente tale in tutto il film - si può intuire la difficoltà che giustifica il mio discor- 
so sul virtuosismo. Peró non si tratta di una esibizione di bravura fine a se stessa. 
Fate caso al doppio movimento. 11 carrello meccanico segue da sinistra verso 
destra il cammino del re; lo perde, lo ritrova, rallenta quasi a soffermarsi e 
riprende, mentre con un taglio trasversale opposto intersecano lo spazio, dal fon- 
do verso sinistra, tutti i comprimari della storia. Insomma, e senza scandalizzarsi 
per l'accostamento, c'é anche qui qualche analogia con il riepilogo di 8 7/2 e con 
la conclusione di Film blu. È un bellissimo progetto anche dal solo punto di vista 
delle dinamiche visive, perfettamente coniugate col ruolo primario che vi assu- 
me la musica. Il soldato intona con voce stentata «Non nobis, Domine» e comin- 
cia a camminare. Dopo la prima strofa si aggiungono altre voci, all'unisono, ma 
l'impasto rimane tutto sommato live. Poi alla strofa successiva subentra un lieve 
sostegno armonico affidato agli archi (e intanto il suono si fa più pulito, più rifi- 
nito), mentre alla strofa seguente il coro presenta una scrittura contrappuntistica 
e intona in modo ormai professionale, per cui non è più considerabile di livello 
interno. Ora anche l'orchestra si è rafforzata e svolge da sola un episodio sempre 
più concitato che porta alla ripresa conclusiva, in cui coro e orchestra assumono 


121. Riprodotto în testi diversi, è apparso forse per la prima volta in Italia in Ejzen3tejn, Forma e tecnica, cit. 
122. Cfr. The Band Wagon (Spettacolo di varietà) citato nel capitolo 2, L'analisi audiovisiva. Parte prima, 
123. Si tratta dello stesso Doyle, che interpreta il personaggio di Court. 
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il tono più celebrativo. Si arriva insomma a un livello esterno dei più sontuosi 
quasi senza rendersene conto. 

E.M. Grandissimo. Un progetto perfetto, realizzato in maniera straordinaria. Qua 
c'è tutto il tempo che occorre. Penso a quando mi dicono: «Mi fai 20” di musica?»... 
Non fai niente! È il tempo che conta. Non lo conoscevo e ne sono proprio ammirato. 
S.M. Considerate anche che questo lavoro rappresenta un doppio debutto: è il 
primo film sia per Branagh, sia per Doyle, che in precedenza aveva fatto preva- 
lentemente l’attore. 

E.M. C'è una tale sapienza che proprio non si direbbero due debuttanti. Quello 
che ho notato e mi piace è che il soldato canta male. Canta un tema che, appa- 
rentemente, in quel momento sembra anche brutto, ma che poi a poco a poco si 
trasfigura. Questa è una cosa positiva. Io credo che l'abbia fatto apposta a non 
cantarlo bene, a far apparire il tema all'inizio un pochino meno bello, proprio 
per riservarsi la gradualità dello sviluppo. 

S.M. Infatti nei titoli di coda il canto di ringraziamento torna, ma in una versione 
diversa, in cui il solista intona all'inizio con tutt'altra sicurezza e qualità vocale (qui 
il “realismo” da presa diretta non serve più). Anche il tempo è diverso, un po' più 
spedito. Insomma, una cura riservata anche ai piccoli dettagli. Tanto poco capisco- 
no quelli dell'Academy Award che a questo film hanno assegnato soltanto l'Oscar 
per i costumi. D'altra parte pensate all'Oscar per le musiche de II postino e per le 
musiche de La vita è bella!24. Con tutta la stima per Bacalov e per Piovani, credo 
che loro stessi si siano resi conto di essere stati miracolati dai luoghi comuni sulla 
“italianità” e sulla “mediterraneità” che albergano nei giurati americani. Sono 
musicisti troppo intelligenti ed esperti per non saperlo. Poi, certo, non è che con 
questa idea vai alla cerimonia e restituisci la statuetta con aria offesa. Perciò dicia- 
mo: meglio per loro. Ma la realtà — ben chiara a chi nel cinema ci lavora, non certo 
al grande pubblico o ai giornalisti pronti a osannare le glorie patrie — è che si tratta 
di musiche di mestiere, di comune mestiere, in cui Bacalov per un verso e Piovani 
per un altro non si sono impegnati più di tanto. Peccato, perché soprattutto La vita 
è bella avrebbe meritato una lettura più profonda. Non fraintendetemi. Ho detto 
profonda, non intensa, perché la drammaturgia di un film non si serve soltanto col 
protagonismo musicale, ingrossando la voce e buttandosi sul melodrammatico. 
Intendo dire più sensibilmente aderente alla singolare coesistenza fra tragico e 
comico che caratterizza il film di Benigni. Comunque non sarebbe giusto attribuire 
la responsabilità del risultato ai soli compositori. Il cinema neorealista ci ha dimo- 
strato che se il regista non è esigente con la musica ottiene quello che si merita, ma 
che il film non avrebbe meritato. 

E.M. In questo Enrico v la musica raggiunge davvero un buon risultato. Si sente 
la collaborazione con la regia, la progettazione della sceneggiatura. Quando nel- 
le lezioni precedenti ho parlato della temporalità volevo arrivare proprio a que- 
sto. Qui il risultato è straordinario, non solo per la bravura del musicista, ma 
anche per la bravura della regia che lo ha voluto proprio così. 

S.M. Qui termina l'esposizione del metodo dei livelli e delle relative funzioni 
drammaturgiche, col quale vi esorto ad analizzare in modo sistematico il lavoro 
altrui per capire meglio il vostro, per essere più esigenti con voi stessi e con i vostri 


124. Rispettivamente, regia di Michael Radford, 1994, e di Roberto Benigni, 1997. 
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interlocutori. Dico una cosa che sta a metà tra un auspicio e una barzelletta: se si 
formassero generazioni di compositori di musica applicata con una solida base 
teorica - questa o un'altra, purché sia - فك‎ potrebbe rendere un po' piü difficile la 
vita a quei registi che trattano la musica come il rimedio dell'ultima ora, senza 
sospettarne il potenziale e senza rispettarne le esigenze minime. Si creerebbero dei 
conflitti, ma andrebbe tutto a vantaggio del cinema. Poi è chiaro che si può lavo- 
rare a un dignitoso livello di routine e sopravvivere, perfino guadagnare discreta- 
mente (spesso ben oltre i meriti), ma questo "insegnamento" lo lascio ad altri corsi 
di musica applicata. 


5. La reg 


E.M. Il compositore può scrivere una partitura normale con una registrazione nor- 
male, dove i microfoni vanno collocati secondo le indicazioni del fonico, dell'inge- 
gnere del suono. In alternativa a questo modo di procedere il compositore, già in 
sede di scrittura, puó prevedere le sovrapposizioni, delle quali vi ho già fatto un 
esempio in coda alla prima parte analitica del Professor Miceli. Le sovrapposizioni 
possono essere dettate da ragioni di ordine pratico oppure artistico. Per quanto 
riguarda le prime, puó essere utile o necessario che uno strumento particolare, 
bisognoso di una cura speciale, sia registrato fuori dell'orchestra, sopra l'orchestra. 
Un'altra ragione che porta il compositore alla decisione di fare una sovrapposizio- 
ne è che un gruppo di strumenti produce troppo suono rispetto ad altri strumenti 
presenti in sala, per cui non c'è più la possibilità di controllare i livelli separata- 
mente; ad esempio, le trombe sono entrate nel microfono dei violini e se io chiedo 
di alzare i violini alzeró assieme, inevitabilmente, le trombe compromettendo il 
missaggio, cioè l'equilibrio complessivo delle 16 o 24 piste. Qualche volta i box, 
quelle pareti mobili che ingabbiano e schermano uno strumento - spesso le percus- 
sioni — non sono sufficienti, perciò bisogna fare una registrazione separata e 
sovrapporla poi a tutto il resto. 

L'altro tipo di sovrapposizione, che secondo me è il più importante, è quello 
creativo. In questo caso la musica è scritta proprio per essere tutta sovrapposta, tut- 
ta fatta per sezioni sovrapponibili. Si compone una musica, diciamo, aleatoria, libe- 
ra, aperta, per cui gli interventi degli strumenti individuali e quelli delle sezioni 
orchestrali possono essere quasi casuali (ma non casuali rispetto al fotografico). Il 
materiale in partitura non è scritto verticalmente ma orizzontalmente, poi tutte 
queste presenze sono “verticalizzabili” durante il missaggio. Scrivendo così il com- 
positore prevede una registrazione sfalsata, quindi chiama un'orchestra, ma non in 
seduta plenaria. Alcune volte ho avuto bisogno di un'orchestra di sessanta elemen- 
ti, ma prima ne ho chiamati dieci e ho fatto registrare l’inizio della prima parte del- 
la sovrapposizione su 1 pista o 2 piste separate (questo si decide insieme al fonico), 
poi altri dieci elementi, più tardi altri dieci, in modo da completare l'organico di ses- 
santa elementi in sei sessioni di registrazione. In questo modo nel missaggio defini- 
tivo posso fare infinite combinazioni: posso missare la sola pista degli archi o di 
una parte degli archi, poi posso missarla assieme a quella degli ottoni, che sono 
anch'essi liberi perché non è rientrato nulla!, oppure posso missare quegli archi con 
gli strumentini, oppure con determinate percussioni, e ancora con le tastiere. Però 


1. Per rientro microfonico si intende quel fenomeno, già illustrato, a causa del quale i suoni di una sezione 
strumentale interferiscono con quelli di un'altra sezione. 


129 | 


COMPORRE PER IL CINEMA 


posso fare anche dei trii, posso fare anche dei quartetti. Con registrazioni pensate 
cosi posso fare parecchi tipi di combinazioni strumentali con lo stesso organico; 
questo non lo fanno tutti i compositori, è un processo che ho adottato io molto spes- 
so. È nato da un'esigenza di risparmio e poi è diventato un fatto creativo. Per quan- 
to riguarda il risparmio, così facendo registro in un turno con dieci elementi 20’ di 
musica. Al turno successivo con altri dieci elementi avremo ancora 20’ di musica, 
ma già con la possibilità di moltiplicare le combinazioni di partenza. Insomma, 
questo procedimento dà dei risultati molto utili. Anche il potenziale creativo mi 
pare evidente, però bisogna scrivere la partitura pensando a questo, non si può far- 
lo così come capita. Si può ottenere una musica un po’ libera, un po’ cromatica, un 
po’ dissonante, ma si può raggiungere anche un risultato tonale, semplicemente 
tonale. In qualche partitura? così organizzata prevedo nella stessa pagina parecchie 
situazioni diversificate, anche con tripla orchestra d’archi, quindi è una maniera 
tutta da inventare, ma è molto stimolante, molto divertente. Poi si va a missare; si 
missa con il regista che guarda il fotografico, ma non è in grado di capire niente, 
perché sto registrando una partitura con varie sezioni che, nella loro “incompletez- 
za”, non possono restituire subito all'ascolto l'idea compositiva finale. Naturalmen- 
te questo procedimento devo averglielo spiegato in precedenza, anche se lui sarà 
ugualmente scandalizzato e irritato, proprio perché non è in grado di controllare 
niente, né di esprimere un parere. Per farlo dovrà aspettare la fine della registrazio- 
ne, ma a quel punto può darsi che il risultato non sia comunque di suo gradimento. 
Insomma, ci sono dei grandi rischi e io nella mia professione me li sono presi, un 
po' per volta. Uno dei primi registi con cui ho applicato questo metodo è stato Bois- 
set3, che poi non mi ha chiamato più... anzi, mi ha richiamato dopo tanti anni. 
Quando gli proposi la tecnica delle sovrapposizioni, di cui aveva capito il meccani- 
smo, non era molto convinto. I sincroni li avevamo già stabiliti in precedenza e su 
quelli aprivamo o chiudevamo* certe piste al momento opportuno, sebbene ci fosse 
un'unica linea portante. Il pezzo diventa così un caleidoscopio di suoni, di eventi 
imprevisti, che danno un risultato definibile, in un certo senso, aleatorio. 

s.M. Sarebbe forse opportuno aggiungere qualche parola sul film, sul suo clima, a 
beneficio di chi non l'ha visto; anche per giustificare le scelte strumentali che hai fatto. 
E.M. L'attentato si svolge essenzialmente in Francia, ma tratta di un problema 
politico di un paese nordafricano. Non disponevo di strumenti originali, quindi ho 
preso delle percussioni, quelle che avevo, ho messo la mandola che doveva essere 
l'imitazione del buzuki greco e forse assomiglia a degli strumenti a plettro dell'Afri- 
ca del Nord, e così via. Non volevo una ricostruzione rigorosa del folklore del luo- 
go, bensì l'illusione di quel folklore, tanto più che non avremmo potuto mai avere 
gli strumenti e gli strumentisti nordafricani. In alternativa avremmo dovuto rifarci 
alla musica del luogo, ma non sarebbe stato possibile perché l'editore aveva già 
investito del danaro per la musica scritta appositamente, quindi non poteva spen- 
derne dell’altro per versare i diritti esistenti sulle musiche di provenienza nordafri- 


parlare semmai di una partitura-madre, il cui grado di leggibilità simultanea in verticale (di sezione in sezio- 
ne) è solo potenziale, rifacendosi a un concetto compositivo di modularità. Per un approfondimento si 
rimanda a Miceli, Morricone, cit., p. 158 sgg. 

3. Si riferisce al film L'Attentat, regia di Yves Boisset, 1972. Cfr. p. 158. 

4. È ciò che in termini tecnici si definisce una dissolvenza di apertura o di chiusura, ovvero Fade In - Fade Out. 
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cana. D'altra parte nessuno mi aveva chiesto di fare una musica con precise con- 
notazioni etniche - il film non era un documentario sul Nord Africa - perció pote- 
vo fare una musica che mi riguardasse, che fosse un'interpretazione occidentale. Il 
compromesso tra un'illusione della musica nordafricana e la musica di commento 
che ho scritto in modo tradizionale si realizza proprio con la tecnica delle sovrap- 
posizioni. Si possono distinguere vari suoni di violini, strappi di archi, ance, per- 
cussioni. Nel pensare questo pezzo sono stato influenzato da un'idea: l'identifica- 
zione di un tema (qui praticamente non c’è un tema, ce ne sono tanti) col suo tim- 
bro, per la sua brevità, la brevità di un tema che viene da esempi della musica pri- 
mitiva tramandata per merito della memoria; una musica fatta di brevi incisi 
melodici, ritmici, timbrici. D'altronde ho parlato di musica africana, che è ripetiti- 
va al massimo; perció é giusto che qui ci sia questo senso di ripetitività, e quindi 
di... non la voglio chiamare noia... 

S.M. Diostinazione. 

E.M. Di ostinazione, sì, perché è una musica fatta di piccoli incisi. Il pezzo è abba- 
stanza lungo. L'ho chiamato Sinfonia dell'attentato e adesso ne ascoltiamo una 
parte5, almeno fino al punto in cui hanno fotto il loro ingresso un po' di elementi. 
Sono molti, ma in questa versione non li ho usati neanche tutti. La scrittura fina- 
lizzata alle sovrapposizioni comporta una situazione che spesso mi ha divertito: se 
c'é qualcuno nell'organico che non sa suonare come piace a me non lo faccio suo- 
nare; la partitura 6 talmente aperta che posso anche eliminare dei suoni che ho 
scritto. In quel caso dico che ci ho ripensato, che non mi piace più quello che ho 
Scritto. Mi prendo tutte le colpe e suonano soltanto quelli che mi piacciono, e 
anche questo é un grande vantaggio. 

S.M. Considerando che nel cinema il compositore deve sempre lottare con una 
temporalità musicale non assoluta ma in rapporto alla scena, alla sequenza, 
garantendo però al pezzo, se ci riesce, una sua logica, mi pare chiaro che la scrittu- 
ra modulare (come io la definisco, che e poi il sistema che porta alla tecnica delle 
sovrapposizioni) elude questi problemi. Ma non solo. Nei casi limite crea un rap- 
porto col film che non è più temporale in senso convenzionale. Infatti, in un con- 
tributo di natura tradizionale - intendo dire lo svolgersi del tema affidato all'arca- 
ta melodica ~ la dimensione temporale è ben riconoscibile: ha un inizio e una fine 
espliciti, che coincidono il più delle volte con l'episodio filmico; non a caso nella 
musica si parla di forme "chiuse". Qui invece siamo di fronte a una continuità 
musicale che influisce sull'architettura stessa del film (basti pensare al montaggio) 
e di conseguenza sulla sua percezione temporale. 

E.M. La maniera di registrare gli elementi che formano questa musica - gli ele- 
menti cosiddetti, appunto, modulari — richiede un altro chiarimento. Al tempo in 
cui ho fatto L'attentato non avevo il registratore a 24 piste bensi a 16, quindi ho 
registrato su 16 piste tutti gli elementi che avevano bisogno di essere in sincrono, 
quelli ritmici. Poi su una macchina a 8 piste ho registrato quelli "sospesi", i suoni 
lunghi, tesi, quelli che non dovevano essere in sincrono. Oggi si può registrare nor- 
malmente a 48 piste, lo fanno molti gruppi, molti complessini. Registrano qualsia- 
Si cosa a 48 piste, anche se devono fare un pezzo molto semplice. Siccome non 
sono maestri della sperimentazione, questi signori non sanno quello che devono 


5.1P General Music zstce 55121. 
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fare, non sanno quello che verrà fuori, non sanno niente: hanno l'accordo di Do 
magg. col bel suono di chitarra e basta. Poi ci vuole un mese per trovare una linea 
fra quelle 48 piste. Invece, io parlo di registrazioni su 48 piste, ma anche molto 
meno, dove il compositore decide cosa scrivere e cosa mettere in sovrapposizione. E 
una concezione che nasce dall'assoluta necessità di essere creativo e di imporre 
alle macchine la propria volontà, invece di subirla come nei gruppi rock, che per 
fare un cp stanno a Londra tre, quattro mesi e spendono milioni e milioni. Io non 
ho mai potuto disporre di cifre del genere. La cosa piacevole che ho scoperto in 
questo sistema compositivo è che in un pezzo scritto così tutto sembra nascere da 
una forma di germinazione spontanea e consequenziale: all'ingresso di un nuovo 
elemento quello precedente pare trasformarsi e ancora la cosa si ripete e si molti- 
plica con l'ingresso di un nuovo elemento. Si realizza una forma conseguente a se 
stessa, nel senso che nasce ogni volta dagli elementi stessi che fanno parte della 
composizione. Nessun elemento attacca in maniera perentoria in questo missag- 
gio, anche se può esserci il caso in cui un elemento debba attaccare subito, senza 
gradualità, e allora non si alza il potenziometro ma si preme un tastino che porta 
direttamente al livello predisposto, così l'attacco è perentorio. Adesso vorremmo 
passare a un altro tipo di pezzo che corrisponde a questa idea, sebbene con conse- 
guenze diverse. Lo avevo immaginato per l'episodio di un film dell'Unicefs, 

S.M. Un film d'animazione. 

E.M. Sì, d'animazione, dove erano impegnati cinque compositori, a ciascuno dei 
quali erano stati affidati due pezzi”. Inizialmente avevo pensato di fare un pezzo 
usando cori originali di bimbi provenienti da tutto il mondo, tanto più che in 
quell'occasione non c'era da guadagnare niente e non c'era neppure un editore. 
Era Unicef a finanziare il progetto, quindi pensavo di potermi togliere questa 
soddisfazione: attingere a fonti originali giapponesi, algerine, arabe, italiane, 
ebraiche, greche, sudamericane, indiane, spagnole, portoghesi... Da un caleido- 
scopio di canti di bambini ottenere un pezzo un po' come ne L'attentato, lavoran- 
do su varie piste ad anello (anello sapete cosa vuol dire? Si trova il punto giusto 
della congiunzione di un nastro, si congiunge, poi si lascia girare all’infinito e si 
registra). Se un pezzo avesse avuto una durata di 30" lo avrei raddoppiato, tripli- 
cato. La singola melodia avrebbe ripreso sempre da capo, senza fine. Ma l'idea 
iniziale non era realizzabile, perché era impossibile trovare tutti quei canti origi- 
nali con cori di voci bianche. 

Alla fine avevo a disposizione un coro di trenta bambini? e cosi ho scritto dei 
canti pensando alla tradizione giapponese (per modo di dire, perché era sempre il 
mio coro a cantare; figuriamoci che giapponesi avrebbero potuto essere), a quella 
indiana e cosi via. Insomma, ho fatto ricorso a varie scale, a varie melodie non ori- 
ginali ma inventate, pensando di volta in volta alla musica spagnola o portoghese 
o ebraica. Lavorando con la tecnica delle sovrapposizioni ho ottenuto sedici cori di 
bambini che cantano sedici cose diverse, ciascuna su una pista, inserendo anche 


6. Ten to survive, in LP Antologia General Music GM 33/01-4, poi in co NST 01-1/2. Per altre notizie e per un'a- 
nalisi dettagliata si veda Miceli, Morricone, cit., p. 229 sgg. Il film è irreperibile, ma una copia è depositata 
presso gli Archivi Rai. 

7. Oltre a Morricone, si tratta di Nino Rota, Egisto Macchi, Luis Bacalov e Franco Evangelisti. ti film era quindi 
composto da 10 cortometraggi d'animazione prodotti in altrettanti paesi (Motion Picture Academy Award 
1980). Le musiche sono state raccolte nell'iP CAM WEA T 58442. 

8. Coro di voci bianche dell'AncuM diretto da Paolo Lucci. 
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dei piccoli brani che avessero la funzione di collante, di congiunzione fra i vari 
cori. Poi ho fatto registrare dei pedali, non tanto per l'intonazione dei ragazzi, 
piuttosto per fornire all'ascoltatore una certa chiarezza, un riferimento, una pola- 
rità. Il risultato non è quello che avevo immaginato con i cori originali, però è un 
risultato che non mi dispiace ricordare come un'esperienza molto positiva, che ha 
avuto anche qualche seguito. Il cinema mi è servito anche per fare esperienze di 
questo tipo, esperienze che probabilmente hanno portato un contributo importan- 
te, per me, nella musica scritta al di fuori del cinema. 

S.M. Anche se ci stiamo muovendo su un piano prevalentemente tecnico, mi pare 
importante sottolineare che L'attentato di Boisset per un verso e Ten to survive? per 
un altro ti lasciavano una libertà di scelta davvero insolita, per cui sono soluzioni 
che restano un po' ai margini della prassi. 

E.M. È esattamente come hai detto. Infatti Boisset non era cosi felice, perché se è 
vero che il regista può controllare tutti gli elementi del suo film - è padrone dei 
dialoghi, gli attori li dirige lui, decide la scenografia, i costumi, il doppiaggio, i 
rumori, l'aria, gli uccellini - sulla musica non ha controllo, almeno iniziale, e puó 
sorprendersi negativamente o positivamente del contributo del compositore. Nel 
caso di Boisset, come vi ho detto, lo avevo avvertito spiegandogli tutto nei dettagli, 
ma ormai so per esperienza che questo genere di spiegazioni non arriva a destina- 
zione, o arriva pochissimo. Ma l'infelicità di Boisset si puó anche capire, perché 
utilizzando le sovrapposizioni lui avrebbe ascoltato il risultato finale quando l'or- 
chestra non sarebbe stata piü disponibile. Se a quel punto mi avesse detto: «Vorrei 
che l’oboe facesse una certa cosa...», avrei dovuto rispondergli che era impossibile. 
Insomma, i registi in questi casi sono veramente tagliati fuori, ma se ho potuto 
agire cosi è per un certo prestigio di cui godevo agli occhi del regista. 

Tornando al pezzo per il film dell'Unicef, posso aggiungere che non tutti i 

moduli sono monodici, anche se quelli polifonici sono una minoranza. Il contrap- 
punto é apparentemente casuale. Ero partito da scale specifiche prima di comporre 
i singoli canti, quindi a parte i pedali avevo un controllo assoluto delle scale e di 
conseguenza di tutti i suoni usati. La casualità nasce dopo, dal missaggio dei 
moduli, ma ۵ pur sempre una scelta del compositore. Sia chiaro: le piste non sono 
sincronizzate affatto, nel senso che in quella certa pista so che c'é il canto spagno- 
lo, nell’altra il canto portoghese, nell'altra il cinese, nell’altra quello messicano... e 
basta; per questo all'inizio ho fatto entrare tutti i moduli insieme, gradualmente, e 
altrettanto gradualmente li ho fatti sfumare, ma un successivo controllo era possi- 
bile (e cosi ho fatto in qualche caso) e consisteva nel cronometrare e annotare i 
tempi dei diversi moduli. 
S.M. Siccome mi pareva un pezzo di riferimento, nel mio lavoro su Morricone c'é 
un'analisi abbastanza dettagliata, dalla quale posso estrarre qualche altra infor- 
mazione, Le cellule generatrici sono 15; alcune sono tetracordi, altre pentacordi. Vi 
elenco le aree etniche cosi come l'autore le ha annotate in partitura: 


1 Europa 
2 Europa Occidentale 
3 Cina 


9. Si tratta del titolo dei film d'animazione dell'Unicef. 
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4 Senegal 
5 Cultura ebraica 
6 Giappone 
7 Giappone (area asiatica) 
8 Sud America 
9 Indiani del Nord America 
10 Africa 
11 Europa 
12 Sud America 
13 Africa 
14 Europa Occidentale 
15 Asia 


Peró tutti questi tetracordi o pentacordi che siano provengono da una scala 
generatrice di dieci suoni. Estrapolando i suoni dai diversi modelli melodici e ripor- 
tandoli nell'ambito dell’8* ho ricavato questa successione: 


—— À— 


Esempio musicale 19 - Scala generatrice di Bambini del mondo 


E.M. Mi pareva che fossero undici... Non è un totale cromatico, non c'è un 
impianto dodecafonico, ma abbiamo una prevalenza modale chiaramente avver- 
tibile. I pezzi sono tutti orecchiabili. 

S.M. Vorrei fare un'altra aggiunta. Nella partitura trovai un appunto che poi ho 
riprodotto nel libro. Morricone distingue tre categorie di riferimento, o se preferi- 
te di caratterizzazione compositiva: una riguarda la Tessitura, una riguarda la 
Condotta e un'altra ancora i Rapporti. Per la Tessitura distingue tra A (acuta), M 
(media), 8 (bassa). Per quanto riguarda la Condotta ci sono altre sigle: MEL sta 
per melodica, pep significa pedale (ovvero condotta armonica, indicata come tale 
fra parentesi) e DIN per dinamica. L'ultima categoria - i Rapporti - comprende 
due opzioni: co, ovvero consonanti senza alterazioni, e DI, cioè dissonanti. Tor- 
nando ora ai moduli che caratterizzano il progetto, se prendiamo ad esempio il 
n. 13 — Africa - fatto di due soli suoni, troviamo le sigle 8 - DIN - co. Ciò significa 
che quella cellula è stata costruita in tessitura grave, con condotta dinamica e 
con rapporti consonanti. E così via. Questo può rendere l’idea della progettazio- 
ne, anche se il progetto nasconde una polarità di natura tonale che ora non è il 
caso di specificare. Il testo, enunciato nelle diverse lingue, è sempre lo stesso: 
«Noi siamo i bambini del mondo». 

E.M. Se avessi abolito tutte le polarità ne sarebbe uscito un pezzo sicuramente più 
incisivo, molto più aggressivo, con le voci dei bambini che vengono da lontano, 
arrivano di fronte all'ascoltatore e poi tornano indietro... Sì, il pezzo sarebbe risul- 
tato tutta un’altra cosa, ma l’aspetto piacevole delle sovrapposizioni è proprio que- 
sto: lo stesso materiale si trasforma a seconda della disposizione, dando luogo a 
risultati completamente diversi. La stessa esperienza è stata fatta con una musica 
molto più facile, molto più orecchiabile e, a detta del Professor Miceli, molto effica- 
ce, in un film in cui era necessario che il pubblico non avesse difficoltà di com- 
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prensione. Il film è Giù la testa di Sergio Leone!®, il brano è nei titoli di testa e l'ho 
chiamato Invenzione per John. 

s.M. In effetti devo a questo brano la scoperta della tecnica modulare, che poi verifi- 
cai in Bambini del mondo e in altri pezzi ancora. In fase di preparozione del libro 
chiesi al Maestro Morricone alcune partiture scritte per Giù Ja testa e lui, secondo il 
suo costume di pudore, me le dette senza un commento o un'indicazione particolare. 
Non ci volle molto a capire che Invenzione per John non era una partitura comune, 
da leggere contemporaneamente in orizzontale/verticale, bensì quella che poi ho 
definito una partitura-madre, base del principio della modularità. Ne fui, e ne sono 
tutt'ora, ammirato e ricordo benissimo, dopo la prima decifrazione, il piacere che 
provavo nell'immaginare combinazioni — sovrapposizioni — diverse da quelle realiz- 
zate nella colonna musicale e nella incisione discografica. Chi legge diventa una 
specie di compositore potenziale, così come un bambino monta in modi infiniti i 
pezzi del Meccano (ai miei tempi) o del Lego (oggi), dimentico che quei pezzi li ha 
progettati qualcun altro. Ora non vorrei dire in modo approssimativo quello che ho 
scritto con maggiore meditazione, però Invenzione per John, proprio per quel biso- 
gno di coprire la necessità di comprensione e quindi molto più de L’attentato e di 
Bambini del mondo, spazia da una normale convenzionalità melodica, armonica e 
ritmica a una indeterminatezza (apparente) non lontana da certa musica contempo- 
ranea. C'è l'immancabile fischio che altrove, in altri pezzi per il film, sarà elemento 
micro-tematico; ci sono le vocine in falsetto che cantano «Sean-Sean-Sean», altro ele- 
mento caratterizzante questa colonna musicale, quindi una specie di sintesi delle 
musiche di tutto il film; però, pur riconoscendole, risultano “evaporate”, galleggianti 
su una base - che non è una base come s'intende di solito — estremamente cangian- 
te. Basterebbe aprire la pista di una delle due sezioni degli archi, la più “libera” da rife- 
rimenti armonici, associandola ai suoni più icastici e isolati, tendenzialmente disso- 
nanti — figli diretti di una concezione puntillista a cui Morricone guarda da sempre -, 
per trasfigurare il risultato finale. Ma quale risultato finale? Quello che ho in mente, 
non quello che è dato ascoltare nell'incisione discografica!!. Posso farvi vedere l'e- 
strapolazione dalla partitura-madre di Invenzione per John di alcuni moduli, ciascu- 
no dei quali si caratterizza in modo molto diverso. Il primo, ad esempio, è riferito a 4 
voci virili in falsetto. È uno dei moduli più lunghi dell'intero sistema. 


2"a battuta 


10. il film à del 1971. 
11. Invenzione per John, colonna musicale in ıe Cinevox wor 50.11 brano non risulta essere stato ristampato in cD. 
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Questo, invece, è il modulo 1 degli archi. È una aumentozione variata della 
Marcia degli accattoni e assume una funzione sia coloristico-armonica (verticale), 
sia contrappuntistica (orizzontale/verticale). 


7 a battuta 


w (ta 


Esempio musicale 21 - Frammento di partitura-madre da invenzione per John (Giù la testa) 


Può essere interessante confrontarlo col modulo degli archi 2, aritmico rispetto 
agli altri moduli e più frazionato. 


2" a battuta 
{corto secco) 
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Esempio musicale 22 - Frammento di partitura-madre da Invenzione per John (Giù la testa) 


Su queste "linearità", benché frammentate e ulteriormente segmentate nell’o- 
perazione aleatoria di entrata e uscita, si pongono interventi pseudo-puntillistici, 
come questo modulo riferito a pianoforte e contrabbasso elettrico: 


2 a battuta 


Esempio musicale 23 - Frammento di partitura-madre da Invenzione per John (Giù la testa) 


In fondo, è una rivisitazione del concetto di tema con variazioni, ma più 
vicino al pre-classicismo che al Sette-Ottocento!2. Resta da dire che le composi- 


12. Per un'analisi più dettagliata cfr. Miceli, Morricone, cit., p. 162. 
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zioni modulari hanno forse un punto debole nella impossibilità di essere propo- 
ste in una esecuzione pubblica. 

E.M. È una osservazione giusta, ma in teoria è possibile. Il direttore dovrebbe dare 
gli attacchi secondo tempi prestabiliti in una partitura apposita, dov'è scritto ad 
esempio: «Al 23° secondo attaccano i sei bambini del coro c». 

S.M. Però è tutto meno controllabile, senza contare la mancanza delle dissolven- 
ze, degli ingressi e delle uscite graduali. 

E.M. Certamente. Comunque io l'ho fatto. L'occasione venne nel 1982 da una 
richiesta di un convento di monache di Roma; volevano che scrivessi un pezzo da 
eseguire pubblicamente per celebrare un anniversario della loro Madre superiora. 
Non avendo alcuna intenzione di accettare l’incarico, dissi che per scrivere quel 
pezzo mi occorreva un coro di 300 bambini, ma loro risposero che non era un pro- 
blema. Aggiunsi allora che mi occorreva anche una grande sala circolare, per divi- 
dere i bambini in vari cori e le monache dissero che la sala circolare c'era. Dissi 
infine che avrei avuto bisogno di un impianto di amplificazione separato per ogni 
coro (da 16 a 18), oltre a un altro impianto per la propagazione di un suono di 
riferimento per l'intonazione dei vari gruppi corali. Anche a quella richiesta non si 
scomposero, cosi fui costretto ad accettare. L'esperimento andò bene; lo realizzai e 
lo diressi senza alcun compenso, perché valeva in sé, come esperienza. 

Per concludere il discorso delle sovrapposizioni possiamo riferirci ad altri due 
casi: un piccolo brano dal Mosé}3 e un altro da La tenda rossa!4, Nella Tenda rossa 
i cori erano nati per un altro scopo; qui sono stati disposti ad anello e hanno subì- 
to un trattamento elettroacustico attraverso un modulatore. Sarebbero dei risultati 
impensabili senza le sovrapposizioni. 

s.M. La tenda rossa tratta della spedizione polare di Umberto Nobile col dirigibile 
Italia e della gara di solidarietà che scattò per soccorrere gli esploratori. 

E.M. Infatti, dopo una introduzione affidata a suoni sintetizzati, c'è una situazione 
sonora che inizia con il segnale di richiesta di soccorso dell'alfabeto Morse -- «s-0-5» — 
che porta come conseguenza all'attacco di un pezzo orchestrale costruito su nove 
pulsazioni: tre brevi, tre lunghe e tre brevi!5, con ingresso successivo delle voci. Verso 
il finale torna una prevalenza di suoni sintetizzati. E questo dei sintetizzatori vale 
anche, anzi soprattutto, per il brano tratto da Mosè. Inevitabilmente gli argomenti si 
sovrappongono e si potrebbe parlare di sintetizzatori e campionatori, ma adesso l'a- 
scolto è legato al problema delle tecniche multipista. 

s.M. Dopo riferimenti così densi e impegnativi mi pare il caso di inserire una 
osservazione di fondo. È del tutto comprensibile che, prendendo spunto dal tema 
delle sovrapposizioni, il Maestro Morricone proponga brani come la Sinfonia da 
L'attentato, Bambini del mondo e un brano da La tenda rossa. Si tratta di esempi 
che la dicono lunga sul modo in cui un compositore può prendere seriamente il 
proprio mestiere nel cinema (se ne ha le doti). Però qualcuno potrebbe chiedersi 
legittimamente quale sia stata poi la loro applicazione al film. C'erano scene, C'e- 
rano sequenze così lunghe da consentirne l'inserimento? Io lo so bene che non è 
così, Ennio, perciò potrebbe essere utile se volessi accennare alle soluzioni realmen- 


13. Nella voce di Dio, dal film tv Mosè, regia di G. De Bosio, 1975, cb Nst 01-2. 
14. Altri dopo di noi, dal film Krásnaja palátka (La tenda rossa), regia di M. Kalatozov, 1968, cp NST 01-2. 


15. Nell’alfabeto Morse, il cui uso è stato di recente ufficialmente abolito, la lettera s corrisponde a tre punti 
ela lettera o a tre linee. 


i 
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te adottate. Certo, stiamo parlando di sovrapposizioni, ma non vorrei che nascesse 
in chi ci segue l'equivoco dell'esistenza di un'oasi cine-musicale che si sottrae tanto 
alle esigenze della narrazione cinematografica quanto alle leggi di mercato. Invece 
gli ascolti ci confermano ancora una volta quanto ho già osservato in precedenza: 
siamo di fronte a casi eccezionali in cui il compositore ha goduto di una libertà di 
linguaggio - non parlo delle sovrapposizioni, ma proprio della scrittura - che pur- 
troppo non fa testo. In altre parole, sono testimonianze di grande interesse, ma 
essendo privilegio di pochi si possono ammirare più che sperare di praticarle. Il 
cinema col quale potrà forse collaborare chi ci segue chiederà tutt'altro. E comun- 
que, tu stesso agli inizi ti sei imposto all'attenzione del grande pubblico e della cri- 
tica (lungimirante o malevola che sia stata) non con questi esperimenti radicali, 
bensi con musiche di tutt'altra natura. 

E.M. Sono d'accordo. La musica per La tenda rossa ha una durata di 23' e nel film 
non si sente completa. Quella per L'attentato dura 17’ e anche in questo caso non si 
sente completa, ma ritorna in momenti diversi nel film. Perció ho fatto un missag- 
gio speciale per il disco, raccogliendo i vari frammenti che già avevo preparato per 
il film. Cosi li ho fatti diventare un'unica composizione, esclusivamente per il disco. 
S.M. Mi pare inconfutabile che l'incisione discografica rappresenti un documento 
del lavoro compositivo, al di là delle riduzioni operate nel film. In certi casi, però, 
c'è una differenza enorme fra la versione discografica e quanto ci è dato ascoltare 
nella colonna sonora. Restando proprio al film L'attentato, può nascere una certa 
delusione dal confronto fra le due versioni. Intanto c'è un problema di qualità 
tecnica generale del suono. Poi, nel punto in cui la musica interviene maggior- 
mente - lo scontro fra i dimostranti e la polizia -, c'è anche una coesistenza infeli- 
ce con i rumori. Rispetto ai 17' della versione discografica, infine, la presenza più 
consistente nel film non supera i 3’ circa. Ecco perché credo sia importante chiari- 
re la differenza fra una operazione di ricerca speculativa — che ritroviamo nel 
disco — e la realtà dell'applicazione. 

E.M. Ancor più c'è da dire che dei pezzi pensati così, scritti cosi, hanno bisogno 
proprio del tempo per affermarsi. È assolutamente necessario che lo spettatore pos- 
sa ascoltare, quindi se una scrittura di questo genere viene utilizzata per 10" 
meglio non inserirla, meglio non pensarla neanche. Ne L'attentato c'era la possibi- 
lità di sentirla più a lungo, ma nel missaggio Boisset mi ha un po’ tradito (forse a 
causa della sua delusione). C'erano dei momenti in cui sarebbe stato possibile met- 
tere più musica — li avevamo missati insieme -, poi però l'ha tolta a mia insaputa 
privilegiando gli effetti. Questo genere di scrittura molti registi la capiscono dopo 
anni e questo vuol dire che nel cinema commerciale, se si fanno degli esperimenti, 
poi si pagano. Io li ho pagati. E meno male che non sono mai stato protestato!®. 
Può succedere infatti che il lavoro venga rifiutato e che l’incarico sia dato a un 
altro compositore, con un conseguente raddoppio delle spese. Succede raramente, 
però succede. Non a me, per fortuna. Per restare ancora su questi aspetti concreti, 
come giustamente ha suggerito il Professor Miceli, vorrei dire che i tagli non 
riguardano soltanto la musica di difficile comprensione. Qualche volta succede 
anche, decidendolo già alla moviola, che si debbano preparare dei pezzi di riserva, 
sapendo in partenza che forse non andranno nel film. È normale. Può succedere 


16. Nei contratti riguardanti collaborazioni artistiche il recesso da parte del produttore si definisce “protesta”. 
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perfino che un pezzo serva a coprire dei rumori che non sono venuti troppo bene. 
Può essere frustrante per il compositore, ma fa parte del lavoro nel cinema. 

Accenno ora al premissaggio e al missaggio finale. La differenza tra le due fasi 
non dovrebbe richiedere spiegazioni. Comunque del premissaggio abbiamo già 
parlato finora piü volte senza nominarlo. A parte le sovrapposizioni - che se volete 
rappresentano un caso particolare di premissaggio - si tratta di una operazione 
fatta per dare equilibrio alle diverse componenti orchestrali, con riversamento 
finale nei due canali stereo (o in sistemi piü sofisticati, se il film lo prevede: Dolby 
Surround e via dicendo). Il missaggio consiste invece nel mescolare la musica con i 
dialoghi e con gli effetti. Si tratta di una mescolanza non reale, perché le varie 
colonne restano separate in modo da potere intervenire successivamente per inseri- 
re il doppiaggio (la parte che non viene modificata sí chiama infatti colonna inter- 
nazionale), peró la colonna musica subisce una serie di interventi per essere adat- 
tata al film. Qui e il regista ad avere l'ultima parola. Potrà trattare bene la musica, 
facendola ascoltare nel modo migliore, oppure potrà trattarla male non facendola 
ascoltare abbastanza. In genere, secondo me, la musica che si ascolta male appare 
brutta anche se è bellissima e, viceversa, una musica mediocre, se dà con efficacia 
il suo contributo al film, è da tenere in considerazione. Ma capita spesso anche 
questo: dopo avere lavorato tanto il compositore può restare molto deluso del 
modo in cui la sua musica è stata sacrificata. Da un po' di tempo i dischi ci salva- 
no, perché il documento di quello che abbiamo fatto realmente resta e può rag- 
giungere lo spettatore, però è una consolazione parziale se la presenza della musi- 
ca nel film è stata compromessa dal missaggio. 

A proposito del rapporto con altri elementi del sonoro, cioè rumori o dialoghi, 
c'è anche la possibilità di comporre utilizzando i rumori stessi come parte inte- 
grante della composizione. Sono esperimenti difficilissimi che si tentano soltanto 
quando si sa che il film non farà una lira!7, L'avevo già fatto in qualche film, in 
qualche scena isolata, ma l'ho applicato integralmente una sola volta, in un film 
di Virginia Onorato intitolato L'ultimo uomo di Sara’, in cui ho usato tutti i suoni 
casuali, presi dalla realtà, montandoli in moviola con vari premissaggi, ma preve- 
dendoli anche nella composizione che ho applicato al film. Ricordo un altro tenta- 
tivo che ha qualche analogia col precedente. Nel bellissimo film di Elio Petri Un 
tranquillo posto di campagna??, soprattutto negli episodi dei sogni, degli incubi 
notturni del protagonista — un pittore interpretato da Franco Nero -, si vedono 
immagini cromatiche astratte, uno stravolgimento di tavolozze che ho cercato di 
interpretare. Qui la musica non sostituisce i suoni della realtà come nel caso prece- 
dente, è un'altra cosa. Si tratta di un processo di identificazione con le immagini, 
peró di grande efficacia. 11 film ha incassato pochissimo: questo e bene dirlo. 

Soluzioni come queste dipendono dalla fiducia che il regista ha nel composito- 
re, dall'amicizia e dalla confidenza che intercorrono fra loro. Non sempre i registi 
sono pronti a recepire certi messaggi, ad attribuire alla musica un significato e una 
possibilità espressiva che possano apparire al di sopra del loro operato, soprattutto 
al di sopra del loro ruolo. Mi ricordo che Faenza per Escalation?®, il primo film che 


17. Allude agli incassi presunti e all'assenza di ambizioni economiche da parte della regia e della produzione. 
18, Datato 1972. 

19. Prodotto nel 1968. 
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feci con lui, mi disse di non avere idee riguardo alla musica, lasciandomi total- 
mente libero. Era un film moito eccentrico (che andó bene)?! e inventai dei suoni 
con la bocca - suoni di gola, dalla laringe - realizzati da Carlo Nicchio, in varie 
sovrapposizioni. Non applicai questa soluzione a tutto il film, ma solo in certi 
momenti, in cui esaltava il carattere bizzarro del protagonista?2. Succede che il 
regista accetti certe idee soltanto a parole, annullando poi il consenso in sede di 
missaggio. Faenza quei suoni avrebbe potuto toglierli, ma non lo fece. In ogni 
modo questo genere cosi particolare di interventi non fa parte di una trattativa tra 
il compositore e il regista, almeno in una fase iniziale: è la sensibilità del composi- 
tore che porta alla decisione di trasferire sulla partitura i suoni che gli vengono 
direttamente dalle immagini, indipendentemente dai dialoghi, dai rumori e da 
altre cose. Faccio un esempio concreto. Il film H sorriso del grande tentatore?3 è 
ambientato ai giorni nostri, in un convento religioso. L'architetto Umberto Turco 
aveva fatto delle scenografie straordinarie che comprendevano diversi stili architet- 
tonici di tipo ecclesiastico. Cosi scrissi una musica basata su cori che passavano in 
rassegna e mescolavo insieme, in maniera disordinata, i testi delle cinque Sequen- 
ze della Chiesa, con riferimenti musicali a epoche diverse della musica liturgica, e 
per questa idea sono stato criticato duramente dal Professor Miceli. 

s.M. A parte questo, soluzioni di tale genere si spiegano soltanto in termini musi- 
cali, tecnici e storici, perciò si comunicano male al regista, che così rimane un po' 
tagliato fuori. Non credi? 

E.M. Non proprio. Il regista accetta in anticipo una impostazione come questa, 
non va incontro a un'avventura (che poi può comunque rifiutare). 11 musicista gli 
confida la propria idea; gliela racconta al meglio delle sue possibilità, al pianofor- 
te, prim’ancora di andare in sala di registrazione. Io raccontai a Damiani la mia 
intenzione di rispettare l'impostazione scenografica del film e lui l’accettò. In que- 
sto caso non ci trovavamo di fronte a un’idea tematica, ch'è sempre più facilmente 
trasmissibile, ma di fronte a un pensiero, a una impostazione stilistica che prevale 
su tutto il resto, tanto più che questi momenti musicali della liturgia cristiana che 
ho passato in rassegna erano completamente mescolati, come del resto la sceno- 
grafia di Turco aveva elementi romanici e barocchi mescolati, non distinti. Quindi 
ho servito il film nella maniera che credevo migliore e il regista ha condiviso con 
me questa scelta. Poi, molti anni dopo, ho ascoltato la critica del Professor Miceli. 
s.M. Non aprirei l'argomento, perché il mio giudizio è ininfluente rispetto ai mec- 
canismi che stai spiegando. Posso soltanto dire che negli anni, studiando la tua 
musica — oppure altri temi che riguardano altri autori - ho anche modificato certe 
mie opinioni. E mi fa piacere, perché credo che sia sempre meglio rimettere tutto in 
discussione e non arroccarsi su posizioni intoccabili. Però su questo punto più pas- 
sa il tempo, più rafforzo il mio giudizio. 

E.M. Ora potresti parlarne. 

S.M. Intanto l'argomentazione degli stili architettonici diversi mi pare un pretesto. 
Il film l'ho visto e rivisto — purtroppo - ma non ho notato tutte quelle mescolanze 
stilistiche. Il tono dominante, un po’ gelido e un po’ kitsch, è quello improntato al 


21. Allude ai risultati del botteghino. 

22. Luca, interpretato da Lino Capolicchio. 

23. Regia di Damiano Damiani, 1974. Incisione Beat co cr 18, comprendente Veni Sancte Spiritus, Victimae 
Paschali Laudes, Lauda Sion, Stabat Mater, Dies irae e un brano dal titolo Con serena gioia. 
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modernismo tipico di certe chiese e santuari costruiti dal dopoguerra a oggi. C'é un 
solo elemento discordante e riguarda una breve scena girata in una cappella che 
potrebbe essere sei-settecentesca (e che mi sembra originale, non ricostruita dallo 
scenografo). Perció — se posso essere sincero fino in fondo - questa argomentazione 
della mescolanza degli stili architettonici mi ricorda un altro discorso che venne 
fuori tanti anni fa, quando ti chiesi il motivo della scelta dell'organo (e della cita- 
zione bachiana) nella scena del duello in Per un pugno di dollari. Mi rispondesti 
che il duello si svolgeva in una chiesa e quindi... Cominciai a sospettare che di 
fronte a certe scelte molto coraggiose da un punto di vista musicale (buone o catti- 
ve che siano, a questo ci arrivo dopo) hai bisogno di fornire una giustificazione, un 
alibi extra-musicale. Forse IJ sorriso del grande tentatore lo ricordano in pochi 
(meglio così), mentre tutti ricorderanno che l’ambiente in cui si svolge il duello, nel 
film di Leone, è una chiesetta sconsacrata, un piccolo edificio fatiscente, contenen- 
te di tutto e ridotto a una stalla; non è né la Basilica di S. Croce a Firenze né Notre 
Dame di Parigi (in cui entri, ti prende una vertigine e pensi subito: «Organol»). 
Perciò io credo che la grande sonorità di un grande organo e la grande citazione 
del mordente d'apertura della Toccata e fuga in Re min. volevi usarli comunque. 
Pretesti a parte, per quanto riguarda le mie riserve sull'uso che hai fatto delle 
cinque Sequenze ufficiali della Chiesa, ho osservato una vena iconoclasta un po’ 
gratuita e comunque sproporzionata allo scopo. Questo aprirebbe un altro capitolo 
che riguarda, a mio avviso, una certa sfasatura tra lo spiegamento di mezzi, le 
soluzioni musicali che hai utilizzato, e la qualità, il “peso” di certi film a cui li hai 
applicati. Damiani non è Ken Russell (e Russell a sua volta non è Kubrick) per dirla 
in breve. Credo di intuirne il motivo, che d'altra parte hai dichiarato tu stesso in 
più occasioni: in un film dai sempre il massimo (questo è nella tua natura) e se si 
tratta poi di un film senza ambizioni economiche cogli l'occasione per fare degli 
esperimenti. Ma resta il fatto dello sbilanciamento fra le due componenti. Tornan- 
do a Il sorriso del grande tentatore, sai quanto apprezzo le mescolanze stilistiche e 
le giustapposizioni ardite — e tu ne hai fatte di straordinarie - ma mi lascia vera- 
mente perplesso questo accumulo dozzinale che coinvolge senza risparmio tutti, 
ma proprio tutti i cinque grandi modelli innodico-sequenziali del canto cristiano, 
ciascuno dei quali è portatore di valori linguistici e musicali specifici, anche molto 
distanti tra loro. E ancor più mi disturba il sentirli affidati a coretti femminili pieni 
di sospiri e di ammiccamenti erotici degni di un jingle televisivo prodotto in econo- 
mia o di una festa goliardica, col sovrammercato di una batteria che pare sottratta 
a una balera di terz'ordine della riviera romagnola. In questo giudizio il rispetto 
per la religione non c'entra nulla (ma per altri potrebbe essere comunque un argo- 
mento valido). Per me è soprattutto una questione di gusto musicale e di misura 
musicale. Lo so bene, e si sente con chiarezza, che anche questo è un esperimento 
legato al processo delle sovrapposizioni di Bambini del mondo e simili, però il sen- 
tirlo non mi consola né mi rende gradevole il risultato. Riprendiamo ora il filo del- 
le soluzioni insolite dovute a stimoli particolari. 
E.M. Parliamo allora de L’umanoide24. Nei film americani di fantascienza — Spiel- 
berg e altri — non ho mai amato le marcette nella stratosfera che ha scritto Wil- 
liams, anche se ritengo che sia un buonissimo musicista. Quindi non faccio una 


24. Regia di Aldo Lado, 1979. 
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critica alla qualità - anche in quelle circostanze Williams é molto bravo - ma 
ritengo che quella scelta sia venuta sotto la spinta dell'industria cinematografica 
e discografica, perché a me sembrava che il cielo, l'infinito, meritassero qualcosa 
di più delle marcette. Per L'umanoide, che è un film italiano di fantascienza, 
scrissi una fuga a sei - Incontro a sei - con doppio soggetto e doppio controsog- 
getto: una doppia fuga nel vero senso della parola, perché c'é un'orchestra che 
fa una fuga a tre voci e un sintetizzatore con la voce d'organo che fa l’altra fuga 
a tre parti. Questi due elementi sono stati registrati in momenti diversi e poi mes- 
si insieme. Naturalmente ho scritto una fuga a sei parti, qui il controllo verticale 
è totale e le sovrapposizioni non c'entrano nulla, perché è una fuga d’impianto 
assolutamente tonale?5. Ecco, pensavo che per un viaggio di un'astronave nella 
stratosfera fosse più adatto fare una cosa del genere piuttosto che una marcetta. 

S.M. Certo, è una interpretazione più che legittima, ma è anche una conferma di 
quello che dicevo prima a proposito della tua tendenza a dare tutto, indipendente- 
mente dallo spessore del film, nel senso che Lado non غ‎ Kubrick (tanto per ripeter- 
mi, ma prima lo citavo pensando ad Arancia meccanica, ora evidentemente penso 
a 2001: Odissea nello spazio). Ma il guaio è che Lado non è neppure Ridley Scott26 
o Andrej Tarkovskij27. Però non vorrei accanirmi con Lado, che, per decidere di fare 
un film di fantascienza, in Italia, mi auguro abbia avuto le sue buone ragioni. A 
me pare che il discorso di fondo riguardi le tradizioni e le possibilità del cinema 
italiano; un cinema molto importante nella commedia, nel dramma, nella farsa, 
nel genere comico e nella produzione sui generis di alcuni maestri, ma senza pas- 
sato e senza futuro nel musical (nonostante certe inclinazioni potenziali di Moretti 
o dei Taviani, di cui ho già parlato) e nella fantascienza. Credo che questo sia 
incontestabile. Ora posso ricollegarmi alle “marcette” di John Williams (come le 
chiama il Maestro Morricone), per dire che mi pare anche quella una scelta legitti- 
mo e del tutto credibile considerando il contesto. Certo, in termini idealistici l'e- 
quazione Spazio Infinito uguale Grandi Forme ha una logica indiscutibile, ma la 
saga di Guerre stellari interpreta la favola moderna (perché di favola si tratta; di 
favola per ragazzi e per adulti nostalgici) secondo una "civiltà-bambina" che ha 
una coscienza storica molto corta — due secoli, poco più - priva di orpelli "a poste- 
riori" (pensate soltanto al peso della retorica e al moralismo nella cultura italiana 
dell'Ottocento, sopravvissute almeno fino alla seconda guerra mondiale) e di radi- 
ci mitologiche. Cosi, se la nostra mitologia غ‎ nel passato remoto, la loro mitologia 
— epopea del West a parte - è nel futuro; un futuro alla cui costruzione hanno dato 
d'altra parte un contributo determinante. Occorreva quindi una drammaturgia fil- 
mico-musicale che ricorresse ai modelli dell'autocelebrazione e del trionfalismo, 
con una scoperta e massiccia dose di giocosa autoironia. Credo che Spielberg e 
Lucas si siano divertiti per primi, proprio come bambini mostruosamente obili ai 
quali era stato concesso l'uso di un giocattolo straordinario (ma cosi dicendo non 
dimentichiamo la loro grande professionalità). E in quel giocattolo ammiccante e 
sbarazzino non era il caso di metterci Bach e le sue vertiginose astrazioni, bensì la 
sintesi semplificata di un mondo musicale universalmente comprensibile. Perciò 


25. Incisione in cD New Sound Trails, Nsr-cp 01-2. 
26. Miceli allude qui a due capolavori del genere: Alien, cB, 1979, e Blade Runner, Usa, 1982. 
27. Si riferisce a Solaris, Urss, 1972. 
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mi pare naturale che il modello dovesse essere quello del poema sinfonico 
tardo-ottocentesco, con qualche tocco di marzialità trionfalistica da operetta. Un 
modello oltre tutto già allineato alla tradizione della scuola musicale hollywoodia- 
na, per buona parte di origine mitteleuropea (Herrmann, Rozsa, Korngold, Steiner, 
Waxman...). Scegliendo Bach, o qualcosa che lo ricordasse, sarebbero caduti nel 
serioso e quindi nel ridicolo. 

E.M. Io però quando vedo delle scene come quelle in Guerre stellari rimango 
deluso. Si potrà anche scherzare, ma secondo me non c'è proprio nulla di diver- 
tente nello scrivere così; quelle sono scelte determinate da ragioni commerciali. 
Invece scrivere una fuga a sei parti è stata una grande fatica; questo per dirvi 
che il mestiere del compositore nel cinema non deve essere mai di routine. Biso- 
gna invece autostimolarsi, fare degli esperimenti, trovando sempre una maniera 
per divertirsi. Ho scritto proprio di recente un canone retrogrado, soltanto che 
non è un canone convenzionale. Non bastava fare nella parte melodica il diretto 
del canone e il retrogrado, perché il pezzo doveva risultare sempre orecchiabile, 
trasparente, con tutti gli appuntamenti verticali e le armonie a posto. In questo 
film di Ricky Tognazzi?8, che si svolge a Praga durante la seconda guerra mon- 
diale e contiene anche musica gitana, che ho scritto, i protagonisti sono una pia- 
nista e un violinista. Nella scaletta dei playback era prevista la presenza di una 
parte del Concerto per violino, pianoforte e orchestra di Mendelsshon2?, un'opera 
giovanile che avremmo curato con una registrazione preesistente (la scelta di 
Mendelsshon era dovuta al fatto che occorreva una presenza legata alla cultura 
ebraica). Gli sceneggiatori e il regista hanno ascoltato a lungo questo Concerto — 
occorreva un pezzo di grandissimo impatto, di energia esasperata come nella 
migliore tradizione del Romanticismo - ma lo hanno trovato un po’ debole in 
rapporto alla funzione assegnatagli nel film, anzi, al finale del film, in cui la 
musica viene interrotta dall’irruzione dei soldati tedeschi. A un certo punto il 
regista mi ha detto: «Perché non lo scrivi tu?».., In questo mestiere si deve passa- 
re dal rock a un concerto romantico. 

Adesso ascolterete il frammento di un concerto di impianto tonale, in stile 
romantico — anche troppo romantico e anche troppo intenso, ma cosi voleva il 
regista, che mi ha letteralmente implorato su questo punto -, che richiede una 
spiegazione. Il protagonista principale è un violinista. Ha un temperamento ner- 
voso ed è innamorato da sempre di una pianista, tanto che ha intrapreso lo studio 
del violino proprio per arrivare a suonare con lei, cosa che finalmente gli riesce nel 
finale del film. C'è una novità in questo pezzo che non è presente nei concerti scrit- 
ti nel Romanticismo ~ il canone - e nasce da una necessità cinematografica che 
non è stata suggerita dal regista: me la sono dovuta suggerire da solo e Tognazzi 
l'ha accettata dopo la mia spiegazione. Guarda caso il film si chiama Canone 
inverso. Così è nato questo pezzo: dopo una brevissima introduzione c'è il primo 
tema in Re min. affidato al violino e ripreso in canone dal pianoforte. Poi c'è un 
altro tema in Re magg. e sentirete un altro canone con una piccola licenza dell'au- 
tore. Tognazzi voleva che il pezzo durasse 2', ma gli ho detto che in 2' non sarebbe 


28. Il film s'intitola Canone inverso ed è stato prodotto nel 1999. La colonna musicale è stata pubblicata da 
Vergin/Cecchi Gori Music, co 8489422. 
29. Si tratta del Concerto in Re min. per pf., vl. e orch. d'archi datato 1823. 
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stato possibile fare niente e che ne sarebbero occorsi almeno 4, 4 e 30. Allora ha 
accettato. Poi mi ha dato anche dei precisi appuntamenti col fotografico. C'è infat- 
ti un secondo tema che non avevo previsto e che ho dovuto inserire mentre già sta- 
vo scrivendo, a 2' e 20", in seguito a una sua telefonata da Praga. Tognazzi si è 
raccomandato fino alle lacrime (succede a tutti i registi appassionati del loro lavo- 
ro e non è una cosa ridicola) perché il violinista risultasse drammatico, “dilaceran- 
te". L'ho detto a Gabriele Pierannunzi, ottimo violinista, e più di così mi pare che 
non poteva fare. 

S.M. Effettivamente quella del canone è una soluzione un po’ insolita, perché dal 
classicismo viennese in poi è una forma che non suscita più interesse, per riappari- 
re timidamente nel tardo Romanticismo, ma nel genere cameristico più che nel 
concerto, e poi soprattutto nel Novecento. 

E.M. Appunto dicevo che mi sono ritrovato a modificare la forma romantica. 

s.M. Non parlerei di modifica, perché le forme rappresentative del Romanticismo, 
in quanto consegnate alla storia proprio per certe caratteristiche distintive, sono 
immutabili. Se le modifichiamo non possiamo più definirle forme romantiche (e 
naturalmente questo vale per qualsiasi altra epoca). Però si può parlare di conta- 
minazioni e di commistioni stilistiche. Allora ascoltiamo, avvertendo che il premis- 
saggio non è definitivo. 

E.M. Sì, non è definitivo. Purtroppo sentirete i contrabbassi più leggeri della trom- 
ba; poi ci sono altri squilibri in cui il pianoforte non si sente abbastanza bene. Il 
pianoforte purtroppo l'abbiamo missato in mezz'ora perché dovevamo mandare la 
registrazione a Praga, dove stanno girando. Comunque, se nel montaggio ci sarà 
un pp del violino o del pianoforte, nel missaggio finale dovremo tenerne conto 
alzando il livello dello strumento a scapito di tutto il resto. L'orchestra è stata regi- 
strata in diretta mentre per il violino e il pianoforte abbiamo fatto ricorso alle 
sovrapposizioni, proprio per questa ragione. L'esecuzione è affidata a Gilda Butta 
che ha suonato anche ne La leggenda del pianista sull’oceano39, 


Esempio musicale 24 - Finale di un Concerto romantico interrotto (per Canone inverso) 
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Non finisce in Re magg. perché in questo punto del film ci sarà l'interruzione. 
Mi sembrava illogico che la conclusione del pezzo coincidesse con l'arrivo dei sol- 
dati tedeschi, perció ho chiuso con una cadenza evitata. Dopo tanti film bisogna 
essere pronti a tutto; per poter fare la musica per il cinema occorre studiare e fare 
esperienza in tutti i campi della musica. Non facile, anche perché mi sono accor- 
to che nel gusto e nella cultura dei registi, ma anche della gente, degli ascoltatori, 
la differenza tra un pezzo bellissimo e un pezzo bruttissimo è minima. C'è uno che 
può dire «Questo pezzo è straordinario» e un altro che può dire dello stesso pezzo 
«Fa schifo». Imparate a soffrire. 
S.M. Esauriti, almeno in questa fase, gli esempi legati alle esperienze del Maestro 
Morricone, occorre approfondire l'argomento del missaggio da un'angolazione che è 
stata ripetutamente sfiorata: la coesistenza, non sempre pacifica, di musica ed effetti. 
Vi risparmio un lunghissimo elenco di film che, nonostante abbiano fatto la storia del 
cinema, difettano in modo evidente proprio sotto questo aspetto. Uno per tutti, vi invi- 
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to a rivedere e riascoltare il caos sonoro de Le notti di Cabiria?!. ۸۱ di là dell'attenzio- 
ne posta dal singolo autore nei confronti del missaggio, bisogna dire che la stereofo- 
nia e le tecniche successive applicate al cinema hanno dato un contributo non solo 
dal punto di vista spettacolare. Il Dolby Digital, il Dolby Surround e più in generale i 
sistemi multipiste — con relativa canalizzazione in sala di proiezione — impegnano 
maggiormente nella fase produttiva, ma garantiscono risultati di gran lunga superio- 
ri che in passato. In altre parole, se il premissaggio doveva riportare tutto a una sola 
pista monofonica e la stereofonia a due, i sistemi multicanale consentono di conser- 
vare un frazionamento delle sorgenti sonore piü fedele alla canalizzazione originaria 
(16, 24 piste e oltre), con la possibilità di indirizzare e mescolare successivamente 
distinti settori strumentali con distinte sorgenti extra-musicali. Tornando al discorso 
principale, oltre alla qualità e alla dinamica del suono, la maggiore definizione spa- 
ziale si può verificare agevolmente non solo al cinema ma anche nei comuni sistemi 
di riproduzione domestica (purché il lettore vis e il televisore siano almeno stereofoni- 
ci) e soprattutto nei sistemi Home Theatre. In essi il vecchio supporto magnetico, seb- 
bene nascente nei casi più recenti da matrici digitali, cede inevitabilmente il campo al 
LaserDisc e al pvp, con un salto di qualità senza confronti non solo sul piano acustico 
- dove il suono ha la qualità di un co - ma anche su quello visivo: oltre alla più alta 
risoluzione dell'immagine si pensi al passaggio dal 4:3 al 16:992. Un film nato in tem- 
pi recenti può insegnarci molte cose, a dimostrazione che la tecnica è — dovrebbe esse- 
re - un mezzo (non un fine) per ampliare la gamma espressiva degli artefici. In tal 
senso voglio mostrarvi un esempio che ho sottoposto a un piccolo laboratorio analiti- 
co. Avrei potuto fare ricorso a pellicole molto spettacolari, tipiche della produzione 
hollywoodiana di questi ultimi anni, ma di scarso interesse contenutistico. E invece, 
siccome lavorando occorre divertirsi (la parafrasi è chiara...), ho scelto un film che a 
mio parere contiene entrambi gli aspetti, anche se la colonna sonora non presenta 
l'enfasi tecnologica e gli effetti speciali di altri film successivi. Ho scelto perció Balla 
coi lupi, che segna l'esordio di Kevin Costner come regista e che, fino dalla prima 
visione, mi colpi, fra le altre cose, per certe caratteristiche sonore. 

Personalmente non dó grande valore agli Oscar, a causa dei criteri di attribuzio- 
ne, molto discutibili specie nel settore musicale, ma in questo caso il film, che è del 
'90, ne ottenne ben sette, fra cui l'Oscar per la musica (di John Barry) e - quello che 
qui più interessa — per il sonoro%. Pertanto ho analizzato i titoli di testa, che come 
ricorderete fungono da prologo e da introduzione alla figura del protagonista e quin- 
di al racconto, e il primo episodio, cercando di individuare il trattamento sonoro nel- 
la sua globalità. Per farlo mi sono servito di tre copie diverse del film (purtroppo tutte 
in vns, in attesa di una edizione in DvD), che ho confrontato in via preliminare fra 


32. Si riferisce ai rapporti dimensionali dell'immagine televisiva, dove il 16:9 (o Widescreen) permette una 
visione più ampia e senza tagli laterali dei film girati in Cinemascope. 

in realtà le cose sono molto più complicate di quanto possa risultare dall'accenno frettoloso dato nel testo, 
poiché allo stato attuale i sistemi di riversamento digitale su supporto DvD comportano molti arbitrii e 
incoerenze da parte delle case produttrici. C'é ad esempio la tendenza a realizzare pvo in 4:3 Letterbox (for- 
mato contenente il formato cinematografico originale, che è 2.30:1), evitando cosi l'impiego del video ana- 
morfico (il sistema di compressione verticale dell'immagine, analogo a quello ottenuto con mezzi ottici nel 
cinema), con conseguenze molto pesanti per la risoluzione. Per approfondire queste nozioni e per aggior- 
narsi sull'argomento si consiglia di consultare regolarmente periodici di settore come «Videotecnica» [sM]. 
33. Attribuito a Russel Williams 1, Jeffrey Perkins, Bill W. Berton e Greg Watkins. 
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loro. La prima è la versione “corta”, doppiata34; la seconda è la versione “lunga”, Hi- 
Fi Stereo, Dolby Surround, ancora doppiata35; la terza è in lingua originale, Wide- 
screen Extended Version (3h e 43’), ovviamente Dolby Stereo36. È evidente che, 
dovendo valutare proprio il sonoro, la versione in lingua originale è stata quella di 
riferimento, poiché le versioni doppiate avrebbero potuto comportare delle alterazio- 
ni sul piano degli equilibri tra dialoghi, effetti e musica. L'ascolto è avvenuto, nell'or- 
dine, in tre condizioni diverse: attraverso una buona apparecchiatura domestica con 
amplificazione e diffusione esterna (bypassando quindi il televisore, utilizzato come 
monitor 16:9), poi per mezzo di un sontuoso impianto Home Theatre (a cui ho avuto 
accesso per l'occasione) e quindi in cuffia, per una verifica più selettiva degli ascolti 
precedenti. Infine, per trovare conferma oggettiva a certe sensazioni uditive ho con- 
vertito il frammento della colonna sonora (circa 9’ e 30") in formato ,۱۴۴۰ھ‎ sottopo- 
nendolo poi con un software apposito38 a un'analisi spettrografica. Possiamo vedere 
una parte dello spettro, molto contratto in senso orizzontale, relativa a poco meno di 
2/3 della colonna sonora presa in esame: 
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34. Copia da trasmissione televisiva (Rai) monofonica e pertanto tecnicamente inattendibile [sm]. 

35. Fox Video - Life Int. - 30175۸, durata 240“. 

36. PolyGram & Guild Home Video - مك‎ 51212, in cofanetto contenente anche il co della colonna musicale, 
Epic 467591 2. 

37. NrF (Audio Interchange File Format) è un formato audio sviluppato da Apple Computer utilizzato gene- 
ralmente per masterizzare un co musicale. In questo caso la conversione da sorgente analogica (l'uscita 
audio dal Player vus) a digitale è avvenuta con AudioCatalyst v. 2.0.1, a 44.1 Mhz, 16 bit stereo, su Power- 
Book 63 series "bronze" 400 Mhz [sm]. 

38. SoundEdit16, v. 2.07 [sm]. 


COMPORRE PER IL CINEMA 


Ho riassunto i risultati dell'analisi in uno schema che richiede alcune spiega- 
zioni, ovvero una legenda. Non ho suddiviso in senso orizzontale lo spezzone perché 
sul piano narratologico il trapasso tra le parti che lo costituiscono avviene pratica- 
mente senza soluzione di continuità. Ricordo soltanto — ma lo troverete comunque 
indicato in un grafico successivo - che i titoli di testa sono divisi in due parti (i primi 
con cartelli sul nero, i secondi in sovraimpressione) e inframezzati da un breve epi- 
sodio che rappresenta l'antefatto e l'entrata in scena del protagonista. Dubito che 
qualcuno non obbia visto questo film, comunque ricordo che su un rudimentale 
tavolo operatorio, in un ospedale da campo all'aperto, giace un soldato nordista a 
cui stanno per amputare una gamba. Approfittando dell'assenza momentanea del 
chirurgo l'uomo, vincendo il dolore, si rimette lo stivale e torna al suo plotone. له‎ 
termine della seconda parte dei titoli di testa, che ci portano nel contesto del campo 
di battaglia, si entra nel primo episodio del film - la cavalcata suicida di John Dun- 
bar - che suscita l’attacco improvviso dei suoi e la disfatta dei sudisti. 

Ecco lo schema. I fotogrammi selezionati hanno un valore di mero richiamo 
mnemonico, Cominciando dalla colonna di sinistra troviamo il tempo, la descrizione 
concisa dell'evento (quindi una sintesi e non una sceneggiatura dedotta dal montag- 
gio) e la musica. Le altre cinque colonne indicano la collocazione spaziale dei suoni 
(area sinistra - area intermedia sinistra - area centrale - area intermedia destra - area 
destra). Su questo punto sarà bene intendersi chiaramente: la riproduzione non è 
multicanale, limitandosi a Track 1 (canale sinistro) e Track 2 (canale destro). Però, 
così come un suono individuabile come centrale è la ricostruzione “virtuale” ottenu- 
ta dall’equilibrio perfetto fra canale destro e sinistro, ugualmente, seppure con mino- 
re nitidezza, si può parlare di collocazione intermedia sinistra o intermedia destra, 
semplicemente sbilanciando la stessa sorgente sonora tra i due canali. Il caso più 
evidente di questo fenomeno - che qui incontreremo - riguarda un suono mobile che 
si sposta rapidamente da un estremo all’altro dei canali. Soprattutto in questi casi è 
il cervello a compensare le parti mancanti, creando così un senso di continuità. Ci 
sono poi altri espedienti per espandere l'immagine sonora, fra cui l'inversione di fase 
e il riverbero spinto, grazie ai quali il suono perde di nitidezza ma assume una spa- 
zialità insolita (anche in profondità) e una sorta di mobilità apparente. E qui mi fer- 
mo, perché sicuramente molti hanno già idea delle enormi possibilità di elaborazio- 
ne prima elettronica e poi digitale a cui puó essere sottoposta una registrazione 
musicale “neutra”, sul piano timbrico e su quello dell'acustica spaziale*?. Tornando 
allo schema, le lettere indicano la natura del suono preso in considerazione: 


M = Musica 
D = Dialoghi 
R = Rumori 


Prendendo come esempio i rumori, la scala delle intensità, ridotta a quattro 
valori, è così indicata (a decrescere partendo dal suono più intenso a sinistra): 


R-(B-r-Q) 


39. Per un approfondimento di questo tema si rimanda a S. Miceli, Analisi della prima trasmissione stereofo- 
nica italiana, in Tempo e spazio. Problemi di un rapporto tra opera e televisione, Atti del Seminario interna- 
zionale, Quaderni dell'Irtem, 11, Roma, 1991, pp. 57-88. 
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Come vedete sono indicazioni dinamiche approssimative. Per ciascun evento 
sonoro avrei potuto fornire un preciso valore in ds, ma sarebbe stata una compli- 
cazione inutile rispetto a quanto mi propongo di dimostrarvi. In termini musicali n 
potrebbe stare per f (R) per mf r per p e (r) per mp, ma dal momento che non trat- 
tiamo esclusivamente di dinamiche musicali ho preferito questa denominazione 
più neutra40, Le frecce verticali (+) indicano una continuità di collocazione del suo- 
no nel corso dell'episodio circoscritto; quelle trasversali (7 - x) un riposizionamento 
(su cui sarà importante tornare), mentre le frecce orizzontali (+ - +), valide soltan- 
to per i rumori, indicano un sensibile spostamento spaziale in rapporto all'imma- 
gine, presunta o visibile, che li produce. Maggiore é il numero delle frecce, maggio- 
re è da intendersi la velocità di traslazione. Nei limiti del possibile ho disposto la 
descrizione degli eventi e i relativi suoni sulla stessa linea orizzontale, ma sia chia- 
ro che si tratta di riferimenti di massima poiché, come accade spesso nel montag- 
gio del suono, la coda di un evento sonoro appartenente a una scena prosegue, 
seppure di poco, sul fotografico della scena successiva o, viceversa, sugli ultimi 
fotogrammi di una scena entra già il sonoro della scena successiva. É una sorta di 
dissolvenza acustica utilizzata per "legare" e per ammorbidire il passaggio fra 
situazioni diverse, Vediamo ora in dettaglio lo schema completo. 


Dances with Wolves - Distribuzione spaziale dei suoni 
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40, Si potrà inoltre notare che l'intensità della musica non scende che raramente sotto (m), al fine evidente 
di non comprometterne la leggibilità [sm]. 
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01:27 | "Entrata" ...2? spunto 
di John Dunbar. j tematico M M M M M 
Lamenti r 

02:04 | John osserva 
un mutilato. 0 r (R) r (r) 
Passaggio اا عه ]| ےت‎ t| نے‎ 
carro (Fc) 

02:13 | John cerca Ostinato M M M 
di infilare la (di accordi i PAN | 
gamba ferita {staccati R 
nello stivale. — | in crescendo 
Lamenti - ronzii 

02:35 | John reclina {segue crescendo | M M 
la testadi colpo. 1 l 
Ronzio 
moscone su T (0 0 r 
pausa degli we | ہے‎ [ee |e P 
accordi 
John spacca 
un bastone, 
se lo mette accordo tenuto | M R M 
in bocca e infila | (sincrono) i l 
lo stivale. 
Lamento 
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02:56 | Campo Ripresa variata 
degli opposti | del 2° spunto 
schieramenti — | tematico. 

M M M M M 
Inizio 2? parte | Inserimento i I | i | 
titoli di testa — | abbreviato del 
John Dunbar 
Theme 

‘03:53 | Fine 2° parte | segue M M M 
titoli di testa D 

03:55 | Sopraggiunge | segue 0 r R r (0 
un plotone سس | سه | له | | اسم‎ 
a cavallo 

04:00 | Sovraimpressione:] segue (M) (M) (M) 
"St. David's Field- m m m 
Tennessee (m) (m) (m) 
1863" Fine musica | 


LA REGISTRAZIONE 


Generale e altri ufficiali 
nordista 
osservano D D 
dall'alto 
gli schieramenti 
04:12 | John al campo r 
nordista. D 
Colpo di fucile (R) r (R) 
alui >>> | >> |> 
indirizzato. D 
Altro colpo r 
e sibilo (D) 
rawicinato (n r (R) r (0 
della pallottola. >>> [>>> جہجہجہ]‎ [>> 
Risate di 
scherno e grida D 
in lontananza. r 
Inframezzato 
dialogo con un r D 
commilitone I 
05:40 | John osserva | Ripresa 2° (M) (M) (M) 
i cavalli, poi si | spunto { i | 
allontana tematico 
mentre (variato) D 
I 
il commilitone R r 
sparae 
continua a D 
parlare ignaro l 
Ponte 
06:22 | John, in sella, | Tema "in 3” M M M M M 
scavalca la della cavalcata | xv | X | 
staccionata (R) 
(commento del 
Generale D 
nordista) 
e si lancia 
verso lo 
Schieramento 
sudista. 
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Molti colpi 
d'arma da 

fuoco, urla, 
nitriti 


D -2 5 
DZ 


Dialogo fra 
commilitoni 
di John 


sospensione D 


07:14 | John si arresta 
al centro del 
campo. 

| nordisti 
esultano. 

| sudisti 

lo sfidano 

a provare 
ancora 


07:53 | John riprende 
a cavalcare 
lungo lo 
schieramento 
nemico. Lascia 
la briglia e 
allarga 

le braccia. 
Esplosioni 


Ripresa Tema 
"in 3" della 

cavalcata con 
aggiunta coro | ( 


ZNeZ 


ZE 


ت2 
2 
2 


Asssalto dei 


Squilli e John 


nordisti Dunbar Theme M 
più animato } 
Colpi, zoccoli | e scandito R 
di cavalli, sibili, E 
grida — 


09:34 | Disfatta dei 
sudisti e fine 
dell'attacco 


Fine musica 


La tabella rivela un missaggio rispondente a un preciso e complesso progetto 
audiovisivo, del quale credo valga la pena commentare alcuni episodi. Prima di 
tutto vi faccio notare che il fronte musicale si presenta nella sua completezza in 
concomitanza con i quattro punti chiave: da 00:05 a 00:50 nei titoli di testa; da 
01:27 nell'entrata in scena del protagonista; da 02:56 nel cambio di scena che 
introduce il teatro di guerra e da 06:22 allorché John Dunbar cavalca verso lo 
schieramento nemico. Nei primi tre casi rumori e dialoghi sono inesistenti o del 
tutto marginali, quindi la musica può dividere con l'immagine il ruolo principale; 
nel quarto l’attacco è tutto musicale e i molti rumori che seguono vengono trattati 
in modo opportuno, come vedremo meglio fra poco. Come ripeto, il lavoro di mis- 
saggio, nello sfruttamento della spazialità stereofonica, consente anche coesistenze 
impensabili nel cinema sonoro del passato. 
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Prendiamo lo spezzone dalla fine della prima parte dei titoli di testa, cioè da 
00:51. Fin qui lo spettatore ha ascoltato della musica riprodotta in tutta la sua 
estensione dinamica e spaziale, quindi il passaggio a uno spazio acustico diverso — 
diverso perché in rapporto a una scena - comporta qualche problema, soprattutto 
se, come in questo caso, non c'é interruzione di musica. L'abbassamento del livello 
musica (M) e la collocazione centrale di dialoghi e rumori - D/R - comportano una 
focalizzazione su questi ultimi, con conseguente perdita di una spazialità interme- 
dia della musica, recuperata peró da 01:27. Il passaggio di un carro trainato da 
cavalli (02:04) risulta come un elemento di disturbo relativo, poiché il riferimento 
visivo (assente), la corrispettiva traslazione acustica (presunta) e la brevità dell'epi- 
sodio assumono un carattere di incidentalità e di "colore", In altre parole la musi- 
ca risulta coperta, ma il saperne la ragione giustifica l'effetto, senza contare che la 
progressione di accordi ascendenti di archi e ottonit!, che porta alla soluzione del 
2? spunto tematico, segnata da una figurazione ricorrente del tamburo militare, si 
è appena conclusa e il rumore si colloca sull'accordo finale, tenuto e ribattuto, 
quindi senza troppo danno. Ancora fedele a una successione congiunta di segmen- 
ti musicali, nasce qui (02:13) un ostinato di accordi staccati e ribattuti in 
crescendo, coincidente col primo tentativo di John Dunbar di infilare la gamba 
ferita nello stivale, e si conclude con l'urlo di dolore che accompagna il secondo 
tentativo, stavolta riuscito. 


i do SR ee ee d 


Questa semplice ma efficace figurazione esordisce con gli ottoni (2 volte), passa 
quindi agli archi, i quali, dopo due ripetizioni analoghe, la riprendono in forma 
abbreviata all’8* in sfz, con accordo conclusivo tenuto, in funzione di sincrono 
(cambio scena). Notiamo che la tipica collocazione stereofonica, consistente nella 
enfatizzazione delle aree estreme (musica) e nella collocazione centrale dei rumori 
(in questo caso i lamenti soffocati del protagonista), beneficia di un trattamento 
particolarmente accurato. Infatti, l'esordio dell'ostinato per mezzo degli ottoni favo- 
risce una centralità (prevalente) della musica, mentre la stessa figura affidata agli 
archi determina un allargamento del fronte musicale, con una conseguente "appro- 
priazione" dello spazio centrale da parte dei rumori, resi ancor piü significativi per- 
ché coincidenti col secondo tentativo del protagonista di calzare lo stivale, accom- 
pagnato da suoni di varia natura. Si consideri poi che il passaggio degli archi dal 
registro acuto al sovracuto enfatizza l'estremizzazione spaziale, grazie alla maggio- 
re direzionalità delle frequenze di gamma alta. Ma non bosta, perché proprio alla 
seconda ripetizione della figura da parte degli archi avviene un piccolo, fulmineo 
evento sonoro che potremmo considerare un virtuosismo di missaggio. A 02:35, 
allorché John Dunbar getta la testa all'indietro per il dolore, a conclusione del pri- 
mo tentativo di infilare lo stivale, il ronzio di un moscone entra dall'orecchio destro 


41. Questi e i successivi riferimenti all'organico sono con beneficio d'inventario, essendo mancata la verifica 
sulla partitura {sm}. 
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dello spettatore, gli attraversa il cervello ed esce dall'orecchio sinistro42. L'evento, 
non nuovo ma qui più evidente3, si colloca esattamente nella pausa dell’ostinato, 
prima della sua ripetizione. Dopo cercheremo di ascoltarlo, qualità dell'impianto 
audio permettendo, ma intanto — perché non si dica che io sento i mosconi così 
come altri vedono la Madonna - osservate questo dettaglio dello spettrogramma: 
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L'area presa in esame ? compresa tra la fine (2:35,2) e l'attacco successivo 
(2:36,6) degli archi sull'ostinato, mentre la parte centrale, evidenziata da un'area 
rettangolare di tonalità più scura, incornicia il ronzio del moscone. Ha una durata 
di 571 millesimi di secondo, com'è indicato nella piccola finestra in basso a sinistra, 
“Selection”, Osservando Track 1 (spettrogramma superiore) si nota che il picco mas- 
simo è attorno a 2:35,7 e in corrispondenza del suo smorzamento (2:35,8) cresce in 
Track 2. Il punto di inserimento - la sottile linea verticale che interseca lo spettro e 
che scorre durante l'ascolto - si trova poco dopo 2:36 e corrisponde al punto di ridu- 
zione in Track 2. La differenza dinamica fra i due canali, a cui dobbtamo l'effetto di 
traslazione, è molto evidente nella finestra collocata in basso al centro ("Levels"), 
sebbene l'immagine sia stata “congelata” subito dopo il picco massimo di Track 2, 
che sfiorava i -8 de contro i -24 ds di Track 1. Nell'ipotesi che la musica sia stata 
scritta e registrata a montaggio concluso (non ho notizie in proposito, sebbene la 


42. Lo spettrogramma mostra invece un andamento da sinistra verso destra a causa di una banale inversio- 
ne di canali nell'ingresso audio analogico del PowerBook [sM]. 

43. ll ronzio dell'insetto ha un paio di anticipazioni di minor rilievo, avvertibili piü facilmente in cuffia per- 
ché di minore intensità e sovrapposte alla musica [sm]. 
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prassi hollywoodiana lasci poco spazio a procedimenti difformi dalla normo), c'é da 
pensare che il missaggio finale sia stato preceduto da un rimontaggio degli effetti 
sonori (tutti o in parte), altrimenti l'inserimento del moscone sulla pausa musicale 
sarebbe stato impossibile. Come vedete non ho considerato l'ipotesi che John Barry 
abbia calcolato preventivamente un sincrono del genere. 

Molti altri punti dello spezzone sarebbero degni di un commento specifico, ma per 
brevità spostiamoci a 06:22, ovvero all'inizio della cavalcata. Il fronte musicale, come 
ho già anticipato, غ‎ inizialmente compatto, ma la nascita immediatamente successiva 
di un repertorio molto nutrito di effetti crea qualche problema di coesistenza. Notate 
allora che, in coincidenza con il commento del Generale che osserva dall'alto la scena 
(«Looks like a suicide»), il tema esordisce con i tromboni, passa alle trombe, poi ai vio- 
lini e infine ai corni, mentre gli archi contrappuntano con una semplice figurazione di 
accompagnamento. In tutti i casi — violini compresi - il suono ha origine prevalente- 
mente centrale, mentre esplosioni, scalpitio degli zoccoli, grida e quant'altro si sparpa- 
gliano per l'intero palcoscenico acustico, con la giustificazione (non indispensabile) 
che le inquadrature presentano soggettive diverse, fra cui quella di John in sella. In 
altre parole, l'udito dello spettatore si trova al centro dell'azione. La componente 
tematica mantiene cosi, nel marasma, una coesione e una plasticità pressoché intatte, 
mentre il contrappunto degli archi in registro acuto, agli estremi dell'area, si difende 
comunque per la collocazione strategica e per la sua natura acustica, con l'aiuto delle 
percussioni. Sottolineo, sebbene l'abbia già fatto notare, che l'intervento dei violini sul 
tema conserva la centralità delle altre sezioni, con violoncelli e contrabbassi che 
assumono la figurazione di accompagnamento. Molto interessante, almeno dal mio 
punto di vista, é il breve episodio che segue (da 07:14 a 07:52). In assenza improvvisa 
della musica, le grida entusiastiche dei commilitoni e quelle di scherno e di sfida dei 
nemici — in un gioco di vicinanza/lontananza, di crescendo e di riempimento a ondate 
dello spazio - conferiscono all'episodio acustico una profondità davvero insolita. 

La seconda parte della cavalcata presenta un procedimento un po’ diverso, al 
quale il mio schema non può rendere piena giustizia. I corni assumono ancora, cen- 
tralmente, il ruolo di maggiore forza e compattezza, ma l'ingresso di un coro vocaliz- 
zante in crescendo — molto riverberato — e le esplosioni risultano di ardua collocazione 
e si avvertono come in lontananza. Vi ricordo che John Dunbar lascia la briglia, apre 
le braccia, chiude gli occhi e si lascia portare come in attesa del colpo di grazia. Il suo 
è quindi uno stato di abbandono quasi onirico, a cui equivalgono questi suoni oscil- 
lanti e un po' sfocati (frutto del riverbero). Si potrebbe perfino parlare di una soggetti- 
va acustica, ovvero di un accenno alla funzione del livello mediato, Un soldato sudi- 
sta riceve una pallottola in piena fronte (08:40) ed è il segnale di attacco dei nordisti. 
John Dunbar esce provvisoriamente di scena e — di colpo - la musica torna alla plasti- 
cità consueta, con un incipit ambiguo - squilli di tromba - che corteggia il livello 
interno. Ma è solo un'allusione perché su quelli si innesta il John Dunbar Theme in 
versione piu animata, affidato alle trombe (centrali), uniche forse in grado di emerge- 
re dal caos acustico e spaziale della battaglia. Ecco, spero di aver dimostrato l'impor- 
tanza e le possibilità del lavoro di missaggio: non è illegittimo ipotizzare che il premis- 
saggio sia stato condotto in vista di questa fase finale, oppure che sia stato possibile 
intervenire fino all'ultimo momento, avendo registrato e conservato le musiche su 
matrice multicanale. Una riprova, seppure indiretta, sta nel fatto che nel co questo 
stesso episodio musicale (non perfettamente coincidente con la colonna sonora, specie 
dalla cavalcata in giù) presenta una disposizione spaziale convenzionale. 
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E.M. A questo punto non mi resta che confermare quello che ho già detto sull'im- 
portanza delle analisi del Professor Miceli, che devono essere per voi un esempio di 
metodo e di rigore scientifico da applicare nella vostra professione di compositori. 
Peró devo aggiungere anche - e qui il lavoro analitico non c'entra affatto - che la 
musica di John Barry non mi pare un modello particolarmente importante. Sicura- 
mente c'é un gran mestiere, peró poi sono altri che gli orchestrano i pezzi. 

S.M. Infatti, l'oggetto di questo lavoro non era la musica di John Barry (anche se a 
me personalmente Balla coi lupi pare uno dei suoi risultati migliori; Two Socks, il 
Tema del lupo, ad esempio, è molto intenso anche se non è sviluppato abbastanza). 
Però mi fa piacere che tu abbia toccato l'argomento degli orchestratori. Natural- 
mente non è riferito a John Barry, ma a tutti i compositori del cinema americano, 
che per tradizione si affidano a dei collaboratori. A dire il vero, si tratta di una pras- 
si nota anche ai compositori di casa nostra, ma ci sono delle eccezioni — poche - e il 
Maestro Morricone ne fa parte. Questo è proprio il segno di una concezione artigia- 
nale che si scontra con un'altra industrializzata. L'ebanista contro l'Industrial Desi- 
gner. Anzi, proprio perché prevedevo che saremmo arrivati a questo tema ho prepa- 
rato un passo da un nostro colloquio - il primo — risalente al settembre del 1979 e 
che pubblicai nel 1982 in appendice al libro La musica nel film44. 


S.M, Ti sei mai servito di collaboratori? 

E.M. Mai, è un principio morale assoluto. Purtroppo quando c'è stata la col- 
laborazione di Nicolai - ed è una delle ragioni per cui l'ho fatta finire - qualcuno 
credeva che lui mi aiutasse in qualcosa; mi aiutava soltanto nel dirigere, arrivava 
in studio all’ultimo momento, la partitura non la conosceva. No, assolutamente 
nessuna collaborazione. A me piace scrivere, è il mio mestiere, l’unica cosa che so 
fare. Non posso dare ad altri incarichi che sento profondamente miei. 

S.M. E nel caso di lavori di cui sapevi in partenza che non ti avrebbero dato 
soddisfazione? 

E.M. Un film secondario, tu dici, perché non l'hai fatto fare ad altri? Ma cosa 
dovevo far fare? L'orchestrazione? La melodia? Se un film non potevo farlo avrei 
dovuto rifiutare (ma ho rifiutato raramente) e invece mi sono sacrificato, ho lavora- 
to sodo. Ho cominciato questa professione anche facendo l'orchestratore-arrangiato- 
re per musicisti che guadagnavano, mentre io non avevo niente; l'ho fatto per certi 
compositori che ancor oggi lavorano. Quindi sono stato sfruttato, e dopo questo non 
posso sfruttare gli altri, per motivi morali ma anche artistici. Se vuoi vedere, le mie 
partiture sono tutte autografe, con qualche sforzo te le potrei riscrivere tutte. 

SM. Che tu sappia, è abbastanza diffusa l'abitudine di servirsi di collaborato- 
ri anonimi? 

E.M. Devo dire che la tendenza è diminuita da un po' di tempo, ma anche 
qualche illustre compositore per cinema ricorreva a questo tipo di collaborazione. 
Cosa che non ho mai capito, perché anche se tu dai un brogliaccio ben fatto, ben 
chiaro, l'orchestrazione è la musica: il fatto che tu metta “ponticello” alle viole 
oppure “pizzicato” fa parte della musica, influenza tutto il suono. Quindi per me è 
una cosa inaccettabile come principio non solo morale, ma proprio musicale. Il 
padrone della musica è chi la scrive dall'inizio alla fine, bella o brutta che sia. 


E.M. Non mi resta che confermare pienamente quello che dissi venti anni fa. 


44. Miceli, La musica nel film, cit, Appendice. H musicista nel cinema d'oggi. Colloquio con Ennio 
Morricone, ora in td., Musica e cinema nella cultura, cit., pp. 467-490. 
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6. Elementi c compositivi 


S.M. A questo punto abbiamo buona parte degli elementi per vedere un po’ più 
da vicino alcune realizzazioni del Maestro Morricone, sulle quali غ‎ possibile sag- 
giare delle ipotesi analitiche!. Per facilitarvi il compito si è pensato di anteporre 
alla proiezione integrale del film un'analisi preliminare, che farà lui stesso. In 
qualche caso si tratta di musiche delle quali abbiamo già parlato per motivi diver- 
si, o delle quali riparleremo più avanti, ma proprio per questo è interessante que- 
sto nuovo approccio in senso più strettamente compositivo. Cominciamo da Inda- 
gine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto?. 

EM. Abbiamo deciso di cominciare le esperienze analitiche con Indagine perché pre- 
senta delle scelte molto semplici da parte mia, in pieno accordo col regista. Il film ha 
due pezzi fondamentali: c'é il pezzo che si presenta subito dopo i titoli di testa, in ritmo 
binario, che ha la funzione di caratterizzare tutto il film e poi ce n'é un altro, che si svol- 
ge in ritmo ternario, che se vogliamo ha una maggiore sensualità, unitamente a carat- 
teristiche armoniche piü insolite. Consiglio di vedere il film per intero, perché la loro 
l'applicazione, specialmente del primo pezzo, avviene in momenti talmente diversi da 
assumere un carattere particolare in ciascun caso. Rivedendo il film qualche giorno fa 
ho pensato proprio a questo: credo di non dovermi pentire di niente, perché l'ambiguità 
che é nel pezzo principale si adatta ai vari momenti del film in maniera giusta, mi pare. 
S.M. Considerando che questa è la prima esperienza analitica, vogliamo fornire 
qualche altro elemento? 

E.M. Va bene. i Tema? (si veda l'esempio musicale 25 a p. 159). Tempo di tan- 
go/marcia (scelto per i suoi caratteri grotteschi e popolareschi). Lo schema ritmico 
dà un senso di instabilità e di incertezza. 


Strumenti 


Pianoforte (stonato) 
Mandolino 

Block 

Fagotti 
Marranzano 


1. In questa sede non é stato possibile riportare le pre-analisi del compositore e le analisi dei corsisti relative 
a tutti i numerosi film con musiche di Morricone visionati interamente nel corso dei seminari tenuti all'Acca- 
demia Chigiana. Pertanto si è optato per una selezione riguardante Indagine su un cittadino al di sopra di 
ogni sospetto, L'attentato, || prato, || deserto dei tartari e The Mission. La selezione ha valore esemplificativo 
ed é dovuta soprattutto al fatto che vi si fa riferimento in parti precedenti o successive del testo. 

2. Regia di Elio Petri, 1970. 

3. Disponibile nel co Cinevox cp-ciA 5086. 
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Organo Thomas (strombettio fisiologico) 
Clarinetto piccolo in Mib (stonato) 
Archi 


— Cattiva intonazione degli strumenti come simbolo di degrado 

- Tema arpeggiante (3*) come senso popolaresco 

- Collegamenti armonici cromatici per grado congiunto 
(strisciante - velenoso - serpente - falsità). 


ı1 Tema‘. Rappresenta l’allucinata sensualità (ma anche grottesca) dei due prota- 
gonistis. Il 3/4 risulta più morbido del 4/4 del 1 Tema. È un tema astratto e sonnolento, 
breve e incisivo. È formato da tre elementi (si veda l'esempio musicale 26 a p. 161). Si 
va formando poco a poco per accumulazione... 
S.M. È ora la volta dell'analisi preliminare delle musiche per L'attentato. 
E.M. Di questo lavoro abbiamo parlato in più occasioni, quindi non ripeto cose già 
dette. Posso aggiungere soltanto che tutte le musiche del film (escluso il valzer all’am- 
basciata, che è di livello interno) sono scritte su una scala di riferimento. Da questa ho 
estrapolato alcuni elementi, attribuendoli ai diversi strumenti o gruppi strumentali. 


Gruppi strumentali 


A — Ance doppie: oboi, fagotti e controfagotti 

8 — Percussioni: pelli di varie grandezze 

C — Archi: suonano per quarti e terzi di tono (pensando all'Oriente) 
D - Plettri: mandole, mandolini, mandoloncelli 


A questi si aggiungono: voci bianche, chitarra elettrica, sintetizzatore. Nello 
schema potete ritrovare questi elementi e le piste di appartenenza (si veda l'esem- 
pio musicale 27 a p. 162). 

S.M. Passiamo ora alla preanalisi delle musiche per II prato. 

EM. 1 Temas. È d'intonazione popolaresca e arcaica, voluto cosi in considerazione 
dei luoghi in cui si svolge la storia e anche per la “fiaba” che viene raccontata nel 
film’. Presenta una strana caratterizzazione armonica, ottenuta con cadenze plaga- 
li passate attraverso abbassamenti del vi (cromatismo) all'interno dell'armonia. 
Questo dà luogo a un continuo equivoco tonale che mi fa definire il pezzo come 
“modale” (si veda l'esempio musicale 28 a p. 163)8. 

11 Tema’. Nasce dal nome di Bach!9, trasposto fino a coprire interamente i dodici 
suoni. É quindi un procedimento dodecafonico, peró armonizzato in senso tradiziona- 
le. Si oppone per contrasto armonico e melodico al 1 Tema, essenzialmente diatonico (si 
veda l'esempio musicale 29 a p. 163). 


4. Diversamente strumentato, con i titoli Miraggio, Miraggio secondo e Miraggio terzo nel cp cit. 

5. Il capo della Sezione omicidi (Gian Maria Volonté) e la sua amante Augusta Terzi (Florinda Bolkan). 

6. Nel co cam cse 065 col titolo // prato. 

7. Il film si svolge nella campagna toscana attorno a S. Gimignano. La “fiaba”, frutto di una allucinazione di 
Antonia (Isabella Rossellini), ci conduce in un'epoca vagamente rinascimentale. 

8. Qui ricavato dalla riduzione dell'A. per flauto e pianoforte. 

9. Nel co cit. col titolo Troppa luce, troppa ombra. 

10. Le note 8-A-c-H della notazione tedesca corrispondono alla successione Sib.-La nat.-Do nat.-Si nat. 
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2"a balluta (+1/3 di secondo in akuri casi) 


Carinetto 
piccolo Mb 


Mandotino | 


Corno inglese | 


Corno inglese il 


Fagotto! ZA 


Fagotto Il 


Organo 


77۴ 


ie bir ü بب ہرم‎ EG E HE n n 


Contrabbasso 
elettrico 


Marranzano 


Wood Block 


Vitai al (dF 


Contrabbassi 


Esempio musicale 25 - Tema i da Indagine su un cittadino ad di sopra di ogni sospetto 


Questo estratto non contiene l'organico completo 
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fg. 


Esempio musicale 26 - Tema ۱۱ da /ndagine su un cittadino ad di sopra di ogni sospetto 


s.M. È ora la volta de Il deserto dei tartari11. 

E.M. Anche qui ci sono due temi principali. Il 1 Tema!2, in Si min., è il tema della 
famiglia, dei ricordi, delle nostalgie. Il 11 Tema!3, in Re magg., è il tema del deserto, 
della sua sacralità e del suo mistero. Ho cercato un’analogia tra i due temi, nell’at- 


11. Regia di Valerio Zurlini, produzione italo-francese-tedesca, 1976. 

12. Nell't? GM, GML 1005 assume titoli diversi, fra cui La casa e la giovinezza; la versione di riferimento è 
comunque quella per pianoforte solo, incisa in co da Gilda Buttà (Ed. dfv, in corso di pubblicazione) come 
brano appartenente alle 4 Canzoni (Le due stagioni della vita, Gott mit Uns, Il potere degli angeli). Il co con- 
tiene anche i 4 Preludi (White Dog, Stark System, Indagine su un cittadino..., Metti, una sera a cena), oltre a 
Rag in frantumi, Nuovo cinema Paradiso e i Quattro Studi per il pianoforte. 

13. Nell cit. assume titoli diversi, di cui Proposta può essere considerato quello di riferimento. 
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La scala 


Elementi tratti dalla scala 


Strumenti ad arco Nord Africa 


Violini 


Strappi Contrabbasso elettrico 


Ànce 


Voci bianche 


Mandola / Plettri 


Oboi 


Contrabbasso 


Violoncello 


Chitarra elettrica 


Sintetizzatore 


Percussioni varie 


Esempio musicale 27 L'attentato 
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VARIE PISTE 
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largo sempre kgato 
A. 


Esempio musicale 29 - Tema i da // prato 


tacco e nella loro prosecuzione. I suoni tenuti di entrambi rappresentano sempre 
l'intervallo di 5* giusta, che ne é il motore: 
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Esempio musicale 30 - [| deserto dei tartari 


Non resta che accennare a Ihe Mission. In questo film dovevo tenere conto: 


1. Della musica etnica (indios del Sudamerica - Argentina - Colombia). 

2. Della tradizione musicale della Chiesa dopo il Concilio di Trento, portata 
in Sudamerica dai gesuiti. 

3. Del fatto che uno dei protagonisti del film suona l'oboe, per cui è portatore 
di una specifica esperienza strumentale post rinascimentale legata alla pro- 
pria epocal4, 


14, Il film, regia di Roland Joffé, ce, 1986, è ambientato nella prima metà del Settecento. 
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Tutto ciò ha determinato - cronologicamente - il seguente processo creativo: A. 
Composizione del tema dell'oboe, inizialmente vincolato — intervalli e contrazione 
dei valori melodici — all'episodio di livello interno in cui suona Padre Gabriel: 
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Esempio musicale 31 - The Mission - Gabriel's Oboe 


8. Sovrapposizione al tema dell'oboe, con implicita armonizzazione, di un 
mottetto in stile palestriniano. c. Sovrapposizione su A e 8 di un tema etnico (illuso- 
riamente etnico). I temi A, B e c sono eseguiti isolatamente o nelle possibili combi- 
nazioni: A-B / A-C / B-C / A-B-C: 


(A) Tema de Oboe 
rs 


ghetti 


(C) Tema itusoramente etnico 


Gere: 


(B) Mottetto palestririano 


م هاده 
5 


Esempio musicale 32 - The Mission - Finale 
Dal tema etnico ho ricavato — a parte un suono aggiunto [Mi] - gli elementi 


dilatati per la creazione di un altro tema, più riflessivo, usato spesso in maniera 
ritmica, percussiva, ma con flauti di legno, e in situazioni dissonanti: 


È 


Esempio musicale 33 - The Mission - Fusione 


HEr ERE جر‎ pem 
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s.M. Concluse queste esemplificazioni analitiche, che non impediranno comun- 
que di riprendere in considerazione anche The Mission da un'altra angolazione!s, 
entriamo nel vivo degli argomenti previsti in programma: la componente timbri- 
ca, il tematismo, stilemi e commistioni stilistiche. 

E.M. Ho sempre creduto che uno dei mezzi piü importanti del compositore cinema- 
tografico fosse l'invenzione timbrica. Ho cominciato a sperimentare questa maniera 
di pensare la musica appositamente per la scena e soprattutto per il personaggio in 
Per un pugno di dollari!6 e poi in tutti gli altri film di Leone. H cinema western mi 
ha dato questo aiuto, perché il genere, perlomeno come lo ha inteso Leone, è un 
genere picaresco, scherzoso, drammatico, divertente, caustico, tutto sopra le righe. 
La figura caricaturale del protagonista غ‎ forzata volutamente dal regista. Tanto per 
dire, Leone mi confidó molti anni dopo che per fare recitare Clint Eastwood in quel 
modo lo invitava a pensare un'invettiva pesante rivolta contro il suo antagonista. 
Quelle brutte parole - che qui non posso ripetere - restavano verbalmente inespres- 
se, ma Leone voleva che bruciassero dentro l'attore trasformandosi in grinta. Di 
fronte a una regia cosi intesa, peraltro confortata da risultati eccellenti, ecco la 
necessità, per me, di usare suoni insoliti, che potessero equivalere a quegli “eccessi” 
di cui ho detto. Tutto, compresa la parte sonora, avrebbe dovuto apparire molto piü 
di ció che era. Ecco quindi le campane, la frusta, il fischio, l'incudine, l'argilofono, 
le voci e tante altre cose ancora. La necessità di fare apparire epico il film portava a 
gonfiare i toni della strumentazione, a rifarsi a un coro, ai crescendo, agli archi con 
il loro ritmo galoppante (penso agli archi di Monteverdi ne 7 combattimento di 
Tancredi e Clorinda)! e a tutti gli altri artifici esistenti per dare alla musica quelle 
qualità necessarie affinché il carattere del film di Leone decollasse e affinché il film 
fosse credibile18, Con la stessa intenzione ho usato il marranzano nel secondo film, 
Per qualche dollaro in più, mentre un'idea tematica si è trasformata nel verso del 
coyote ne I] buono, il brutto, il cattivo!?. Ecco, sempre nel terzo film, l'episodio della 
guerra, l'episodio dei titoli di testa, con cinque o sei trombe che squillano nel giro di 
pochi secondi facendo una gazzarra incredibile. Dopo scelte simili c'é stato anche 
chi mi ha accusato di non avere controllato bene la partitura, perché quegli inter- 
venti sonori risultavano effettivamente "fuori" dell'immagine, indirizzati diretta- 
mente verso lo spettatore. Posso capire il motivo delle critiche, ma non è assoluta- 
mente vero che quello fosse il segno di una incapacità di controllo da parte mia. 
Ultimamente ho ascoltato a Roma una composizione di Ligeti che mi ha confortato 
moltissimo. Si chiama Concerto per violino e orchestra, ma qualcuno la chiama 
Due ritratti, perché il pezzo ha origini diverse nel tempo, C'é un assolo di violino 


15. Cfr. esempio musicale 35 a p. 175. 

16. Ricordiamo che il film risale al 1964. 

17. Su testo del Tasso, appartiene ai Madrigali Guerrieri et Amorosi, Libro vil, stampato da A. Vincenti, Vene- 
zia, 1638. L'organico è costituito da rrs, 4 viole da brazzo e cont. 

18. If lapsus — se di questo si tratta - è molto interessante e sintomatico di una posizione contraddittoria. 
L'iperbole costante su cui si basa il cinema di Leone, oltre tutto efficacemente descritto poco sopra dallo 
stesso Morricone, farebbe pensare semmai a un contributo musicale rivolto alla incredibilità نام‎ che alla 
credibilità, al desueto piü che al consueto, come desueti sono, per stessa ammissione del compositore, i 
suoj contributi sonori. L'aggettivo tradisce forse una preoccupazione costante in Morricone, quella di con- 
tribuire al consolidamento del film in termini di consenso [sw]. 

19. If film è del 1966. 

20. Nel Catalogo delle opere di Ligeti la composizione è datata 1992. 
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di grande difficoltà (ma anche i violini dell'orchestra hanno patti solistiche) e tutto 
a un tratto entrano quattro ocarine. È un intervento cosi insolito, incredibile in quel 
contesto. Ma devo dire che la scoperta mi ha fatto piacere pensando a quello che 
avevo fatto per Leone, anche se in una maniera più semplice. Insomma, ci ho tro- 
vato una corrispondenza che mi ha consolato. 
s.M. Questo è un caso in cui la pensiamo in modo diverso. Io non credo che l'as- 
sociazione sia legittima. E, non dovrei nemmeno precisarlo, non ne faccio una 
questione di gerarchie fra compositori. Dico semplicemente che un processo com- 
positivo “assoluto” non può essere posto in relazione con un processo compositi- 
vo "finalizzato" (e nota bene che ho parlato di processi compositivi, perché se 
dovessi parlare di singole, circostanziate composizioni il mio giudizio sarebbe 
ancor piü radicale). Penso di capire molto bene i motivi profondi che ti portano 
a questo genere di conforto - ecco un argomento toccato più volte nel mio libro -, 
peró lo trovo un po' semplicistico e di conseguenza fuorviante, soprattutto per 
chi si trova in una fase formativa. Non credo che un postiglione viennese della 
fine dell'Ottocento avesse motivo di sentirsi nobilitato per il fatto che Mahler 
aveva usato la sua cornetta nella Terza Sinfonia. No, non è un paragone diretto: 
è per dire che dal contesto - o dalla decontestualizzazione, operazione in cui sei 
maestro - dipende il significato. Lo stesso strumento usato in contesti diversi 
assume significati e valori profondamente diversi. Hai usato il marranzano in un 
film western creando cosi un topos?!; hai stravolto la voce umana per imparen- 
tarla con l'urlo del coyote, realizzando un gioco incrociato di allusioni antropo- 
morfe e zoomorfe fondamentali per la tesi del film (oltre che godibilissime sul 
piano musicale)??; hai preso i nomi dei due protagonisti di un altro western?3 e 
trasformando i caratteri fonetici in valori semantici - Sean, Juan - hai creato due 
piccole, incisive identità leitmotiviche capaci di riassumere in sé i caratteri psico- 
logici dei personaggi. Cosi facendo hai dato una svolta al modo di concepire la 
musica per film. Che t'importa delle ocarine di Ligeti?... Sono comunque in 
tema; infatti era previsto che a questo punto trattassimo brevemente un aspetto 
particolare delle musiche del Maestro Morricone nel ciclo western di Sergio Leone 
(e non solo), qualcosa che va al di là delle invenzioni timbriche, anche se prende 
spunto proprio da quelle. 

In quasi tutti i film di Leone, in modo più marcato nei primi tre, Per un pugno 
di dollari, Per qualche dollaro in più, Il buono, il brutto, il cattivo, e in modo più 
sfumato in C'era una volta il West (ma il discorso vale anche per I clan dei sicilia- 
ni, sia pure con alcuni adattamenti)2, il pezzo principale è basato su una triparti- 
zione, su una segmentazione stilistico-formale che risponde a un modello ricorren- 
te. L'esordio è sempre affidato a un segmento tematico che potremmo definire di 
natura arcaica o minimale. Gli strumenti utilizzati in questo segmento sono infatti 
strumenti semplici, poveri: dal fischio umano, che ha il primato dell'indigenza, al 
marranzano; da un rozzo argilofono ai flauti diritti e di Pan; dall’armonica a boc- 
ca alla chitarra acustica, che in questo contesto occupa il gradino più elevato. 


21. Si riferisce a Per qualche dollaro in più. 
22. Si riferisce a Hf buono, il brutto, il cattivo. 
23. Si riferisce a Giù fa testa. Per un'analisi dettagliata di queste musiche si rimanda a Miceli, Morricone, cit, 
pp. 93-169. 

24. Le Clan des siciliens, regia di Henri Verneuil, Francia, 1969. 
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Anche il contorno, generalmente percussivo, risponde alla stessa concezione, 
essendo costituito da frusta, incudine, nacchere, campane e via dicendo. Questo 
primo segmento ha caratteristiche di compiutezza e di autonomia, ma funge 
anche da ponte nei confronti del segmento successivo. 

Il secondo segmento è caratterizzato da una svolta d'intonazione, essendo 
sempre affidato alla chitarra elettrica trattata secondo gli stilemi del rock. Anche 
in questo caso il segmento puó essere recepito come un episodio autonomo, oppure 
come risposta e "sviluppo" del segmento precedente. Ad eccezione della chitarra 
elettrica in C'era una volta il West?5, in cui il suono è molto aggressivo, distorto, 
duro, si tratta peró di un rock addomesticato: potente in rapporto all'antecedente, 
ma in sé piuttosto inoffensivo. 

Il terzo segmento introduce elementi nuovi, mutuati da un impianto di tradi- 
zione "classica": orchestra d'archi e coro vocalizzante, in qualche caso una tromba 
solista (eco del pezzo da duello, in cui la sua presenza è d'obbligo), addirittura l'or- 
gano26, e un rinforzo di percussioni. Anche in questo caso il segmento gode di pie- 
na autonomia, ma si presenta comunque come fase riepilogativa e onnicompren- 
siva, poiché - oltre a assumerne un ruolo variativo — appare sovrapposto (o sotto- 
posto) ai segmenti precedenti, che si ripresentano qui in forma completa, o abbre- 
viata, o alleggerita di alcuni elementi presenti in origine. Schematizzando, questa 
è la struttura di base: 


PSEUDO-SINFONICO 


È evidente che i tre segmenti possono apparire isolatamente nel film a secon- 
da del contesto, della circostanza (rappresentando così la forma originaria di quel- 
la concezione modulare di cui abbiamo parlato), ma l’aspetto più interessante del- 
la segmentazione sta nella concezione di fondo, che porta in ultima analisi alla 
successione e poi alla coesistenza di elementi stilistici molto distanti fra loro, eppu- 
re legati da un unico tessuto connettivo. Così facendo Morricone si rivolge a tre 
generi di pubblico profondamente diversi fra loro, non solo dal punto di vista cul- 
turale ma, implicitamente, generazionale. Il primo segmento è senza dubbio il più 
originale e caratterizzante, soprattutto dal punto di vista delle invenzioni timbri- 
che, ma per le sue doti di essenzialità implica — in rapporto al contesto di applica- 
zione — valori di individualismo anarchico, di semplicità e di forza primigenia, di 
eroicità priva di retorica, di neutralità sentimentale, di autenticità, di anticonfor- 
mismo. Si pone cosi su un piano di assoluta naturalezza e atemporalità, in cui la 
funzione connotativa si identifica con quella denotativa. É senza dubbio il segmen- 
to più raffinato e allusivo. 


25. Si riferisce principalmente al brano L'uomo dell'armonica. 
26. Si riferisce a La resa dei conti da Per qualche dollaro in più. 
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Il secondo segmento determina un salto notevole, non solo dal punto di vista 
stilistico. La figura eroica - ma anche la figura retorica - si trasforma e si attualiz- 
za. La componente trasgressiva resta (chi ricorda il motto «Sesso, Droga e Rock and 
Roll»?) ma, urbanizzandosi, si identifica con un gruppo o con un clan. L'elettrifica- 
zione può portare a tanto? In senso metaforico credo di sì. In ogni caso, al di là 
dell'impatto, l'aggressività è stemperata dalla netta arcatura melodica, dall'assen- 
za di attriti e di contrasti. Qui, se vogliamo, si apre una porta nei confronti della 
parte piü trainante del consenso (e del consumo) musicale. 

Col terzo segmento slittiamo nella integrazione sociale, nel “ritorno alla ragio- 
ne", in cui dominano un tono smaccatamente retorico, trionfalistico, autocelebra- 
tivo e un impianto timbrico e armonico assolutamente convenzionale. Prevalgono 
insomma i buoni sentimenti e il gusto piccolo borghese ritrova cosi i propri riferi- 
menti e le proprie sicurezze, anche se a causa della coesistenza parziale o totale dei 
tre segmenti ciascuno dovrà cercarsi la parte prediletta all'interno delle altre, e per 
farlo dovrà ascoltarle. Questo potrebbe spiegare, almeno in parte, le ragioni di un 
successo che da oltre trent'anni appare - caso rarissimo — intergenerazionale e 
interculturale, ma che denota al tempo stesso quello che definisco un processo 
restaurativo. Un processo indolore, frutto di grande abilità, ma pur sempre restau- 
rativo (che, se avessi tempo, mostrerei anche all'interno della produzione per con- 
certo del primo Morricone)7. Ecco a cosa possono portare, tra l'altro, le invenzioni 
timbriche e le commistioni stilistiche. 

E.M. È incredibile: quando Miceli analizza, scopro quello che ho scritto! Io non 
c'ho pensato, quando ho composto queste musiche pensavo a tutt'altro. 

S.M. È naturale. C'è un controllo razionale nella scrittura, ma per fortuna non è 
tutto determinato o iperdeterminato, altrimenti il talento non avrebbe alcun peso 
e non troveremmo la differenza fra Mozart e un software programmato per imitar- 
lo (come e stato fatto). Anche il processo critico puó essere a suo modo un processo 
creativo, o ri-creativo, però è di tutt'altra natura. Insomma, ti ritrovi in qualche 
modo in quello che ho detto? 

E.M. Si, solo che io non l'ho fatto apposta, non ho voluto scrivere deliberatamente 
per tre tipi di pubblico diversi. Uno dei principi che formano la mia scrittura nel 
cinema e al di fuori del cinema è quello dell'autocelebrazione delle sonorità, men- 
tre il tema non e cosi importante. Dal momento che oggi abbiamo distrutto la for- 
ma, quella tradizionale, credo che se un secondo elemento formale nasce dal pri- 
mo e il primo continua nel secondo e cosi via, questo sia un giusto modo di proce- 
dere. Ho pensato cosi ancor prima di applicarmi al cinema, e nel cinema ho messo 
in atto questo stesso procedimento in forma più breve. Come vedete ho detto cose 
che confermano l'analisi del Professor Miceli, peró le ho dette riportandole al modo 
in cui pensavo mentre scrivevo. In un seminario, di fronte a questo stesso discorso, 
qualcuno mi ha chiesto se nella segmentazione c'è una parte a cui ho dato più 
importanza. Risposi, e ripeto ora, che non lo so. Ho pensato a una progressione di 
sonorità per arrivare a quella esaltazione richiesta, secondo me, dai film di Leone. 
Forse è più importante il primo segmento, perché è quello che fa sviluppare il ger- 
me da cui nascono gli altri segmenti. So benissimo che la melodia è una presenza 
obbligatoria, l'unico elemento con cui ci si intende col regista, poi peró sta al com- 


27. Si veda specialmente il capitolo Dalla scuola di Petrassi a Darmstadt, in Miceli, Morricone, cit., pp. 41-63. 
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positore trovare la maniera di fare annegare quella melodia in altre soluzioni. Ma 
la melodia non غ‎ cosi importante; so bene che se tolgo la melodia da tutti i miei 
pezzi di questo genere, o anche di altri generi, il pezzo sta in piedi ugualmente. 
Però il tema serve al regista e serve alla gente. Semmai io mi illudo che seguendo il 
tema la gente assimili e apprezzi anche le soluzioni strumentali. 

S.M. Spero d'interpretare correttamente quello che hai appena detto. Come com- 
positore tendi a ridimensionare l'importanza del materiale melodico, sostenendo 
che le tue strutture possano vivere indipendentemente da quello; come composito- 
re di musica per film, peró, ne riconosci la funzione pressoché ineliminabile e 
quindi l'importanza. 

E.M. Certamente il tema è importantissimo, anche se personalmente gli ho sem- 
pre attribuito poca importanza. Per questo, specie nei primi film di Leone, ma poi 
successivamente in tante altre occasioni, ho cercato di caratterizzarlo, di sottrarlo 
alla sua funzione convenzionale. In qualche caso ho raggiunto il risultato con i 
timbri, in qualche altro con la ricerca di un tema fatto di intervalli. Mi sono dovu- 
to concentrare su qualcosa che riscattasse la volgarità plateale del tema, anche se 
la platealità è un po’ presente nel terzo frammento di cui diceva Miceli, che è poi 
quello in cui strillano tutti gli archi con l'aggiunta del coro. 

S.M. Considerando la raffinatezza e l'inventiva del primo segmento, per il terzo 
qualcuno potrebbe parlare di «concessione deliberata al cattivo gusto delle pla- 
tee». Mi sono sempre domandato - e non te l'ho mai chiesto in modo esplicito - se 
quel coro un po’ “becero” fosse voluto proprio cosi, oppure se l'editore non offriva 
di meglio... 

E.M. Se ti riferisci al primo film di Leone, non è che allora ci fossero molti mezzi 
e neppure molte ambizioni. Forse può risultare “becero”, però dovrebbe essere 
una conseguenza dei primi due segmenti. Naturalmente m'interessa molto quel- 
lo che dice il Professor Miceli, dal momento che sono cose così straordinariamen- 
te attente e puntuali. In me rimane invece l'imbarazzo di parlare di me stesso e 
di quello che scrivo. Sono sempre combattuto nel dire tutte le cose che mi riguar- 
dano, perché molte sono cose anche intime e dovrei mettermi a nudo di fronte a 
voi. Lo farò, se riuscirò a farlo, quindi senza nascondermi, però non è facile. 

S.M. Torniamo alle soluzioni timbriche, ascoltando un esempio da C'era una vol- 
ta il West con la parte vocale affidata a Edda Dell’Orso. Si tratta del Tema di Jill28 
(si veda l'esempio musicale 34). 

A] di là delle spiegazioni che hai già dato sulla necessità di rifarsi a collabora- 
tori di fiducia, come spieghi il ricorso cosi frequente a questa voce femminile? Non 
è un po’ in contrasto con la tua tendenza alla sperimentazione costante? 

EM. È vero, l'ho usata troppo. L'ho usata dieci, quindici volte, peró altri ne han- 
no abusato in maniera non sempre adeguata (tranne alcune eccezioni, in cui é 
stata utilizzata benissimo) e questo ha provocato proprio un'inflazione. A un cer- 
to punto non se ne poteva piü. Peró si deve tenere conto del fatto che il pubblico 
l'apprezzava moltissimo, ma soprattutto si deve pensare alle sue grandi qualità e 
alla capacità di adattarsi a qualsiasi esigenza. Io le ho fatto fare di tutto. Mi ricor- 


28. Le numerosissime edizioni discografiche e ristampe delle colonne musicali di Morricone, specie quelle di 
maggiore successo come C'era una volta il West, rendono molto relativo il riferimento a una edizione in particola- 
re. Ci limitiamo pertanto a ricordare che le antologie più facilmente reperibili, riferite alla produzione degli anni 
Sessanta-Settanta, sono pubblicate principalmente da RCA/BMG, General Music, Intermezzo Media, cam, Virgin. 
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Esempio musicale 34 - Tema di Jill da C'era una volta il West 


do l'arrangiamento di un samba in Fa min., la storia della follia di una donna 
che il giorno dopo la fine del carnevale balla ancora, nel suo cervello rimane fol- 
gorata dal carnevale. Ho armonizzato il pezzo in una maniera abbastanza nor- 
male e la voce contrappuntava una serie dodecafonica con intervalli molto stra- 
ni. Era difficilissimo inserirla in un contesto tonale cosi preciso, ma lei l'ha fatto 
con grande facilità. Certo, gli esperimenti portano a delle soluzioni e le soluzioni 
0 un certo punto si esauriscono, quindi occorre trasformarle e rinnovarsi. 

S.M. Nella mia osservazione precedente non ho tenuto conto di un elemento fon- 
damentale, cioè il regista, che può essere un ostacolo proprio nei confronti di un'e- 
sigenza di rinnovamento (e in questo caso parliamo della componente timbrica, 
ma il discorso si potrebbe estendere ad altri fattori). Fermo restando che reputo C'e- 
ra una volta in America uno dei risultati cine-musicali più importanti non solo del 
sodalizio Leone-Morricone, ma di tutto il cinema del dopoguerra, ciò non di meno 
mi sembra che proprio lì sia evidente il problema dell’ostacolo al rinnovamento o, 
se preferite, della persistenza di modelli stilistici collaudati ai quali il regista si è 
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affezionato. Capivo, seppure senza entusiasmo, la sensualità dei vocalizzi angeli- 
cati in C'era una volta il West — compensati per fortuna dalla presenza aspra e 
graffiante della chitarra elettrica ne L'uomo dell’armonica?9 ب‎ mentre quello stesso 
erotismo stucchevole, in carta patinata, ideale quanto inesistente, non lo capisco — 
anzi mi disturba - nell'ultimo, straordinario film di Leone?9. Il problema è stabilire 
dove finisce il sentimento e comincia il sentimentalismo. Per me il sentimentali- 
smo (o peggio) comincia proprio quando attacca la voce femminile. 

EM. Anche il regista si era invaghito di questo tipo di voce, quindi anche lui qualche 
volta mi ha spinto a usarla più di quello che io stesso avrei voluto. L'ultimo caso, ne 
ho già parlato, riguarda Warren Beatty. Quindi è normale: quando i registi ascoltano 
qualcosa che li affascina, la vogliono ancora di più. A Tornatore, ad esempio, piace il 
clarinetto. In passato non l'ho mai usato, ad eccezione di quando mi serviva un clari- 
netto stonato — i clarinettisti disponibili erano tutti stonati e li prendevo soltanto in 
quel caso -, però in Nuovo cinema Paradiso! mi occorreva un clarinetto intonato, 
ma era uno dei due primi solisti di Santa Cecilia32 e suonò in una maniera straordi- 
naria, quindi Tornatore aveva ragione a chiedermi che fosse maggiormente presente. 
Questo per dire che il ricorso in più occasioni a un determinato timbro non capita sol- 
tanto quando c'é una bella voce femminile, ma anche con certi strumenti suonati 
benissimo. Per il compositore queste utilizzazioni ripetute si possono tradurre in una 
etichetta, che è poi un altro pericolo derivante dalla nostra professione. Invece 
dovremmo prendere sempre i migliori e poi avere il coraggio di metterli da parte. 

s.M. Vorrei tornare ancora un momento al discorso riguardante le maggiori 
ambizioni della produzione, rivolte soprattutto al mercato internazionale, e sulle 
ipotetiche rispercussioni che tali ambizioni possono avere sulle scelte compositive. 
Rispetto ai film precedenti mi sembrano molto evidenti in C'era una volta i] West. 
Con l'affermarsi dei risultati il regista per un verso e il compositore per un altro 
guardano più o meno consapevolmente alla possibilità che certe musiche possano 
vivere con una autonomia maggiore rispetto alla media delle musiche per film, 
con evidenti ripercussioni sul mercato discografico. Non credo che a inizio di car- 
riera un compositore si ponga problemi del genere, però nel momento in cui rag- 
giunge una certa notorietà ed entra in un meccanismo di grandi produzioni può 
darsi che propenda più facilmente per la costruzione di una o due forme chiuse (di 
solito il tema legato al personaggio principale e i titoli di testa) bivalenti. Da una 
parte c'è tutta la funzionalità necessaria; dall'altra la piena emancipazione dal 
film. L'ipotesi parrebbe confermata dall'analisi che ho fatto delle musiche scritte 
per C'era una volta il West. Qui, infatti, la frammentazione già vista nei film pre- 
cedenti parlando di tripartizione, di segmentazione stilistica, diviene una 
macro-segmentazione, per cui i diversi segmenti possono agire con autonomia 
ancora maggiore, con la malleabilità e la concisione necessarie al film (ma ciascu- 
no e già di per sé un pezzo chiuso), oppure i segmenti possono concatenarsi costi- 
tuendo il “Pezzo dei Pezzi”, votato al puro ascolto. È un meccanismo perfetto, effi- 
cacissimo da tutti i punti di vista, e suscita tale ammirazione da mettere in ombra 
(almeno ai miei orecchi) i "famigerati" vocalizzi. 


29. Si riferisce a un brano tratto dallo stesso film. 
30. Si riferisce al Deborah's Theme. 

31. II film è del 1988. 

32. Stefano Novelli. 
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E.M. Ti ringrazio, ma in realtà non ho mai pensato di fare un disco quando scri- 
vo per un film. A chi mi faceva delle pressioni del genere ho sempre risposto che 
avrei scritto della musica per film. Se il regista l'avesse valorizzata nel missaggio 
e se poi fosse piaciuta, allora il disco avrebbe potuto anche incontrare successo, 
ma non era obbligatorio; questa è sempre stata la mia risposta. C'è qualche 
compositore che prima prepara il disco e poi lo applica al film. Forse sarà anche 
utile ma non mi riguarda. 

S.M. Accostiamoci ora ad alcuni cosi di interazione massima fra le diverse compo- 
nenti, con particolare riferimento alle caratterizzazioni timbriche e più in generale 
stilistiche, intese come precisi dati connotativi all'interno del film. Senza dimenti- 
care le caratterizzazioni tematiche, viste non come mere funzioni simboliche al ser- 
vizio della narrazione filmica (ovvero il tipico commento, il Main Theme), bensì 
come elementi narrativi paritetici e talvolta primari. 

E.M. Occupiamoci del finale33 di Mission (si veda l'esempio musicale 35 a p. 175). 
Una piccola analisi delle caratteristiche dei diversi temi l'ho già fatta, peró voglio 
tornare sull'argomento da un punto di vista interpretativo e vedrete che non é una 
ripetizione delle cose già dette. In questo film avevo un problema che è venuto fuo- 
ri non subito ma poco a poco e che non mi era stato anticipato neppure dal regi- 
sta o dal produttore. Il film é ambientato in una missione cattolica del Sudameri- 
ca34, verso la prima metà del Settecento. Ci sono dei preti che insegnano la musi- 
ca agli indigeni, trasmettendo loro ció che si faceva in Europa in quell'epoca. 
Inoltre, il gesuita che è a capo della missione?5 suona l'oboe. C'è un contesto litur- 
gico che bisognava tenere presente, ancora legato alla tradizione occidentale, ma 
in questo caso riferito alla musica sacra (e come vi ho già detto l’uso che ho fatto 
della parte corale è, diciamo, “palestriniano”), e poi, proprio per l'ambientazione, 
c'era da considerare una musica degli indios, una musica etnica. Ho voluto 
mescolare insieme le tre idee, e l'ho fatto in tutto il film, prevalentemente a cop- 
pie: oboe e coro; oboe e musica degli indios, musica degli indios e coro liturgico. 
Soltanto nel finale ho mescolato tutte e tre le componenti - lo avevo previsto fino 
dall'inizio, quindi l'ho fatto senza alcuno sforzo ~ con l'idea d'interpretare la 
comunione dei preti con gli indios. L'impegno tecnico della musica è analogo 
all'impegno che c'è nella comunione fra loro. Per me raggiungere questo risultato 
è stato un grande motivo di soddisfazione, perché era difficile trovare una strada 
così autonoma ma anche così mescolata delle tre componenti. 

S.M. Mi pare interessante notare che il potenziale dialettico, che abbiamo già visto 
da Per un pugno di dollari in poi, nonché la concezione modulare arrivano qui al 
massimo grado. Infatti, sebbene il procedimento tecnico sia diverso, non è difficile 
ritrovare in queste che Morricone chiama “mescolanze” l'eredità delle sovrapposi- 
zioni e dei segmenti di cui si è parlato. Siamo tutti d'accordo, credo, che si tratti di 
uno dei risultati più alti raggiunti dalla musica per film, non solo riferita alla pro- 
duzione di Morricone, perciò proviamo a rileggerne brevemente le caratteristiche 
principali servendoci del metodo dei livelli, per verificare l'anticonvenzionalità delle 
soluzioni adottate36, C'è un'identificazione totale fra Padre Gabriel e l'oboe - inizial- 


33. Allude al brano On Earth as it is in Heaven, traccia 1 del cp Virgin cov 2402. 
34. Più esattamente ai confini tra Argentina e Brasile. 

35. Padre Gabriel, interpretato da Jeremy Irons. 

36. Per un'analisi piü dettagliata si rimanda a Miceli, Morricone, cit., pp. 281-293. 


1/2 


ELEMENTI COMPOSITIVI 


mente di livello interno — suggerita sempre più dalle diverse ricorrenze nel film in 
cui l'oboe è udibile senza che il gesuita lo stia suonando. Quindi il suono dell'oboe è 
Padre Gabriel ed è capace di formalizzare e sintetizzare in termini musicali la sua 
etica, la sua fede. Si tratterebbe perciò di un livello mediato. Per lo stesso meccani- 
smo di fondo i canti degli indios - sia quelli “originali”, sia quelli appresi dai gesuiti 
— sono, rispettivamente, l'emanazione di tradizioni indigene e la manifestazione di 
una nascente assimilazione culturale, portatrice anch'essa di nuovi valori spirituali. 
Potrebbe essere un altro livello mediato, che appare tale, ovviamente, quanto più 
nel film è assente l’atto del canto collettivo. Il terzo livello mediato è rappresentato 
dai cori a cappella, perché esprimono in maniera altrettanto inequivocabile i due 
volti della civiltà cattolica: quello spirituale e quello colonialista (in cui il primo non 
è estraneo al secondo). Questo canto interpreta, dunque, non solo il fascino di una 
grandiosità intuibile dalla raffinatezza e dalla possanza delle architetture polifoni- 
che, ma altresì i dubbi e il travaglio dell'alto prelato37 inviato dal papa, l'arroganza 
del viceré spagnolo? e l'astuzia di quello portoghese39, 

Abbiamo già visto, trattando del metodo dei livelli, che il livello esterno, al di là 
delle qualità musicali, è sempre destinato ad apparire un atto artificioso, accettato 
comunque per convenzione e per il suo indubbio potenziale ritualistico e autocelebra- 
tivo. Ma in questo caso — e cosi dicendo siamo arrivati al brano in oggetto - la mesco- 
lanza dei tre livelli mediati e la loro preesistente collocazione nel film portano a un 
livello esterno privo del suo maggiore difetto. La loro coesistenza è il sigillo, ma 
soprattutto il significato più potente e meno didascalico, meno retorico che si possa 
immaginare. A ben guardare c'è una componente “estranea” alle presenze musicali 
legittimate dallo svolgimento stesso del film, e consiste nella presenza degli archi*o. 
Ma il loro inserimento ricalca le parti del coro a cappella, col risultato di proporre al 
tempo stesso una riconoscibilità melodica contro una diversità timbrica. Peró basta 
questo inserimento timbrico per insinuare nel pezzo uno scarto stilistico e uno slitta- 
mento temporale: questa ? la musica dell'artefice che esce allo scoperto e sul calare 
del sipario — nel punto di transizione fra finzione e realtà — si offre come tale allo spet- 
tatore. In questo gesto ci ho visto persino una segreta allusione autobiografica, una 
dichiarazione di appartenenza, di identificazione artistica e spirituale (un po' come 
quando i pittori del Rinascimento si autoritraevano in un angolo di una pala d'aita- 
re), ma su questo punto non posso andare oltre, essendo di fronte all'autore. Invece 
posso aggiungere ancora una cosa. Considerando i valori simbolici che ciascuna linea 
musicale porta con sé, abbiamo una continua situazione di accordo e di conflitto, un 
rapporto dialettico tra le parti che ha un preciso significato nel film, riscontrabile 
anche come logica della partitura. Sebbene — a differenza di Morricone - io propenda 
per un significato negativo, pessimistico dell'apologo (per cui dove lui parla di comu- 
nione io penso al fallimento di un'utopia comunitaria), quando poco fa ha detto, 
pressappoco, che "l'impegno tecnico posto nel costruire queste presenze musicali à 
analogo al tentativo dei gesuiti e degli indios di entrare in comunione fra loro", mi ha 


37. Altamirano, interpretato da Ray McAnally. 
38. Don Cabeza, interpretato da Chuck Low. 
39. Don Hontar, interpretato da Ronald Pickup, già conosciuto dal pubblico italiano per essere stato prota- 
gonista di un film tv sulla vita di Giuseppe Verdi. 

40. Benché nel film sia visibile un laboratorio di liuteria approntato dai gesuiti, qui intendo riferirmi alla pre- 
senza di musiche [sm]. 


COMPORRE PER IL CINEMA 


fatto molto piacere. Senza esserci mai consultati su questo argomento, lo trovo molto 
vicino a quello che ho scritto prendendo spunto dalle partiture di Mission. Infatti, una 
costante in Morricone (che potete trovare nella prima produzione per concerto, da 
Musica per 11 violini in poi) consiste proprio in una semantizzazione dei valori for- 
mali e in una formalizzazione dei valori semantici. Ció che é materiale prettamente 
compositivo si organizza in modo tale da assumere caratteri analoghi a quelli appar- 
tenenti al contesto narrativo. Gli elementi musicali "agiscono" come "attori" sul pal- 
coscenico, rispondendo a un copione, che è poi una precisa simbologia compositiva. 
Casi del genere si incontrano molto di rado nella storia dei rapporti tra musica e cine- 
ma. Si può pensare all'Aleksandr Nevskij, ma l'accostamento è improprio perché il 
rapporto regista-compositore, il loro modo di lavorare, garantivano già sulla carta un 
risultato fuori del comune. Ho provato spesso a immaginare cosa sarebbe successo a 
Mission se Joffé avesse agito non dico come Ejzenstejn, ma almeno come Leone. Il 
tema dell'oboe, come hai già detto, dà origine a tutto il resto e anche lo schema 
armonico rimane lo stesso. 

E.M. Si, l'armonizzazione e quella, salvo in un punto in cui ho cambiato perché dopo 
essere stato tanto in Re magg. non potevo andare in Si min.; non avrei potuto fare la 
modulazione al vi, non avrebbe retto tutto l'impianto. Allora lì si sente questa manche- 
volezza. Vorrei far notare un'altra cosa. La cassa e fuori tempo, quel suono gravissimo 
l'ho voluto proprio cosi. Doveva essere una reminiscenza dei colpi di cannone ascoltati 
nel film, ma c'é un'altra ragione: tutte le volte che ho sentito musiche argentine e 
anche brasiliane, ma soprattutto argentine, c'era sempre una strana cassa che suona- 
va quasi casualmente (forse non era scritta casualmente, ma io la trovavo casuale), 
allora ho voluto inserire questa caratteristica, per un piccolo sforzo di autenticità. 

S.M. Questo, come dicevo, è uno dei risultati più alti raggiunti da una musica nel 
cinema - in senso formale e concettuale - anche se, purtroppo, è un'occasione 
mancata sul piano degli equilibri, delle relazioni reciproche fra musica e immagi- 
ne. Si potrebbe pensare che Joffé non si sia reso conto dello straordinario potenzia- 
le di cui disponeva, oppure era troppo tardi per intervenire a favore di un risultato 
complessivo migliore. 

E.M. Devo aggiungere una cosa a quello che ha detto Sergio: Joffé è un grande regi- 
sta, peró é uno di quelli che ha paura della musica e forse teme che l'espressività data 
dalla musica alla scena metta in risalto una sua carenza. Questo l'ho capito in molti 
discorsi su Mission, ma soprattutto in altri film dove abbiamo lavorato da soli, mentre 
per Mission c'era il produttore italiano?! che lo invitava a lasciare le cose come stava- 
no, come io le avevo pensate. Ad esempio, nel finale, durante la strage, Joffé ha volu- 
to mescolare l'Ave Maria Guarani e il tema dell'oboe. Io non avrei voluto, ma lui non 
mi ha dato retta e ha fatto un pasticcio. Comunque sono certo del suo timore per la 
musica, tant'è vero che l'ha sempre tenuta bassa nei momenti più espressivi del film. 
S.M. Puoi consolarti sapendo che hai scritto delle musiche che restano, che pur essen- 
do pensate precisamente per quel film, per i suoi valori molteplici, hanno dimostroto 
da subito di poter vivere anche di vita autonoma. Le appropriazioni che ne sono state 
fatte in situazioni diverse e le reazioni del pubblico in concerto lo dimostrano?2, 


42. Fra le occasioni più recenti ricordiamo il concerto diretto da Morricone all'Accademia di Santa Cecilia, 
Auditorium di via della Conciliazione di Roma, nel novembre 1998, di cui resta preziosa testimonianza nel 
cb Sony Classical sk 89054. 
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Esempio musicale 35 - On Heart as it is in Heaven da The Mission 
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E.M. Passiamo all'esempio successivo. Qualcuno ricorderà che in una lezione pre- 
cedente ho toccato il problema dei sincroni, un argomento già trattato sul piano ` 
teorico dal Professor Miceli. Ora vorrei riagganciarmi proprio alla distinzione tra 
sincroni espliciti e sincroni impliciti. Ho già detto che il regista, essendo proteso 
alla valorizzazione del proprio operato, chiede spesso al compositore di sottoli- 
neare questo o quel punto con dei sincroni, fino a volerne un numero sproposita- 
to, che potrebbe rovinare la partitura. Il consiglio che ho dato e che voglio ripete- 
re غ‎ quello di non adattare passivamente i sincroni cosi come chiede il regista, 
ma di farli entrare nel gioco musicale, pensando il pezzo come se fosse naturale 
che abbia dei tagli disinvolti, non secchi. La partitura deve scorrere in modo 
fluente, senza "fratturazioni", accerchiando le immagini; i migliori sincroni sono 
quelli che non si sentono, quelli che arrivano per una logica musicale - o anche 
casualmente -, non per una logica soltanto cinematografica. Questo è davvero 
fondamentale. C'é un esempio a cui mi riferisco sempre volentieri, perché è un 
gran pezzo di cinema e, mi pare, un pezzo abbastanza riuscito di musica, tratto 
da Il buono, il brutto, il cattivo43. Qui, in 3’ e 20" di fotografico, Leone mi ha 
chiesto 23/24 sincroni (ora non ricordo bene il numero esatto, sono passati piü di 
venticinque anni...). 11 problema era dargli retta senza dargli retta, facendo in 
modo che la musica non risentisse di una richiesta così pesante. Perciò l'ho scrit- 
ta allungando le frasi, qualche volta passando da un metro pari a un altro 
dispari, qualche volta stringendole per collimare con certe immagini, oppure 
usando l'ingresso di una sezione strumentale. Proprio da questo punto di vista 
mi pare un esempio molto ben riuscito. Leone era entusiasta di questa registra- 
zione. C'è qualche sincrono che non è molto preciso, ma lui ha preferito questa 
esecuzione perché era la migliore, la più spontanea, visto che era stato fatto tut- 
to in diretta senza sovrapposizioni, con 80 orchestrali. Ecco, questo è un caso in 
cui è stata proiettata la sequenza durante la registrazione e naturalmente ci 
sono stati dei problemi nel premissaggio perché, per fare un esempio, le trombe 
entravano nei microfoni dei violini. A un certo punto abbiamo capito che dove- 
vamo mandare tutto in diretta, perché chi suonava ascoltava gli altri e ne riceve- 
va uno stimolo. Ci sarebbero stati due modi per correggere queste piccole imperfe- 
zioni: intervenire sul fotografico — procedere cioè a un nuovo montaggio - per 
guadagnare 5, 10, 15 o 24 fotogrammi, oppure eseguire nuovamente il pezzo. Il 
primo modo non era possibile perché non era rimasto del fotografico disponibile 
(e sarebbe stato impensabile usare gli stessi fotogrammi per allungare la proie- 
zione). Quanto al secondo modo, una nuova esecuzione sarebbe stata quasi sicu- 
ramente meno spontanea, meno efficace, cosi Leone ha deciso di sacrificare un 
po' l'immagine a vantaggio della musica. 

S.M. Questo è un caso tra i più evidenti di livello esterno, seppure calato nella 
mente del personaggio che ha l'idea fissa dell'oro (quindi con un'allusione alla 
funzione del livello mediato). Ma di vero e proprio livello mediato non si può 
parlare, perché il regista non ha inviato allo spettatore alcun segnale esplicito 
in proposito. Se nelle scene precedenti del film noi avessimo udito, magari in 
sottofondo, frammenti di questa melodia coincidenti con frasi di Tuco riguar- 


43. Si tratta della ricerca spasmodica di una tomba, da parte di Tuco (Eli Wallach), in un cimitero circolare. 
Corrisponde al brano £'estasi dell'oro. 
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danti il tesoro nascosto, L’estasi dell'oro sarebbe stato un evidente caso di livel- 
lo mediato, ma non è andata così. Il pezzo appare qui per la prima volta. L'i- 
dea fissa dell'oro si traduce in una reiterazione della frase, quindi in un ostina- 
to melodico con sottili variazioni (o per meglio dire "licenze"), che, come ha 
detto il Maestro Morricone, sono la conseguenza di una scrittura tesa alla ricer- 
ca dei sincroni, i quali per la loro "leggerezza" sono, appunto, sincroni implici- 
ti; tranne quello sui fotogrammi finali coincidenti con la secca conclusione del 
pezzo, in cui Tuco trova finalmente la tomba col nome che cercava. È notevole 
la coincidenza fra stilemi tipicamente morriconiani - la dilatazione della frase 
su valori lunghi oltre l'arcatura melodica presumibile - e la funzione richiesta. 


Esempio musicale 36 - L'estasi dell'oro da Il buono, il brutto, il cattivo 
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In questo episodio si puó notare la presenza di tutti gli ingredienti tipici del- 
l'immaginario sonoro western: la voce di Edda Dell'Orso, le vocine beffarde, il rit- 
mo galoppante, il coro, le percussioni (liberamente e in modo sfrenato sul finale), 
il crecendo orchestrale per accumulazione quantitativa oltre che in senso dinami- 
co. Facendo poi caso all’uso della mdp e al montaggio si possono individuare mol- 
te soggettive, specie sul finale, per cui lo spettatore s'identifica con il punto di vista 
di Tuco. Insomma, è un caso di concertazione audiovisiva totale, con un conse- 
guente coinvolgimento massimo dello spettatore. Restiamo sul tema dei sincroni 
impliciti e sulla funzione portante del materiale tematico introducendo un altro 
esempio, non a caso riferito ancora a Sergio Leone. 

E.M. Avevo composto e registrato il pezzo prima del film, addirittura prima che 
Leone girasse, un caso eccezionale rispetto alla prassi produttiva. Si tratta di C'era 
una volta in America. Montando il fotografico su quella musica “preesistente”, 
Leone ha scorto una serie di coincidenze impercettibili, realizzate o potenziali, 
magari mancate di poco, di pochissimo, così mi ha chiesto di rieseguire il brano 
per perfezionare questi appuntamenti. Ho dovuto prendere i sincroni al decimo di 
secondo e abbiamo utilizzato un turno intero, ma l'esecuzione — una tortura per 
me e per l'orchestra - è risultata pessima rispetto alla prima registrazione, perché lì 
ero andato tranquillamente, senza la costrizione del metronomo. Peró Sergio era 
contento e ha preferito la nuova esecuzione, non proprio al meglio dell'espressività 
ma rispettosa di tutti i sincroni che lui s'era inventato. 

S.M. Si tratta dell'episodio del ritorno di Noodles nei luoghi della propria adole- 
scenza e dell'incontro con Fat Moe*4 nel suo bar. L'esempio può apparire lungo in 
rapporto al punto in cui entra la musica (in realtà i punti sono due, uno all'inizio 
della sequenza*5 e un altro allorché Noodles, rimasto solo, osserva le fotografie 
appese al muro, fino al flashback e al collegamento sonoro del tema46 con Amapo- 
la), ma questo ci insegna un'altra cosa, a cui forse ho già accennato: un intervento 
musicale assume il pieno significato di sé e il giusto peso espressivo se è posto in 
relazione con gli eventi che lo precedono. In tal senso, il meccanismo di anteceden- 
za/conseguenza ben noto a ogni compositore dev'essere applicato anche a un 
oggetto audiovisivo. Possiamo verificare ora la musica al di fuori dell'immagine, 
cominciando dal Tema Poverty? che apre la sequenza. Notate - come costante del- 
la scrittura di Morricone - l'enunciazione del materiale tematico affidata a pochi 
strumenti, con un supporto armonico degli archi anch'esso molto ridotto, a cui 
segue un arricchimento progressivo nella parte centrale - in questo caso con diffe- 
renziazioni contrappuntistiche solo di dettaglio, in funzione armonica (corni, violi- 
ni H e viole) - e un successivo riassorbimento che riporta all'essenzialità iniziale, 
con l'arpa che scandisce la coda e il collegamento al pezzo successivo (si veda l'e- 
sempio musicale 37). 

Once Upon a Time in America (si veda l'esempio musicale 38 a p. 184) è 
meno articolato del precedente, perché è basato su una cellula ridotta, ritmica- 
mente uniforme e sottoposta a piccole variazioni, quasi delle trasposizioni. 


44. Interpretati rispettivamente da Robert De Niro e Larry Rapp. 

45. Nel co Mercury 822 334-2 corrisponde alla prima parte del brano intitolato Poverty (traccia 2). 

46. Nel cb la versione piü vicina a questo impiego porta il titolo Friendship and Love (traccia 13) e si collega 
alla canzone Amapola (qui arrangiata da Morricone per soli strumenti), corrispondente alla traccia 9. 

47. Nel co cit. anche come Childhood poverty. 
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Esempio musicale 37 - Tema Poverty/Childhood Poverty da C'era una volta in America 
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Esempio musicale 38 - Tema Once Upon a Time in America/Friendship and Love da C'era una volta in America 
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Peró questa uniformità lo rende particolarmente duttile, adatto a subire delle tra- 
sformazioni radicali, come in effetti avviene nel film. Pensate alla parte centrale del 
brano Childhood memories, che spezza il tema affidato al flauto di Pan, e che tra- 
sforma Once Upon a Time in America in un motivo da jazz band. Questo puó esse- 
re fatto proprio in virtà della essenzialità della cellula ritmico-melodica. Perció, se 
scrivete una melodia molto articolata, tormentata, anche ritmicamente, non pensa- 
te di poterla adattare facilmente a un altro contesto. 

Nell'ultimo esempio, il Deborah's Theme, ritroviamo con maggiore evidenza 
che in Poverty la funzione del pedale come strumento che attua il delicato passag- 
gio fra silenzio e musica. Possiamo notare la dilatazione melodica e l'uso delle pau- 
se, che "spezzano" le semifrasi con un senso di sospensione, di attesa. Un'attesa che 
viene meno da battuta 11, allorché l'articolazione va verso il climax. È un carattere 
costante, direi tipico dello sviluppo melodico in Morricone, che verificheremo anche 
con altri esempi anteriori a questo film. 
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Fra le molte cose che si potrebbero dire su questo bellissimo episodio filmico- 
musicale ce n'é una che occorre privilegiare, perché tocca un argomento valido in 
generale. Mi riferisco — e l'ho anticipato poco fa - all'attacco della musica, al modo 
in cui la musica entra nel film, perché si tratta di un momento delicatissimo che 
raramente riceve l'attenzione che meriterebbe. Potrei farvi vedere e ascoltare tanti 
episodi tratti da film diversi - tutti lavori ammirevoli per un motivo o per un altro, 
qualità della musica compresa - in cui l'attacco è poco curato. Perfino dei registi 
come i Taviani, che come abbiamo già detto hanno una sensibilità musicale ben 
sopra la media, su questo punto qualche volta mi deludono?&. Si tratta di una situa- 
zione delicata perché entra in ballo, ancora una volta, la questione dell'artificio. 
Certo, se una musica e di livello interno il problema non si pone (oppure si pone in 
modo diverso, come abbiamo visto). Se il personaggio ascolta la radio, se si è messo 
a suonare, se gli arriva una musica dalla finestra aperta (purché vi sia un segnale 
inequivocabile di regia in tal senso), la legittimazione é automatica. Invece, e l'in- 
gresso del livello esterno quello che, se non opportunamente preparato, può stridere 
proprio per i suoi connotati artificiosi. 

E.M. Sono assolutamente d'accordo. Io in genere uso i pedali; forse li uso troppo, 
ma sono utili, sono la cosa piü semplice per cominciare. Ci vuole un pedale non 
fastidioso, ma che faccia sentire all'ascoltatore che la musica sta entrando, è entra- 
ta. Il tema che entra senza preparazione rischia di non essere recepito come meri- 
terebbe, mentre un pedale predispone, segnala, crea un'aspettativa. E poi, a parte 
la valorizzazione del tema, è il passaggio stesso dal silenzio al suono che va prepa- 
rato, ma senza grossolanità, in maniera semplice, in maniera, direi, quasi "non 
musicale". La stessa cosa vale per la chiusura, che dev'essere espressiva ma delica- 
ta. Occorre tornare al silenzio musicale con discrezione, salvo eccezioni. Queste 
sono regole fondamentali, che si scontrano peró con la tendenza che hanno i regi- 
sti a infarcire i loro film di musica, con la conseguenza che la presenza musicale si 
squalifica e non offre piü il contributo che avrebbe potuto dare. 

S.M. Dovrebbe essere un evento e non lo é piü. Un po' come quel vizio linguistico 
corrente, cosi fastidioso, che porta all'abuso dell'avverbio "estremamente". Invece 
di ottenere un rafforzativo si appiattisce tutto. 

EM. È proprio così. Pensate a certi film di Hitchcock dove in un'ora e mezzo di film c'è 
un'ora e mezzo di musica - musica anche molto curata e attenta da parte del composi- 
tore, ma come buttata via perché completamente inutile - una musica che accompa- 
gna i personaggi, la vicenda, le chiacchiere, i rumori... Con tanti sincroni pazzeschi. 
Oggi, invece, si tende a mettere meno musica nel film, facendola ascoltare di più. 

S.M. Dicevo poca fa dei Taviani (e mi spiace chiamare in causa ancora in senso 
negativo autori che stimo, d'altra parte غ‎ proprio da chi ha dimostrato di dare 
molto che è legittimo aspettarsi di più): nel film H prato, ad esempio, ci sono degli 
episodi-chiave in cui alla musica è affidato un ruolo fondamentale, ma un'analisi 
più attenta ci mostra che quegli stessi brani tornano un po’ stancamente in altre 
parti del film in cui non sono altrettanto determinanti. Questi "riempitivi" finisco- 
no cosi per danneggiare anche gli interventi migliori. 

E.M. Nella sequenza di C'era una volta in America abbiamo fatto riferimento a tre 
pezzi e questo puó tornare utile per parlare delle soluzioni stilistiche, un altro aspetto 


48. Si faccia caso, ad esempio, agli attacchi musicali nel film // prato [SM]. 
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che avevamo previsto di trattare. L'idea tematica, il cromatismo e la strumentazione, 
quel cromatismo popolaresco soprattutto nel primo pezzo, provengono dall'epoca in 
cui il film si svolge. Mi ricordo che quand'ero ragazzino ascoltavo Appassionatamente 
di Rulli49: quei valzer un po’ cosi, nostalgici, antichi e moderni... erano i modi tipici di 
un'epoca. Bisogna lavorare sulle suggestioni che provengono dalla scenografia, dai 
costumi, ma non tanto per risolvere la situazione con un tema predominante, sem- 
mai cercando di dare alle musiche un'ambientazione, un clima sonoro plausibile che 
comprenda anche l'idea tematica. 

Un modo molto diverso di affrontare lo stesso problema stilistico-formale si 
può trovare nel film Stato di grazia (si veda l'esempio musicale 40). Qui il tema 
principale5?, una cosa ridotta al minimo, agisce su due suoni, tre suoni per grado 
congiunto: si ferma... riprende... si ferma... riprende... Cosa succede intorno a 
questo tema? Ci sono degli eventi, dei piccoli eventi. Ad esempio, quello del Mib 
assieme al Mi nat. (siamo in Do magg.). Quel Mib per me significa il blues, quello 
che si fa nel "giro" del blues; non غ‎ lo stesso Mib, peró inserendolo qui mi fa stare 
in un’epoca, in una stagione, in un ambiente americano che ho sintetizzato in 
questa maniera. Inoltre, intorno a questo tema insignificante, che peró puó essere 
ugualmente espressivo, ho aggiunto un gioco basato sui suoni armonici di Do. Li 
ho usati fino al 15°, che è Fa#, e insieme a quel Fa# e a quel Mib, con la 7° magg. 
dell'accordo di Do magg., arriva una sovrapposizione di Si magg. Queste cosiddet- 
te dissonanze in un tema assolutamente tonale sono presenti in due maniere: la 
prima riguarda quelle fisse come il Mib e il Fa#, la seconda è basata su dissonanze 
mobili che fluttuano in tutta la partitura. C'è questo gioco di doppio significato 
della dissonanza: nell'allusione al blues e nell'intenzione di organizzare attorno al 
tema qualcosa che lo renda piü interessante. Vorrei mettere l'accento sul fatto che 
questo tema insignificante riprende ogni poco; prima di attaccare il secondo inciso 
c'é una lunga pausa, dove sono chiaramente inaugurate e sviluppate le dissonan- 
ze che ho ricordato. Per quanto riguarda l'armonizzazione del pezzo ci sono quat- 
tro accordi: il i, Do magg.; il vi, La min.; il iv, Fa magg. e il v ("truccato", non pro- 
prio esatto), Sol magg. Sono quattro accordi che ho cercato peró di "distruggere" 
col procedimento che vi ho appena spiegato. 

Vorrei restare su Stato di grazia e sulle soluzioni timbriche, tematiche e stilistiche 
(infatti è impossibile distinguere un aspetto dagli altri) raccontandovi un fatto inedi- 
to, privato, riguardante la musica che ho scritto per la scena finale del pub, quella in 
cui c'è la sparatoria, la carneficina. Devo premettere che questo è uno dei film più 
violenti - ma di una violenza un po’ gratuita, secondo me - a cui ho partecipato. Per 
cercare di rendere accettabile al pubblico questo tipo di violenza dovevo assoluta- 
mente riscattarla con la musica; non potevo pensare di fare una musica violenta su 
una scena violenta. In quella scena il regista non avrebbe voluto metterla (come 
infatti fece), ma volli provare a convincerlo e gli proposi qualcosa che non capi, ma 
che accettò. Scrissi così un pezzo per organo e orchestras? col quale volevo suggerire 
non tanto la situazione traumatica quanto, soprattutto, il rito “sacrale” di un'ucci- 
sione, di una vendetta condotta da una figura eroica contro un gruppo di banditi. 


49. Dino Rulli (1890-1930), compositore romano, è stato autore fra l'altro di Addio tabarin e Scettico Blues. 
50. Hell's Kitchen da State of Grace, regia di Phil Joanou, Usa, 1990, Mca Records Mcap-10119. 
51. The Shootout nel co cit. 
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L'esecuzione di una delle tre sezioni degli archi esclude l'uso delle altre due. {i compositore si riserva, in sede di ese- 
cuzione, la scelta di una delle tre opzioni. Anche per il resto dell'orchestra sarà il compositore a decidere chi suona e 


cosa tra gli strumenti previsti in organico. 
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Senza nemmeno consultarmi (perché da Los Angeles a Roma è un po' difficile far- 
lo) Joanow non ha inserito quello che avevo scritto. Io avrei voluto che la musica 
comprendesse i rumori e i suoni, i tamburi del corteo di S. Patrizio52 — la scansione 
di marcia funebre avrebbe dovuto corrispondere al ralenti della banda irlandese e 
il patto era che il regista dovesse rimontare il suono dei tamburi sulla musica -, il 
regista invece ha pensato di mettere soltanto i suoni. Forse ha avuto ragione (ma 
la controprova non c’è). Un'idea del genere con Leone sarebbe potuta arrivare a 
conclusione, mentre Joanou, questo giovanissimo di grande talento, mi ha scritto 
una lettera (unico regista ad averlo fatto) in cui diceva che quella musica era incre- 
dibile, che lui non si sarebbe aspettato tanto... Ma, insomma, ha levato un pezzo 
del genere! È anche vero, però, che così la musica dei titoli di coda53 attacca molto 
meglio e, sull'inquadratura della ragazza che assiste alla sfilata tra la folla, diven- 
ta una specie di grande messaggio di raggiunta tranquillità, di raggiunta pace dopo 
tanta violenza (si veda l'esempio musicale 41). 

s.M. Prendo spunto da questa interessante testimonianza diretta per cercare di ripor- 
tarla a un ragionamento di fondo, prima del quale occorre però una premessa. Il 
genere a cui appartiene Stato di grazia non è certo quello di Pulp Fiction. Il modello 
mi pare Sam Peckinpah più che Quentin Tarantino. E in ogni caso, anche se fosse 
Tarantino, non credo che esprima, come tu dici, una violenza gratuita. Se si intende 
trattare di individui che vivono nella “cucina dell'inferno", la violenza è la base, è l'a- 
limento stesso del racconto; edulcorarla o censurarla sarebbe assurdo e mi pare perfi- 
no che Joanou non se ne compiaccia affatto. Direi, anzi, che la mostra quasi “oggetti- 
vamente”, come mezzo ineluttabile del contesto — ma su questo punto tornerò più 
avanti - a cui ricorrono, indifferentemente, “buoni” e “cattivi”. Questa era la premes- 
sa. Venendo al punto, posso capire che un compositore del tuo peso, che ha caratteriz- 
zato con la propria impronta decine e decine di film, che ha lasciato un segno indele- 
bile nel cinema e che si assume sempre le sue responsabilità come pochi altri, sia por- 
tato a farsi carico dei valori più profondi di un film — e d'altra parte questo è il potere 
del linguaggio musicale: esprimere l'inesprimibile ب‎ però non credo che alla musica si 
debba sempre chiedere che assolva un compito di esaltazione iperbolica, di giudizio 
super partes, di riscatto o di salvezza. Poteva valere per Leone - che faceva affidamen- 
to proprio sull’artificio, sull'iperbole -, per Joffé (anche se non ha saputo sfruttarne 
tutta la grandissima portata) e chissà per quanti altri a cui penso e che ora non sto a 
elencare, ma non può valere sempre e - credo — non vale per questo film di Joanou. 
Brecht diceva che "la musica non غ‎ un'arca sulla quale ci si possa salvare dal dilu- 
vio". Mi sembra un pensiero cosi importante che prima o poi troveró il modo di usarlo 
come epigrafe, in un contesto antiromantico e antiidealistico55. Fin qui il principio di 
fondo (e cosi dicendo siamo tornati anche, in un certo senso, al discorso sulla musica 
nei film di fantascienza). Quanto alla tua musica non utilizzata, mi pare perfino 
ovvio dire che è potentissima, che ci si avverte tutta la tua impronta. 


52. Il film è ambientato ai giorni nostri nel quartiere irlandese di New York. L'episodio finale è realizzato con 
un montaggio incrociato. Vi si alternano immagini della sfilata durante la festa di S. Patrizio e della sparato- 
ria, in cui Terry Noonan (Sean Penn), un poliziotto infiltrato in una banda di irlandesi, rivela la propria iden- 
tità e vendica l'assassinio dell'amico Jackie (Gary Oldman). 

53. Corrispondono nel co al brano St. Patrick's Day, una versione di Hell's Kitchen. 

54. Si tratta di Kathleen (Robin Wright), sorella di Jackie e di Frankie (Ed Harris), boss fratricida. 

55. Proposito poi realizzato in Miceli, La musica nel film e nel teatro di prosa, cit., p. 283. 
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Peró quando dici che l'hai scritta pensando cosi di riscattare la violenza della scena 
agli occhi del pubblico, conferendole un che di sacrale, sento di dovermi associare a 
Joanou, e per più ragioni. 

Prima di tutto mi richiamo alla premessa, in base alla quale un regista non 
gira un film cosi per poi smorzarlo proprio laddove il significato si manifesta inte- 
ramente. Terry non affronta i banditi irlandesi — in cui si era infiltrato grazie ai 
suoi trascorsi — come poliziotto, tant'è vero che smascherandosi consegna a 
Frankie, il capobanda, il proprio distintivo in forma di sfida. Affrontando i banditi 
nel bar, invece di farli arrestare, Terry si riduce al loro stato e in questo c'è ben 
poco di eroico e di positivo. Così facendo torna alle proprie origini peggiori e perde 
la donna amata, unica della storia a dissociarsi dall'ambiente, unica a intuire prj- 
ma dolorosamente, poi con un distacco glaciale, che Terry sta per essere risucchia- 
to nella spirale della violenza. L'apologo è quindi improntato al più nero pessimi- 
smo e l'inquadratura sulla ragazza mescolata tra la folla, che assiste alla sfilata 
con espressione dura e assente, è un altro messaggio esplicito da parte della regia: 
quella collocazione sta per una scelta di campo, amara ma determinata, definiti- 
vamente dissociata dalla condizione di Terry, che infatti, nel montaggio incrociato, 
ci viene mostrato a terra, ferito, svuotato, abbrutito, circondato dai cadaveri degli 
avversari. Insomma, il regista non voleva riscattare proprio nulla e nessuno. Perciò 
come dargli torto se non ha voluto seguire la tua proposta? 

Infine, la musica che attacca nel finale e poi sui titoli di coda è una versione 

dello stesso pezzo che hai illustrato in precedenza e che torna ripetutamente nel 
film. Fin dalla prima volta che l’ho ascoltata la ritengo una delle proposte più inte- 
ressanti fra le musiche che hai scritto in questi ultimi dieci anni, però anche qui c'è 
una singolare divergenza di opinioni tra noi. Hai detto poco fa che questo inseri- 
mento starebbe a significare un messaggio di tranquillità, il raggiungimento di una 
condizione di pace, ma francamente non vedo come. Mi spiego meglio. Trovo eccel- 
lente sia il pezzo, sia l'applicazione al film, anche in questo finale. Quello che mi 
meraviglia è la tua interpretazione a posteriori, perché non vedo e non sento mes- 
saggi di tranquillità o di pace. Ma non è un fatto soggettivo, è basato sui precedenti. 
Il pezzo, ripeto, è una versione di Hell's Kitchen (la cucina dell'inferno, appunto) 
che ha accompagnato magistralmente tutto il film e tutto il suo terribile clima di 
cui abbiamo parlato. È un pezzo straordinario proprio per l'angoscia senza sbocchi 
che comunica. Qui, nel finale del film, non presenta modifiche formali con conse- 
guente slittamento di valori espressivi, psicologici, perciò penso che l’interpretazione 
odierna che ne dai sia, come dire, autoconsolatoria, risentendo di quel tempera- 
mento che ti porta a cercare comunque nella musica un ruolo di riscatto e di salvez- 
za, quella funzione che proprio qui ti è stata negata. Mi è sembrato molto utile que- 
sto confronto di opinioni e di interpretazioni perché, al di là dello scambio persona- 
le, può mostrare a chi ci ascolta la molteplicità e l'opinabilità delle scelte che si pre- 
sentano al regista e al compositore. La scelta di un tema - o se si preferisce di un 
carattere musicale - può avere implicazioni enormi per il film, in positivo o in 
negativo, perché è pur sempre l’interpretazione di una interpretazione. 
E.M. Io sono un tipo pacifico. Quando c'è un duello cerco sempre di ammorbidirlo. 
Questo era particolarmente violento — temevo che venisse interpretato come una 
barbarie e basta — ma il regista non ha voluto ammorbidirlo, forse gli ha voluto 
togliere proprio quella sacralità che volevo dargli, ma quella era una sacralità di 
vendetta, di raggiunta vendetta. 
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s.M. Dici che con questa tua musica lo scontro si sarebbe ammorbidito. Non so imma- 
ginare cosa avresti potuto scrivere se avessi deciso di renderlo più duro. Riepiloghiamo: 
The Shootout non è entrato nel film, ma è possibile ascoltarlo in cb, a conferma di 
quanto si è detto sul disco come testimonianza globale del lavoro svolto. Non è la pri- 
ma volta che un pezzo pensato per un film non viene poi utilizzato. Capita magari di 
utilizzarlo altrove — e avrei degli esempi in proposito - ma è meglio se ne parli tu. 

E.M. Forse è capitato, adesso non me lo ricordo... Però c'è stato Leone che aveva 
assunto un comportamento particolare: aveva il gusto di prendere i temi che erano 
stati scartati da altri registi, quasi tutti i temi dei suoi film hanno questa origine. C'è 
un precedente che va spiegato. In Per un pugno di dollari Leone voleva inserire il 
Deguello, un brano per tromba, pieno di fioriture, che aveva ascoltato nel film Un 
dollaro d'onores6. Io minacciai di lasciare il film perché non potevo accettare che in 
una scena importante ci fosse una musica altrui. Leone cedette, chiedendomi però di 
scrivere un pezzo che sembrasse il Deguello. Costretto a dover fare una specie di imi- 
tazione, per una forma di rivalsa presi un temas? che avevo scritto e utilizzato anni 
prima per I drammi marini di O'Neill, mettendoci la tromba e aggiungendo i meli- 
smi tipici della musica messicana (altri ne aggiunse il solista, Michele Lacerenza). 
Più tardi confessai a Leone la verità e da allora volle sempre dei temi miei preesisten- 
ti, ma soprattutto già rifiutati da altri. Era diventato un vezzo; mi diceva: «Che ha 
scartato quel fesso di Z...?... Questo?... È bellissimo!». Ed era fatta. 

s.M. È un aneddoto che conoscevo, ma è sempre esilarante ascoltarlo dalla tua 
voce. Però resta da chiarire un punto un po’ più serio: come conciliare questo 
carattere di casualità con tutto quello che abbiamo detto - e che ancora potremmo 
dire — sulle relazioni, sulle sottili interazioni che vengono a crearsi tra un film e la 
sua musica. Mettiamo che il compositore abbia nel cassetto un tema bellissimo; un 
tema addirittura troppo importante per un film in cui, per mille ragioni, non è poi 
entrato. Chi ci ascolta può domandarsi in base a quali meccanismi può avvenire 
l'applicazione successiva. 

E.M. Si, capisco il senso. Quello che posso dirvi su questo argomento è che non c'è 
nessun tema che non possa essere corretto e adattato con la strumentazione per 
essere poi applicato a un film. Certo, se faccio un tema tutto di semibrevi che ha 
un senso così profondamente spirituale, per applicarlo poi a un film di mascalzoni 
come Stato di grazia, sarà difficile che funzioni (anche se la musica ha la possibilità 
di adattarsi a tutto). Per un po’ i temi scartati li ho buttati via, poi ho capito che 
dovevo tenerli, non solo per l'atteggiamento di Leone, ma soprattutto per un'altra 
constatazione: i registi scelgono spesso i temi peggiori. Perció li conservo per utiliz- 
zarli, ad esempio, se devo fare una musica di livello interno, oppure per un altro 
film, ma in quel caso avverto sempre il regista. In genere ne faccio ascoltare sei, set- 
te, fra cui uno scartato in precedenza. Qualche volta la scelta é caduta proprio su 
quello scartato a scapito dei temi scritti per l'occasione. Per il film di Roland Joffé La 
lettera scarlatta5? ho scritto sei temi e lui ha scelto i tre più brutti... Ho provato a 
dargli dei consigli, ma non ha voluto ascoltarmi, 


56. Rio Bravo, regia di Howard Hawks, Usa, 1959, musiche di Dimitri Tiomkin. 
57, Si trattava in realtà di un brano vocale. 

58, Sceneggiato televisivo, Rai, 1962, regia di Mario Landi. 

59. The Scarlet Letter, Usa, 1995. 
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S.M. A parte i problemi di comprensione e di unità di vedute col regista, e nono- 
stante tu abbia dichiarato piü volte che il tema non é poi cosi interessante, resta 
il fatto che i tuoi temi si riconoscono, si ricordano, sono molto amati dal pubbli- 
co. C'é insomma quella che si definisce un'impronta inconfondibile. Premesso 
che personalmente non credo che i caratteri pià profondi della natura di un 
compositore possano essere spiegati, rivelati fino in fondo e dunque trasmessi, 
sono certo che chi ci ascolta desidererebbe saperne di più, forse non tanto sul 
piano tecnico, quanto su quello della tua predisposizione di fondo nel momento 
in cui ti accingi ad affrontare il problema. Ad esempio, di fronte a una situazio- 
ne ambigua. 
E.M. Sono situazioni molto difficili da realizzare. Per esempio il grottesco e la sen- 
sualità. Devo scrivere adesso, prima di girare, la musica per il prossimo film di Tor- 
natore® in cui siano presenti contemporaneamente il grottesco e la sensualità. È 
un problema, devo riflettere come lo risolverò...' Magari queste due componenti 
che lui mi chiede le realizzeró nella maniera più semplice. Però non lo so ancora. 
Mi è venuto subito di complicare, invece Tornatore vuole una musica semplicissi- 
ma, tonale, anzi ingenuamente tonale. Il film è ambientato in Sicilia. Anche il 
luogo può determinare certe situazioni sonore. Comunque non è facile rispondere, 
mettersi così a nudo. Che cosa può determinare una maniera non solo di strumen- 
tare ma di comporre i temi, di caratterizzarli? Certe volte bastano delle pause, 
bastano dei suoni insoliti, una dissonanza messa in un pezzo tonale che dia qual- 
cosa di molto semplice, percepibile dall'ascoltatore, perché nel cinema l'ascoltatore 
non è concentrato sulla musica, potrebbe anche non importargliene niente; i dia- 
loghi, la storia sono le cose più importanti. Bisogna pensare - ricorro spesso a que- 
sto argomento - che il cinema monopolizza i nostri due organi sensoriali più 
importanti: l'udito e la vista, ma con risultati diversi. La vista è organo che noi 
esercitiamo con una capacità analitica naturale, dal risveglio in poi. Invece non 
esercitiamo in maniera altrettanto analitica l'orecchio, quindi la musica nel cine- 
ma è penalizzata rispetto alla vista. Inoltre, c'è un ulteriore svantaggio dovuto al 
fatto che il cervello non consente all’udito la possibilità di ascoltare in modo distin- 
to due segnali di diverso tipo. Insomma, una fuga a 2 voci noi la seguiamo (ma è 
già da esperti, da persone allenate); con una a 3 voci abbiamo già delle difficoltà. 
Sentiamo l'impianto armonico verticale, seguiamo per un po’ le tre parti che si 
muovono, ma abbiamo difficoltà. Questo, tornando al nostro discorso, significa 
che se la musica di un film non è chiara e non incide, non stimola in modo effica- 
ce il vostro cervello, di quella musica non ve ne importa proprio niente. Potrebbe 
non esserci, anche perché si può far benissimo un film senza musica. 

Dico spesso che la musica è l’unica ospite inutile di un film, inutile perché non 
fa parte del film. La vita di un film si svolge al di fuori della musica. La musica è 
qualcosa di aggiunto dal regista, per necessità o per abitudine (più raramente per 
reali ragioni poetiche); la si fa sempre, dunque facciamola anche questa volta. 
Contro il mio interesse, ma mi pareva onesto farlo, ho detto in più occasioni a certi 
registi di non mettere musica in un film perché c’era già un pasticcio di suoni che 
l'avrebbe resa completamente inutile. Sergio Corbucci, ad esempio, non mi ha 
dato retta e infatti nei suoi film la musica non si sente. Così la musica può fare 


60. Maléna, in lavorazione nel 1999, è uscito nell'autunno 2000. 
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una brutta figura per colpe non sue, perché se c'è e non si sente è come se fosse 
brutta o come se non ci fosse. Occorre quindi che la musica sia isolata. Ma non 
solo. Siccome è un ospite inatteso, sempre, non dobbiamo mai attaccare di colpo. 
Quando una musica deve significare qualcosa in rapporto ai personaggi deve esse- 
re preparata. E per prepararla abbiamo bisogno di vari secondi. Non posso dire se 
ne occorrono 10 o 15 o 20; non lo so, dipende dalla scena. Si deve preparare la- 
scoltatore a interessarsi a quello che la musica significherà meglio più avanti, 
altrimenti se cominciamo subito col tema il pubblico, perdendo l'inizio, perderà 
una cosa importante. 

So di avere già toccato questo punto, ma lo ribadisco perché è molto importan- 
te e perché si ricollega al discorso sul tema, da cui siamo partiti. L'attacco del tema, 
l'esordio delle prime note, è fondamentale per la sua conoscibilità, per i caratteri 
che propone. Pontecorvo sostiene che la musica in un film deve essere quello che 
non possono dire né i colori, né i movimenti, né i dialoghi: deve essere tutta un'al- 
tra cosa. Se noi perdiamo l'attacco di una musica che ha questi significati perdiamo 
i! cinquanta per cento del suo potenziale e rischiamo la sua inutilità. In C'era una 
volta in America inizio spesso con un pedale, lo avete sentito. In principio era il 
pedale: cominciava cosi, in modo un po' ironicamente "biblico", uno studio del Pro- 
fessor Miceli$!. Ecco, io dico che un pedale è la cosa più semplice e meno disturban- 
te per l'ascoltatore. Questo vale per l'inizio di un pezzo, ma vale anche per la sua 
conclusione. La musica entra in punta di piedi; bussa, chiede permesso, il regista gli 
apre con il missaggio corretto e consente al pubblico di ascoltarla. Quando va via 
saluta piano piano e chiude la porta piano piano. La musica deve concludere la 
sua partecipazione alla scena con la stessa educazione e la stessa cura con cui è 
entrata, lasciando spazio ai suoni che all’inizio erano spariti, a loro volta, per lo 
stesso motivo. Questo vale per me e per alcuni registi, ma non vale per tutti e molte 
musiche sono state rovinate dalla mancanza di questo procedimento. 

Adesso vorrei parlarvi di un episodio che a me ha insegnato moltissimo, così 
spero possa essere utile anche a voi. Molti anni fa andai a Firenze, al Conservato- 
rio “Luigi Cherubini”, a fare un concerto con il Gruppo di Improvvisazione Nuova 
Consonanza&, Noi dovevamo fare la seconda parte del concerto e così pensavamo 
di assistere alla prima. Il concerto doveva cominciare alle nove. Il pubblico aspet- 
tava con molta educazione, ma passarono le nove e un quarto e non cominciava, 
le nove e venti e non cominciava. Ad un certo punto arrivò un signore in abito 
borghese che salì sul piccolo palcoscenico, una specie di soppalco bassissimo, mi 
pare. Anche adesso è così? 

s.M. Non proprio. La Sala del Buonumore (si chiama proprio così, ironia della 
sorte) è stata ristrutturata in anni recenti. 

E.M. Salì sul palcoscenico, si tolse il cappotto, lo mise a un attaccapanni, prese 
una scala, l'appoggió a una balconata e ci sali sopra. Si erano fatte le nove e 
mezza e la gente naturalmente parlava, in attesa che il concerto cominciasse, 
senza prestare attenzione a quell'uomo sulla scala, che nel frattempo aveva 
cominciato a maneggiarla in modo strano, producendo degli scricchiolii.., Nove 


61. Si riferisce alle note di copertina del 1982 per l'LP di Gestazione e Totem Secondo, RCA RL 31650. La frase 
è riferita a Gestazione. 

62. Dovrebbe trattarsi di un concerto organizzato dalla associazione “Vita musicale contemporanea”, fon- 
data da Pietro Grossi, che svolse l'attività al Conservatorio di Firenze dal 1961 al 1967. 
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€ quaranta, nove e quarantacinque... Poi il pubblico incominció a chiedersi se 
quell'uomo lassù rappresentasse qualcosa che forse lo riguardava e poco a poco 
fece silenzio. L'uomo continuò imperterrito, nel silenzio assoluto. Arrivarono le 
dieci e un quarto. L'uomo scese dalla scala, prese il cappotto e se ne andò. Fine 
della prima parte. L'avvenimento lasciò il pubblico molto perplesso; nessuno 
capiva la ragione di quella esibizione, però non reagì come nei concerti di Cage 
a Darmstadt63, dove aveva rivoltato le sedie battendo i piedi. Restò silenzioso, 
educatissimo. lo cercai di ragionare per mio conto del perché e arrivai a certe 
conclusioni. E sono conclusioni che reputo utili per la musica, ma per la musica 
del cinema in maniera particolare. Il suono, qualsiasi suono della nostra vita, 
tolto dal contesto che lo produce assume col tempo, nel silenzio, un'altra 
valenza, un altro significato. Il ronzio di una mosca davanti a un microfono, 
isolato da tutto il resto, ascoltato nel silenzio, non è più quello che pensavamo, 
ma tutt'altra cosa. 

L'episodio di Firenze lo raccontai a Sergio Leone, che già aveva un interesse 
particolare per il potenziale espressivo dei rumori. Fece i primi 20' di C'era una 
volta il West enfatizzando dei suoni isolati, ma non era proprio la stessa cosa, 
perché nel film noi vediamo il mulino che cigola, vediamo la goccia che cade sul 
cappello del killer, quindi quei suoni, pur enfatizzati, rientrano in un contesto 
naturale. In ogni caso si trattó di un esperimento importante e tutti giudicarono 
quei due rulli(* una soluzione geniale. Naturalmente questo ha portato delle 
conseguenze anche nel mio lavoro. Non dico che fu un ragionamento fulmineo, 
piuttosto una maturazione lentissima, quasi impercettibile, ma a poco a poco ho 
trovato la chiave per delle soluzioni nascenti da quell'episodio. Per esempio, nel- 
la scelta dei materiali timbrici, nella riduzione dei materiali tematici. Tutti i 
materiali che concorrono all'aggregazione musicale partono forse da quell'espe- 
rienza fiorentina. Restando a C'era una volta il West penso a quelle tre note del- 
l'armonica - soprattutto nel brano L'uomo dell'armonica - che erano cosi neces- 
sarie proprio nella loro autoriduzione estrema, e che comportavano diverse 
implicazioni: la coesistenza di livello esterno e livello interno, il valore simbolico 
che quei tre suoni assumono nella storia e quindi la loro reiterazione ossessiva (si 
veda l'esempio musicale 42). 

Credo sia importante ragionare e trovare degli stimoli per ridurre il moteriale, 
come nel caso dei duetti di cui ho già trattato. Se noi prendiamo due flauti e 
facciamo un contrappunto a due parti e poi eventualmente li raddoppiamo con altri 
due strumenti, aggiungendo un basso che abbia una connotazione chiaramente 
armonica, e poi raddoppiamo questi due contrappunti con tutta l'orchestra, se il 
contrappunto è corretto, abbiamo già un pezzo di musica, una composizione che sta 
in piedi. Sarebbe utile vedere certe partiture di Brahms per capire questo fatto dei 
duetti con il basso: sono tre parti, il più delle volte con degli interventi di ottoni che 
fissano dei suoni comuni all'armonia. Comunque, la riduzione di un tema a tre 
suoni garantisce anche la sua memorizzazione, che nel cinema è molto importante. 


63. Cfr. Miceli, Morricone, cit. ma, soprattutto, A. Trudu, La distruzione del tempio. John Cage a Darmstadt 
nel 1958 (e prima, e dopo), in S. Miceli (a cura di), Norme con ironie. Scritti per i settant'anni di Ennio Morri- 
cone, Suvini Zerboni, Milano, 1998, pp. 313-346. 

64. Nel montaggio cinematografico l'unità di misura è un rullo, corrispondente a 20' di proiezione (in passa- 
to era di 10). 
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Esempio musicale 42 - L'uomo dell'armonica da C'era una volta il West 


7 


Pensate alle musiche primitive, quelle tramandate oralmente, provenienti dal- 
l'Africa, dal Sudamerica o dall'Asia. Pensate al sitar oppure ai famosi riff del jazz. 
Questi fenomeni hanno in comune la ripetizione di piccoli incisi melodici basati su 
scale di quattro-cinque suoni. É una ripetitività che porta a una certa monotonia, 
ma non in senso negativo; una monotonia che può dare forza alia composizione. Da 
qui nascono i minimalisti: sono partiti dalla musica primitiva elaborandola con i 
sintetizzatori. Oggi ci sono molti collegamenti tra musica primitiva e musica 
contemporanea. 
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Restiamo sui piccoli incisi melodici. Possiamo metterli su varie piste e un esem- 
pio in questo senso e stato già fatto con L'attentato, ma ora possiamo riferirci a un 
altro esempio che comporta un diverso trattamento di quel principio. Potete compor- 
re uno schema armonico prefissato — non vorrei suggerire quali accordi usare, però è 
possibile farlo sia in una maniera tradizionalmente tonale che con accordi lontani, 
con transizioni armoniche insolite — e creare una prima parte melodica e una secon- 
da conseguente alla prima. Non parlo di duetti, parlo di ottetti. E poi disporrete gli 
ottetti su varie piste e con questa base melodica identica, fatta di pochissimi suoni, 
troverete un’altra maniera di scrivere, forse più interessante e più divertente; sicura- 
mente più sperimentale, perché nel missaggio potrete divertirvi a tirare fuori da quei 
pochi suoni infinite possibilità. Un'esperienza del genere, che in un certo senso 
riguarda la musica gestuale, l'ho fatta nel film Buone notizie®. Il direttore d'orche- 
stra-compositore dà l'attacco ai singoli strumenti e questi suonano finché non ricevo- 
no il gesto di tacere, mentre gli altri continuano. Questa scrittura, su varie colonne, è 
venuta dopo quella che vi ho già spiegato. Quella era indiretta, nel senso che su un 
metronomo comune e su uno schema armonico prefissato gli strumenti suonavano e 
registravano individualmente semplici strutture melodiche, non atonali, non decafo- 
niche, basate su schemi strofici ripetibili all'infinito, alcuni più lunghi, altri più corti. 
Una semplificazione voluta per consentire una complicazione nel movimento delle 
parti, determinato dall'apertura del potenziometro relativo alla pista sulla quale 
quel certo strumento è stato registrato. Qui, invece, gli strumentisti sono tutti presenti 
ed entrano al mio cenno; perciò ho parlato di.musica gestuale.' 

s.M. Scusami Ennio, ma potrebbe nascere un equivoco. Per gestuale s'intende una 
musica in cui è presente, e talvolta determinante, l'elemento visivo in senso 
espressivo, Una specie di spettacolarizzazione del gesto e di “messinscena” della 
performance, che comportano allusioni di vario genere. Per esempio, in Novelletta 
di Bussotti il pianista “suona” oltre la tastiera e finisce per accarezzare le gambe 
dello strumento come se fossero gambe femminili (ricordo una interpretazione di 
Giancarlo Cardini verso la fine degli anni Settanta): il riferimento è al rito 
“estremo” del virtuosismo pianistico ottocentesco. Nel tuo caso parlerei invece di 
musica pseudo-aleatoria, perché c'è la componente casuale (gli ingressi 
determinati estemporaneamente dal cenno direttoriale), ma c’è anche una 
notazione musicale ben definita. Comunque una certa parentela con la tua 
esperienza nel Gruppo di Improvvisazione Nuova Consonanza mi pare evidente. 

E.M. Può darsi. Questo è un pezzo che racchiude un po’ tutto quello che vi ho detto 
poc'anzi. Una strana commistione di generi, di timbri. C'è una tromba jazzistica 
che suona malissimo, volutamente. Un fagotto, un mandolino, una viola, una 
fisarmonica che non suona ma “respira”. Gli ho fatto fare degli accordi aprendo e 
chiudendo il mantice e poi ho esaltato l’effetto nel missaggio, perciò si sente questo 
suono popolarescoó6; dissi al musicista che anche lui avrebbe dovuto respirare 
assieme allo strumento. Questa commistione di timbri è molto importante. La 
dimensione strofica e questo contesto timbrico così eterogeneo sono gli elementi che 
credo portino al risultato che volevo, perché sentivo che si trattava di un gran film. 
Però devo dirvi che inizialmente avevo fatto ben altra musica. Quando l’ascoltò, il 


65, Buone notizie, regia di Elio Petri, 1979. 
66. Morricone esemplifica con la voce. 
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montatore disse davanti a Petri: «Qui non si ride più». Allora ricominciai da capo. 
s.M. Strano... è un film che può ispirare tutto fuorché l'ilarità. 

E.M, Sì, sì... però Petri sperava che si ridesse. 

s.M. Mah, forse come camuffamento del tragico, come ironia estrema. 

E.M. Comunque ho riscritto tutto. I riferimenti che qui possono bastare sono ai br 
Notturno un po’ folle e Buone notizie 67 . Naturalmente la stroficità non esclude c 
soluzioni particolari. Ad esempio, ho giocato su una divaricazione degli interv: 
inserendo in un discorso così popolaresco qualcosa che riguarda tutt'altro. 5 
particolare la musica della seconda metà del Novecento. 


ff Lee 


Esempio musicale 43 - Buone notizie, intonazione suoni lontani 


E poi il lavoro sui timbri. La tromba jazz l'ho suonata io, perché, ripeto, vole»: 

che fosse suonata malissimo, rovinando il suono dello strumento. Serviva un: 
certa ironia, serviva la distruzione del suono come equivalente della distruzione ci 
un uomo, del protagonista del film. 
s.M. Giustamente il discorso che il Maestro Morricone sta facendo è più stretta. 
mente compositivo che altrove, perché il tema del momento è questo, però ms 
parrebbe un'occasione mancata non accennare a certi caratteri del film, al qua 
ho dedicato qualche pagina del libro. 


Si prenda l'esordio di questo Notturno un po’ folle: la viola - ancora e sempre 
la viola - espone una melodia austera e di linearità disarmante, che puó rimandare 
a un modello Schubertiano (ad esempio, all'Andante con moto dell'op. 100), con 
tutte le implicazioni del caso. A conclusione del ciclo di 16 battute, fanno il loro 
ingresso fagotto (n. 4), contrabbasso (n. 11) e percussioni, consistenti in wood-block 
e claves o forse, più semplicemente, in wood-block e bacchette (n. 1). Questi moduli 
si ripetono due volte, corrispondendo cosi alla ripresa completa della melodia, dopo- 
diché si apre un terzo ciclo, che comporta la riconferma di tutti i precedenti — occorre 
specificarlo perché non sempre è cosi - e l'inserimento di mandolino (n. 2) e violini. 
Naturalmente, vi sono moduli o frammenti di moduli in alternativa (come quello 
della viola, che nell'ultimo ciclo abbandona la melodia in favore di una successione 
di suoni tenuti sui principali gradi della scala di La minore; oppure del mandolino, 
che disegna la Coda), ma non questo che conta ai fini del discorso attuale. Occorre 
invece sottolineare le caratteristiche di scrittura dei nuovi moduli che, non solo si 
pongono in pieno contrasto col n. 6, ma presentano, ciascuno al proprio interno, 
caratteri di bifrontalità. 11 contrabbasso appare come reduce da un fraseggio jazzisti- 
co a cui è stato sottratto, però, tutto il contorno, facendosi così portatore di un senso 
espressivo dimezzato o amnesiaco. Altrettanto segmentato è il fagotto, che introduce 
la propria sonorità scura e grottesca, ma in ogni caso “classica”, nel clima sincopato 
di un cabaret; un'impressione coadiuvata dalle percussioni, che sembrano evocare 
un piccolo palcoscenico di sfondo sul quale si celebrano le movenze soft shoe di una 
Tap dance. A questo punto, per quanto prosegua imperterrita nel suo ruolo, la viola 


67. Si trovano in .» Cometa cMT 1013/27. Non risulta una ristampa in cD. 
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comincia a ri-suonare in modo diverso, nel senso che i suoi connotati romantic. 
sembrano attualizzarsi, come sottratti alla sacralità implicita nella percezione de! 
modello originario, mentre, secondo un percorso speculare, il contrabbasso si mo- 
stra ora rileggibile in termini cameristici: non piü, o non solo, l'ombra circostan- 
ziata del riff bensì la sua universalizzazione. Come se non bastasse, entra nel ciclo 
successivo un mandolino, da una parte immergendo la propria luminosità popola- 
resca in un inviluppo cromatico degno di Indagine - in un processo di autocitazioni 
non solo legittimo ma, direi, irrinunziabile, viste le molteplici valenze del film -, dal- 
l'altra inserendosi anch'esso nel mutevole gioco dei rapporti e delle trasfigurazioni 
appena descritte. Torna così, manifesto come non mai - al di là della piacevolezza 
apparente -, quel sogghigno inquietante che traspare da tanta musica di Morricone. 

Mi sembra chiaro, a questo punto, che parlare di semplici commistioni stilisti- 
che, per quanto riuscite, sarebbe molto riduttivo. Tanto più se ascoltiamo lo stesso 
processo, ma potenziato, nel brano Buone notizie, dove con travestimenti analoghi 
entrano in gioco clavicembalo, fisarmonica, saxofono tenore, pianoforte, piatti e 
altro ancora. Ma una sintesi nella sintesi proviene proprio dallo stesso Morricone, 
nel suo intervento improvvisato. La tromba con Plunger - una sordina di gomma 
che, contraendosi, consente effetti molto più sfumati — s'inserisce pressappoco a 
metà del pezzo, slittando ben presto dal ruolo dell'entertainment, su cui si può an- 
che ballare, a quello dell’improvvisazione d'avanguardia (il “parlare” dentro la 
tromba non è forse comune al Jazz e a Nuova Consonanza, passando per lo sketch 
del circo?). Infine, e col contributo di pianoforte e tuba, emerge un carattere non 
lontano da quello di una tipica Band, che intona una Funeral Music. Però, non sia- 
mo né a New Orleans né a Chicago, bensì in un caveau - il duplice significato 
etimologico mi sembra quanto mai calzante - in cui, attraverso uno spettacolo 
composito, si celebra più di una “buona notizia": la morte dei generi (come morte 
della musica?); la confusione ideologica dell'uomo - dove l'ideologia può essere 
intesa anche come musicale e l’uomo può essere inteso anche come il protagonista 
del film di Petri — che, al cospetto dell'utopia e della propria impotenza, si rifugia 
nel nonsense dell'eccentric clown, in attesa della fine liberatrice. 


Quella che ora vedrete è una estrapolazione dalla partitura-madre di alcuni 
interventi, al di sopra dei quali c'è la melodia — l'unica vera e propria melodia — 
affidata alla viola. 


۲٢ ہسصئ‎ err rr DUET Lome "eror | ee rn 
7 E E i Na M 1 


ES 


" epr BILAL 
Th ie res 


Esempio musicale 44 - Moduli da Buone notizie 
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Peró si puó andare oltre, osservando una versione della partitura-madre di cui 
Morricone si è servito per il brano Titoli. immaginate quindi una sessione di 
registrazione con tutti gli strumentisti presenti, in cui parte un metronomo comune 
e, al cenno, attaccano uno o più strumenti dalla prima battuta. Gli altri seguono, 
contano le battute, ed entrano ai cenni successivi del direttore. È una modularità 
simile a quella di Invenzione per John, ma in questo caso è live. 


— 


Esempio musicale 45 - Estratto della partitura madre da Buone notizie 


Questa partitura è una intavolatura per diversi strumenti. ll compositore decide chi deve suonare, cosa e quando. 
Mai ció che scritto nei nove pentagrammi sarà eseguito contemporaneamente da tutti gli strumenti, 
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Buone notizie è l'ultimo film di Petri e confesso che lo considero quasi un cult 
movie. Naturalmente non pretendo che questa predilezione possa essere condivisibile 
e, per quello che ho potuto leggere dalla critica cinematografica, pare proprio che non 
lo sia. Pazienza. Per me resta un film importante. Tra l'altro è irreperibile e non so 
spiegarmene la ragione, visto che oggi in videocassetta si ristampa di tutto. Non è un 
film facile, perché Petri porta alle estreme conseguenze tutti gli elementi che lo 
caratterizzano: l'autoironia, il grottesco, il pessimismo sarcastico... senza contare 
l'intonazione della recitazione, molto vicina allo straniamento brechtiano. Stabilire dei 
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rapporti tra vita e arte à spesso fuorviante e porta inevitabilmente alla retorica, ma in 
questo caso non posso non domandarmi se Petri, quando ha girato questo film in cui 
la morte è il soggetto predominante - la morte e la sua azione indifferente e 
irragionevole, non il potere dei media come qualcuno ha scritto: quello è solo il 
contesto-pretesto ر-‎ sapesse già di essere condannato. In ogni caso, trovo davvero 
straordinario il registro stilistico inventato da Morricone. Il brano di cui ci siamo 
occupati é una Funeral Music nascente, almeno in apparenza, dallo stile New Orleans, 
ma poi si trasforma attraverso gli ingressi della fisarmonica, del mandolino. E una 
clownerie densa di riferimenti simbolici e di spessore assolutamente tragico, ma 
straniata al pari della recitazione. Ecco: quando ascolto un risultato del genere resto 
profondamente ammirato e lo trovo molto, molto piü significativo — sia come musica 
in sé, sia per la funzione che assume nel film - di quei risultati ^alti" e complessi di cui 
il Maestro Morricone è, invece, più orgoglioso. Mi riferisco alla doppia fuga de 
L'umanoide, per esempio. Ma anche al Finale di un concerto romantico per Canone 
inverso. In parte ne abbiamo parlato. Capisco l'eccezionalità del procedimento, 
davvero insolito nell'ambito degli specialisti di musica per film, ma resto dell'idea che 
la genialità di certe soluzioni raggiunte con Leone, con Petri, con Joffé (in parte con 
Pasolini) e con molti altri siano le cifre stilistiche più personali e inimitabili, quelle che 
neppure (e forse soprattutto) un compositore d'area esclusivamente colta avrebbe 
saputo inventare. Invece una doppia fuga può essere alla portata di tanti buoni 
neodiplomati in composizione, cosi come il rifacimento à la maniére de di un concerto 
dell'Ottocento (contaminazioni a parte). Senza contare il pericolo della retorica 
implicito in presenze musicali del genere. D'altra parte, ci sono film che rompono con 
le tradizioni e inaugurano una tendenza, magari rischiando la disapprovazione del 
pubblico, e film che prosperano grazie ai clichés. Torniamo alle tecniche modulari, alle 
sovrapposizioni e ai rapporti tra determinismo e alea. 

E.M. È un tipo di scrittura che ho inaugurato con il primo film di Dario Argento e 
ho poi usato nel secondo e nel terzos8. Ho continuato per pochi altri film e basta, 
altrimenti avrei dovuto smettere di fare questa professione, perché venivano fuori 
dei risultati abbastanza difficili per lo spettatore. Scrivevo delle strutture per varie 
sezioni e poi, registrando, davo gli attacchi, cosi come ho già detto. Peró tutto 
questo non avrebbe senso se si trascurasse il fattore timbrico, la mescolanza di 
suoni musicali e di altri suoni. 

5.M. Ad esempio, la pressa, la fresa, la saldatrice per La classe operaia va in 
paradiso® (si veda l'esempio musicale 46). 

t.M. È un buon esempio di quanto stiamo dicendo. Quei suoni li ho ottenuti col 
Sinket, un sintetizzatore — credo il primo italiano e forse uno dei primi al mondo, 
anche se poi gli americani si presero tutti i meriti — progettato dall'ingegner 
Paolo Ketoff70, 


68. L'uccello dalle piume di cristallo,1970; Il gatto a nove code, 1971; Quattro mosche di velluto grigio, 
*971. Un'antologia di brani si trova in co Cinevox co-cia 5087. 

89. Regia di Elio Petri, 1971. 

70. «L'orientamento dell'industria verso una tecnologia basata sul transistor rese possibile, al principio del 1960, lo 
sviluppo di sintetizzatori controllati in tensione. Quasi contemporaneamente, Robert Moog a New York, Donald 
«chia in California e Paul Ketoff a Roma costruirono una attrezzatura controllata in tensione, per la musica elettro- 
~<a, e nel 1964 apparvero i primi sintetizzatori». J. Chabade, # principio del "voltage-control" e le sue implicazioni 
zeril compositore, in H. Pousseur (a cura di), La musica elettronica, Feltrinelli, Milano, 1976, p. 281 (ed. or. 1972). 
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S.M. In apparenza, e a parte gli inserimenti "rumoristici", la partitura dei titoli di 
testa è abbastanza convenzionale. Ma a ben guardare il pezzo, che è una marcia, è 
costruito secondo una struttura che ha molte analogie con la catena di montaggio. 
E poi c'è una cosa strana - che mi pare tipica del sodalizio Petri-Morricone -, uno 
squarcio decisamente kitsch nell’inserimento di un violino che intona una specie di 
piccola cadenza romantica. 

E.M. È in contrapposizione al trombone, alla volgarità e alla forza che volevo 
espressa dal trombone. 

s.M. È un altro esempio di come i contrasti e le “incoerenze” stilistiche possano 
assumere significati precisi. Chi ha visto il film ricorderà l’ambiente in cui vivono 
l'operaio Lulù Massa, la sua compagna parrucchiera e il figlio di lei: souvenirs, 
quadretti, ricamini, pupazzi di pelouche... Tutto il bric-à-brac tipico di una certa 
condizione sociale, in cui le piccole ambizioni “estetiche” sono tutte improntate, 
purtroppo, al cattivo gusto. 

E.M. Questo è un tempo di marcia con delle accordalità un po’ strane, che 
ricordano Indagine. Ho ripreso un po’ quell'idea perché il successo di Indagine fu 
talmente straordinario... Petri mi chiese esplicitamente di continuare in quella 
direzione, ch'era comunque giustificata dal genere di denuncia dei suoi film. 

s.M. Senza contare le parentele con pezzi extra-cinematografici. Penso a Totem 
secondo?!, penso alla emissione quasi fisiologica dei controfagotti in registro grave 
che avevi già saggiato in Totem. 

E.M. Totem nacque per un altro film di Petri, ma venne scartato perché era 
troppo difficile. 

S.M. Questo confermerebbe la parentela fra le due produzioni. Ecco un tipico 
processo per accumulazione analogo — sebbene del tutto diverso come impianto 
stilistico — a L'estasi dell'oro??. I suoni sintetizzati sono soltanto alcune delle 
presenze insolite. C'è, ad esempio, quella specie di grido o di lamento... 

EM. È una chitarra elettrica distorta, con suoni scritti: Do nat. e Si nat. Avevo 
annotato: "chitarra elettrica distorta” e l'esecutore poteva essere libero di oscillare 
con dei quarti di tono tra questi due suoni. 

s.M. Un po’ come nell'armonica di C'era una volta il West. 

E.M. $i, esattamente. In quel caso ho scritto soltanto tre suoni. L'orchestra era 
stata registrata in diretta, in precedenza, e all'esecutore davo gli attacchi e 
soprattutto i cambi di suoni, i crescendo e i diminuendo. Naturalmente lui non è 
che facesse esattamente quello che dicevo, peró questo serviva a farlo stare al di 
sopra della base strumentale, che lui ascoltava in cuffia. 

s.M. Prima di lasciare La classe operaia vorrei aggiungere un'altra osservazione. 
Molti anni fa lessi di un'associazione fra questa musica e il bruitismo futurista, ma 
l'accostamento e facile quanto fuorviante. Noi sappiamo che nell'estetica del 
futurismo c’è l'esaltazione della macchina, del rapporto uomo-macchina, ma di 
questa visione non c’è ombra nel film di Petri, in cui la macchina è tortura 
psicologica e fisica; è alienazione e mutilazione. Pensate non solo a Lulù, ma anche 


71. Totem secondo, per 5 fagotti e 2 controfagotti, n. 24 del Catalogo delle opere, risulta datato 1981 ma 
potrebbe essere anteriore ed è comunque preceduto da Totem (fuori catalogo), per lo stesso organico con 
aggiunta di percussioni. 

72. Da || buono, il brutto, il cattivo. 
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alla figura del vecchio operaio - Salvo Randone - ricoverato in manicomio. Pensate 
alle storielle tormentose che gli operai si gridano e si rilanciano da una postazione 
all'altra dell'officina. Frasi senza senso, reiterate, condite di allusioni sessuali, di 
strafottenze e di sfide. Dopo gli eroismi idealistici e fascistoidi di Acciaio73 e i 
quadretti edulcorati del neorealismo d'appendice e della commedia all'italiana non 
credevo piü che un regista del nostro cinema fosse in grado di raccontare il clima 
che si respira realmente in un'officina meccanica. Ma cosi dicendo non voglio 
alludere a un'ottica "oggettiva" e documentaristica. Non vi sembri paradossale, ma 
la "verità" del racconto di Petri risiede proprio nelle trasfigurazioni a cui sottopone i 
materiali della narrazione: il nonsense reiterato, la recitazione sopra le righe che 
assume a tratti un che di metafisico, le espressioni esorbitanti (anche in senso 
letterale) dei volti di certi personaggi di contorno non sono caricature arbitrarie o 
meramente allegoriche: sono l'essenza stessa dei processi di alienazione. Perciò 
trovo la musica di Morricone - del tutto estranea al futurismo - l'interpretazione piü 
consona ai valori ideologici ed estetici del film. Non è una musica "delle buone 
maniere”. È una musica greve, sporca, sudata, frustrata, dissociata. È chiaro che il 
commento musicale, cosi come lo si intende di solito, qui non c'entra nulla. Questa 
è una musica che assume in prima persona tutti — dico tutti — i valori del film. 

E.M. Abbiamo parlato della riduzione del materiale e in questo senso c'è ancora 
qualche esempio da fare. Però voglio tornare ancora un momento all'armonica di 
C'era una volta il West, che abbiamo già ascoltato in precedenza. Perché nasce 
questo tema? Perché la scelta dell'armonica? Io ero obbligato a usarla, perché 
l'armonica era nel copione. Bisognava partire da un certo punto del film, verso la 
metà, dove c'è un flashback in cui un ragazzino è costretto a tenere sulle spalle il 
fratello che ha una corda al collo. Naturalmente il ragazzino vorrebbe impedire 
l'impiccagione del fratello, però l’aguzzino”4 a un certo punto gli mette un'armonica 
in bocca. Il ragazzino è costretto a respirarci dentro e così nasce il tema (tant'è vero 
che noi, Leone e io, dicevamo all'armonicista di respirare affannosamente dentro lo 
strumento e Sergio quasi lo strozzava per ottenere i] risultato). Perció il tema nasce da 
una necessità del film e assume inizialmente un carattere realistico. Quando per la 
prima volta sentiamo l'attore principale che suona l'armonica (che non ha un 
nome, è l'Uomo dell'armonica, Bronson), senza avere visto ancora il flashback, 
quello è un livello interno, però a poco a poco durante il film quel valore realistico si 
trasforma in un valore simbolico, di drammaticità, di vendetta, specialmente dopo 
avere scoperto la relazione esistente tra questo personaggio un po’ misterioso e la 
scena dell'impiccagione, in cui lo rivediamo com'era molti anni prima. A questo 
punto è chiaro che il suono dell'armonica che sentiamo rc appartiene a un livello 
mediato. Come ci ha insegnato il Professor Miceli, a quel punto è come se noi 
ascoltassimo la sua idea fissa di vendetta. Oppure è un livello esterno? 

s.M. In questo caso dipende dal tuo trattamento strumentale. Fermo restando che si 
tratta di episodi in cui il personaggio non suona, se l'armonica è da sola o con un 
supporto strumentale minimo, appartiene al livello mediato. Se invece si presenta 
con tutta l'orchestra, magari attraverso una transizione graduale, al culmine della 
crescita è un livello esterno, ma le implicazioni precedenti ne fanno un livello 


73. Regia di Walter Ruttmann, musica di Gian Francesco Malipiero, 1933. 
74. Frank, interpretato da Henry Fonda. 
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esterno arricchito, onnicomprensivo, perché racchiude in sé gli altri due. Ma l’asper: 
più interessante — che se ben ricordo ho toccato con altri esempi parlando dei casi 4. 
transizione tra livelli — sta nel fatto che i meccanismi del flashback e del flashforwar-: 
fanno assumere alla componente musicale un ruolo drammaturgico primario in cui 
lo spettatore può “riflettere”, anche inconsciamente, su quanto ha visto e udito in 
precedenza. Succede qui e succederà, magistralmente, in C'era una volta in America. 
E.M. Passiamo ora ai pezzi di Metti, una sera a cena?5. Il primo tema è basato su un 
materiale ridotto, cioè di tre suoni, ma non dal punto di vista timbrico. Però rispetto 
ad altri casi di riduzione l'ambito è completamente diverso; è tonale, molto semplice, 
orecchiabilissimo. In questo film ho scritto poi un altro pezzo, che credevo avrebbe 
avuto un grande successo mentre, invece, non è andata così. È un pezzo che 
intendevo contrapporre al precedente (che è tutto per grado congiunto) essendo un 
esercizio di 7° magg. e min. Sentiamo subito quest'ultimo tema che è in contrap- 
posizione col primo basato su tre suoni. I personaggi erano talmente lontani tra loro 
che mi pareva giusto farlo tutto su gradi molto disgiunti. 


Esempio musicale 47 - Tema da Metti, una sera a cena 


75. Regia di Giuseppe Patroni Griffi, 1968. 
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Questo per dire come si possa formare una logica musicale all'interno di un film 
partendo da un'idea che è soltanto compositiva, ma che può trovare riferimento sim- 
bolico nella storia, come in questo caso la contrapposizione di personaggi anche as- 
surdi, l'amore contrapposto alla rivalità. Il tema mostra una maniera molto sempli- 
ce di cominciare. È addirittura un tema modale, anche se si può definire in Si min. In 
contrapposizione c'é il tema per grado congiunto, di cui ho già detto all'inizio. 


a SSS = 


Esempio musicale 48 - Tema da Metti, una sera a cena (vocalizzato) 
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Abbiamo la dimostrazione di come gli artifici contrappuntistici possano es- 
sere immessi in un pezzo come questo, facilissimo, proprio "commerciale", addi- 
rittura ballabile. C'è l'inserimento del tema ingrandito? sopra la figurazione 
ostinata di tre suoni. Perciò vi invito a riflettere sempre creativamente anche sul- 
le cose più semplici, più normali. Io non posso ricordarmi la genesi di tutte le 
idee che stanno alla base dei pezzi che ho scritto; però - se il mio modo di lavo- 
rare può essere un esempio - è certo che occorre far diventare interessante anche 
un pezzo banale. Naturalmente ci sono anche dei casi in cui ci si puó impegnare 
meno. I pezzi di livello interno, per esempio, che vengono da una radio, quelli in 
una balera... Di questa musica non me ne importa proprio niente e la tratto co- 
me una musica qualsiasi. Anzi, proprio perché non sia confusa con la musica di 
commento, la peggioro un po'. Non so se faccio bene o male, peró sento che devo 
stare molto attento a distinguere tra una musica di commento, che rappresenta i 
personaggi e l'idea, e una musica realistica, casuale. Salvo in casi come il finale 
di Io la conoscevo bene, di cui vi ha parlato il Professor Miceli. Li mi sarei com- 
portato diversamente, perché quel pezzo assume un significato importantissimo. 
S.M. Questo conferma il fatto che si debba distinguere fra livello interno e livello 
interno. La classificazione ci dice soltanto che la musica appartiene alla scena, 
mentre per quanto riguarda la sua importanza e la sua funzione, magari indiretta 
e allusiva, bisogna analizzare il contesto narrativo e le intenzioni del regista. 

E.M. Nell'ultimo esempio di Metti, una sera a cena ho fatto un accenno fugace al 
fema aumentato. Aumentare un tema è un artificio contrappuntistico, come tutti 


76. Qui e altrove, dove Morricone parla di tema “ingrandito” e di “ingrandimento”, si intenda tema aumen- 
tato e aumentazione. 
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sapete, ma in questo caso è talmente aumentato che si potrebbe chiamare una 
specie di cantus firmus; pensate un cantus firmus sovrapposto a un pezzo profano 
come Metti, una sera a cena. Sono questi i procedimenti che mi interessano e che 
mi danno una sensazione di libertà. Metti, una sera a cena è un esempio di 
ingrandimento eccezionale, perché su una scrittura di minime il tema diventerà 
di semibrevi. Poi il tema per grado congiunto ha dato luogo al tema per 
pianoforte trasposto in Do min. e a questo si sovrappone un canone per ottoni a 
intervalli di 5°. 


TEMA AUMENTATO ——- ساس سس‎ - € 
2) ® [on | ERN 
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Esempio musicale 49 - Aumentazione del tema da Metti, una sera a cena 


Ora vorrei parlare della dilatazione di un tema, ma non solo della dilatazio- 
ne dei valori - perché staremmo sempre all'ingrandimento — bensi della dilata- 
zione tramite l'aggiunta di pause. Aggiungere dei silenzi a un tema è qualcosa 
che ho scoperto lentamente nel cinema (ho scritto anche dei pezzi per concerto 
in cui ho serializzato tutti i valori di pausa, ma è un altro discorso); è una solu- 
zione, forse un espediente, che dava forza alla mia idea legata alla riduzione del 
materiale e all'importanza timbrica. Questo procedimento l'ho applicato in mo- 
do decisivo in due film abbastanza recenti: Stato di grazia e Bugsy di Barry Le- 
vinson?7, Occorre notare i valori di durata dei temi di tre suoni e la distanza che 
passa dalla ripetizione dell'inciso, a tutto vantaggio del timbro. 

S.M. A Hell's Kitchen, tratto da Stato di grazia, ci siamo già riferiti in precedenza. 
Naturalmente è un ritorno voluto, perché lo stesso processo compositivo può essere 
preso in esame da angolazioni diverse, alle quali si potrebbe poi aggiungere la 
relazione con le immagini. 

E.M. È in Stato di grazia che ho applicato per la prima volta questo procedimento, 
ma vi dico subito che a Joanou non sembrò interessargli per niente. Quando ho fatto 
la registrazione di questo pezzo è stato molto educato, però alla fine del missaggio 
mi ha detto: «Hmmm... non è che mi vada bene». Non aveva capito. Dopo qualche 
mese mi è arrivata però una lettera piena di entusiasmo, che andava oltre quello 
che avrei potuto immaginare. Insomma, riascoltate il pezzo, questo è un passaggio 
importante della mia scrittura cinematografica. A parte il tema, con quei pochissimi 
suoni che ogni tanto "sforano" su altri suoni, quasi come fosse un incidente, c'é una 
dissonanza fissa che diventa come un tema: sulla 3* magg. dell'accordo ci sono Mib 


77. Usa, 1991, interpretato da Warren Beatty, Annette Bening, Harvey Keitel, Ben Kingsley. 
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e Re nat. insieme, quindi la dissonanza che caratterizza il pezzo. Ma di queste cose 
mi pare di avere già parlato. Peró non é finita, perché occorre accennare a un'altra 
caratteristica. In questo pezzo c'é la sequenza dei suoni armonici. Nella parte del 
saxofono, che attacca a un certo punto, ci sono degli "scatti" che pensavo fossero 
sensuali. Lì ho aggiunto l'armonico 11°, Fa#, che è una dissonanza in un contesto 
normale di Do magg., ma non lo è se si considera la sequenza dei suoni armonici 
naturali. Poi, in qualche caso, il Sib. Talvolta c’è il Si nat., che è l'armonico ancora 
superiore, il 15°... fino al 16°, che è la ripetizione del 1a armonico, quattro ottave 
sopra. Insomma, vengono toccati tutti gli armonici, un fenomeno naturale che nel 
cinema ho cercato di riportare nella pratica. Con questo esempio io non consiglio di 
rifare lo stesso procedimento. Ognuno deve inventarsi un modo di lavorare; questi 
sono soltanto dei suggerimenti. Mi è stato domandato in che modo riesco a essere 
libero di fronte a una richiesta del regista. Si può essere liberi nel privato, 
segretamente. Il regista non è per nulla interessato a questi aspetti. Joanou non 
sapeva che c'era 1’11° armonico o la 3° min. Anzi, al primo ascolto è rimasto 
perplesso, insoddisfatto, come ho già detto. 

Adesso possiamo passare a Bugsy?8. Levinson ha sentito Stato di grazia, che in 
America non ha fatto una lira, e - come qualche volta capita — mi ha chiesto di 
farne una imitazione. Il compositore puó opporre resistenza ma in questo caso non 
avevo ragione di oppormi. Joanou si è molto arrabbiato; ho saputo che ha rilascia- 
to un'intervista risentita contro di me, non proprio cattiva ma insomma risentita, 
perché avevo ripetuto l'esperienza fatta con lui. Prima la mia musica non gli era 
piaciuta, poi gli era tanto piaciuta che la voleva in esclusiva... Povero Ciccio! 

S.M. Divertente, in ogni caso é una costante nella tua carriera: tutte le volte che 
hai scritto una musica per un film che non ha avuto successo l'hai riproposta e 
riproposta, con opportune modifiche, finché non ha incontrato la combinazione 
vincente??. Ma vediamo l'esempio di Bugsy (si veda l'esempio musicale 50). 

E.M. Non ripeto quello che ho già detto a proposito del “giro” del blues. Il 
meccanismo è lo stesso. Le pause - siamo partiti da quel discorso - qui sono ancora 
più dilatate che nel pezzo di Stato di grazia, perché dopo la richiesta di Levinson 
ho pensato di migliorare il meccanismo. 

S.M. Però, pause a parte, l'impressione che se ne ricava è di una maggiore trasparen- 
za dell'impianto armonico. Per dirla con Stravinskij, c'è meno “marmellata”, Le disso- 
nanze appaiono più isolate, meno fuse con l'armonia tonale, che proprio per questo è 
più evidente, più riconoscibile. Non sarà che l’occasione di una grande produzione co- 
me quella di Bugsy ti ha indotto alla prudenza, riducendo la complessità della scrittu- 
ra? In fondo è una tua costante quella di essere più sperimentale in film potenzial- 
mente poco redditizi e di applicare poi quelle soluzioni, ma ammorbidendole, in film 
economicamente più ambiziosi. 

E.M. Può darsi. Comunque quello stesso procedimento l’ho ancora migliorato nel film 
U-Turn di Oliver Stone80, È un pezzo! addirittura senza melodia; la melodia, se c’è, è di 
due note ed è giocata tra un flauto basso e una voce femminile, sensualissima. 


78. Si tratta del brano For Her, for Him e corrisponde alla traccia 2 del co Epic EPc 469371 2. Altre versioni 
dello stesso brano si trovano alle tracce 18 e 21. 

79. Alcuni fra i casi più eclatanti sono segnalati in Miceli, Morricone, cit., p. 295 e passim. 

80. U-Turn - Inversione di marcia, Usa, 1997, con Sean Penn, Nick Nolte, Jon Voight, Jennifer Lopez. 

81. Corrisponde alia traccia 11 del cp Epic £k 68778. 
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Esempio musicale 50 - For Her, for Him da Bugsy 
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Ripetono la stessa cosa, ma non sono importanti queste due note; غ‎ importante 
l'impalcatura, perché ho usato delle vere e proprie appoggiature di interi accordi, 
non soltanto di una nota, peró all'interno di un sistema tonale facilmente orec- 
chiabile. Questo è il problema del cinema: l'orecchiabilità, ma senza rinunciare 
per questo all'interesse nello scrivere. 

s.M. Hai parlato di dilatazione della melodia - o per meglio dire del segmento 
micro-tematico — attraverso l'aumentazione e l'inserimento di pause, ma lo hai 
fatto riferendoti agli esempi più recenti, mentre tu stesso hai detto che sono 
scoperte alle quali sei giunto per gradi. Potrebbe essere interessante per chi ci 
segue risalire a degli esempi appartenenti a una fase meno complessa dal punto di 
vista armonico, in cui c'è una separazione più convenzionale e quindi più netta fra 
parte melodica e parte armonica. Cominciamo da Gott mit Uns®?, poi passiamo a 
Marco Polo e infine a Il deserto dei tartari. Noterete che in questa fase iniziale del 
processo che porta all’uso espressivo della pausa si afferma anche, gradatamente, la 
presenza del pedale. Ne abbiamo già parlato per la sua funzione di ingresso 
impercettibile nella scena; qui invece possiamo intenderlo come compensazione di 
una serie di “vuoti” e, sempre più nello sviluppo di questo stile, fino a State of Grace 
e oltre, come ancoraggio armonico. Il tema principale da Gott mit Uns è costruito 
secondo la classica struttura A-8-A. Col suo progredire — nel passaggio da A a 8 - le 
fasce accordali degli archi annullano progressivamente quel senso di sospensione e 
di presenza espressiva della pausa. La melodia è tipicamente morriconiana, solenne 
e dilatata, ma ancora non alle estreme conseguenze, e le pause tra semifrase e 
semifrase rientrano ancora nella logica di un fraseggio convenzionale. Ecco le due 
semifrasi che compongono A: 


AI 
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Esempio musicale 51 - Semifrasi "A1" e "A2" da Gott mit Uns 


82. Regia di Giuliano Montaldo, 1970. 
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Considerate poi le semifrasi che compongo &: sono molto piü concatenate, fino 
alla densità estrema del ponte che riporta ad A. 


B1 


Î tento (motto) _ 


Esempio musicale 52 - Semifrasi "B1" e "B2" da Gott mit Uns 


Anche il pedale non è un pedale immobile, ma segue la dinamica armonica e quin- 
di riduce in qualche modo il proprio impatto univoco. Non a caso questo avviene soprat- 
tutto nel passaggio da A a 5 e conferma una caratteristica di fondo di questa scrittura. 
Nelle parti iniziali Morricone è molto più “estremo” (è ovvio: relativamente al contesto); 
poi è come se si pentisse e, preoccupato delle reazioni del destinatario come dev'esserlo 
chi scrive musica per il cinema, inserisce poco a poco degli elementi di compensazione, 
finché il pezzo diviene molto più convenzionale di quanto avesse promesso all’inizio. Se 
ci pensate bene questo procedimento ha qualche analogia con la tripartizione delle musi- 
che western. L'ideologia — per così dire — è del tutto diversa, ma il risultato è simile: comin- 
ciare in modo insolito e finire in modo rassicurante. Con State of Grace, invece, l'insolito 
diviene consueto, forse a causa dell’ostinato, che com'è noto ha questa funzione sull'a- 
scoltatore. Insisti e insisti, anche l'agglomerato più strano diviene accettabile. 

Passiamo ora ai Titoli del Marco Polo, che è stato un grande impegno produt- 
tivo della Rai83 in associazione con altri sponsor (non a caso il cast è internaziona- 
le). Mi risulta che sia stato acquistato da molte televisioni straniere, rappresentan- 
do così un'eccezione alla regola, visto che l'Italia è un grande acquirente di produ- 
zioni straniere — anche pessime — mentre produce poco e male. La viola solista è 
Dino Asciolla (si veda l'esempio musicale 53). 

E.M. Questo pezzo é in Re min., peró nella parte centrale, dove c'é quell'esplosione 
d'intensità, ho fatto un esperimento. Ci sono delle modulazioni a toni lontanissimi e 
poi il ritorno al Re min. iniziale; ma queste modulazioni lontanissime non le faccio 
col v, le faccio sempre con delle cadenze plagali. Mi pareva opportuno lavorare sulle 
cadenze plagali, perché erano molto usate nel periodo in cui visse Marco Polo. Non 
se ne accorge nessuno di questa soluzione, peró mi interessava applicarla. 

s.M. La cadenza dalla Sottodominante alla Tonica, detta plagale, e che gli inglesi 
chiamano non a caso Amen Cadence, è tipica della polifonia ecclesiastica e 
appartenendo all'armonia tonale credo proprio che entri in uso in epoche 
successive a quella in cui è vissuto Marco Polo, a cavallo fra Duecento e Trecento. 


83. Regia di Giuliano Montaldo, 1982. Lp Fonit Cetra 1px 108. 
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Esempio musicale 53 - Tema principale da Marco Polo 
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Peró la filologia qui non avrebbe senso. L'importante, al di là delle motivazioni giuste 
o sbagliate, è ciò che hai dimostrato più volte con grande efficacia: cercare delle 
soluzioni del tutto musicali che siano uno stimolo per chi lavora. Ricollegandomi al 
discorso precedente, avrete notato le affinità strutturali con Gott mit Uns: è analoga 
la rarefazione in A e l'addensamento in 8. 

Dopo alcuni riferimenti fatti al di fuori dell'immagine, arriviamo al terzo esempio 
preannunciato: occupiamoci dei titoli di testa, poi di una scena correlata, e infine della 
prima sequenza de II deserto dei tartari di Zurlini, un film a tratti molto affascinante, 
con un cast eccezionale84, che non ha avuto però l'accoglienza sperata. La musica dei 
titoli di testa non riguarda il discorso attuale sulla dilatazione melodica. Peró, già che 
ci siamo, possiamo tornare un momento al metodo dei livelli. Il tema per pianoforte 
presente in questi titoli ha tutte le caratteristiche del tipico livello esterno (e sorvolo sul 
fatto che la sua scansione, benché coerente con la struttura richiesta a un pezzo del 
genere, un pezzo chiuso e simmetrico, è perfettamente rapportata ai cambiamenti di 
scena che costituiscono i titoli)85, ma si tratta di un falso livello esterno. Generalmente 
lo spettatore accoglie la musica dei titoli di testa con una certa neutralità critica, poiché 
~ al di là delle aspettative determinate dal nome del regista, dall'ambientazione pre- 
sunta e dal cast - non ha ancora molti punti di riferimento. Il brano dei titoli di testa 
introduce in un clima, in un’epoca, e proprio per questo viene considerato una sorta di 
sipario o di cornice, connotato in senso stilistico ma senza specifiche funzioni denotati- 
ve, cioè drammaturgiche. Però in questo caso, nello sviluppo narrativo del film, di 
ritorno alla casa avita, il protagonista si accosterà al pianoforte e suonerà quello stesso 
pezzo. Sono queste le soluzioni che mi interessano molto: quelle in cui il compositore, 
d'accordo col regista e ovviamente con una sceneggiatura che lo consente, fa in modo 
che la musica possa assumere un valore retrospettivo. Inutile dire che il modello di 
questa circolarità è nel teatro musicale in genere (le ouvertures, le sinfonie, gli inter- 
mezzi, i preludi) e in quello wagneriano in particolare. In altre parole, qui il composito- 
re getta un seme apparentemente neutro, di cui raccoglierà i frutti molto più avanti. In 
termini di livelli, quello che appariva inizialmente un livello esterno risulta ora un 
livello interno, con la conseguenza che eventuali ascolti successivi in altro contesto e in 
assenza dello strumento potranno essere interpretati come i pensieri e i sentimenti del 
protagonista — la sua memoria musicale - rivolti agli affetti familiari, quindi un tipico 
livello mediato. La circolarità è in tal modo completa. Ecco il brano dei titoli di testa86. 


Esempio musicale 54 - Titoli di testa da // deserto dei tartari 


84, Jacques Perrin, Vittorio Gassman, Philippe Noiret, Max von Sydow, Fernando Rey. Il film è tratto dall'o- 
monimo romanzo di Dino Buzzati. 


85. Per un approfondimento si rimanda a Miceli, Morricone, cit., p. 261 sgg. 

86. Nell'.P GM - GML 1005 (di cui non ci risulta una ristampa in co) il brano s'intitola La casa e la giovinezza. 
Successivamente è stato inserito nella raccolta 4 Canzoni e inciso di recente da Gilda Buttà (non ancora 
pubblicato da dfv). 
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Torniamo alla dilatazione. Qui c'è una coincidenza notevole fra processo com- 
positivo — che come si è visto è uno stilema in evoluzione che caratterizza la scrittu- 
ra di Morricone, indipendentemente dal singolo film - e carattere della narrazione. 
Per spiegarla meglio occorrerebbe conoscere il film e prim'ancora il romanzo di 
Buzzati da cui è tratto. Vi ricordo soltanto che il tenente Drogo? viene assegnato a 
una fortezza ai confini del’ impero e del deserto (questo era già udibile dalla voce 
FC nei titoli di testa). Attenderà invano l’arrivo dei tartari, si ammalerà e quando le 
sentinelle ne annunciano finalmente l'apparizione verrà condotto verso casa, in 
fin di vita. Il clima è metafisico, rarefatto, e l'apologo è chiaro. Il Maestro Morrico- 
ne se vorrà potrà spiegare altre cose. Io posso aggiungere soltanto che dopo anni e 
dopo visioni ripetute resto ammirato e affascinato da questo tema88, in cui la dila- 
tazione si fa carico, appunto, degli stessi valori metaforici del film. Mi spiace sol- 
tanto che la scena sia troppo breve e sacrifichi la gittata musicale. Davvero non so 
spiegarmelo: un regista riceve una soluzione così straordinaria e non ha quel co- 
raggio che andrebbe poi a tutto vantaggio del suo film. Questi sono i casi in cui si 
rimpiange Sergio Leone (si veda l'esempio musicale 55). 

E.M. La scena non è chiusa, prosegue, perciò la musica rimane sull'accordo sospeso. 
Non è detto che tutti i pezzi debbano finire sul 1. Anzi, proprio quando la scena rimane 
aperta il pezzo puó rimanere benissimo sospeso. Discuto spesso con i registi di questo 
fatto, perché non mi piace mai smettere una musica a metà scena. La ragione l'ho già 
spiegata: l'uscita della musica non غ‎ cosi naturale come la sua entrata. In questo esempio 
non ci si accorge del suo ingresso; quando è avvertibile è già entrata da un pezzo. 


87. Jacques Perrin. 
88. Nellie citato esistono versioni diverse di questo brano, ma la più vicina alla colonna musicale del film 
porta il titolo di Proposta. 
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Perció dovrebbe andare via nella stessa maniera, in modo impercettibile, dentro i 
suoni della scena successiva. Quando una musica rimane sospesa come in questo 
caso, metterci l'accordo di Re magg. non mi sarebbe piaciuto; d'altronde il tempo 
per concludere non c'era, quindi mi pareva piü consono alla continuazione della 
scena rimanere sul terzo rivolto del v. 

Nella prima parte di questo corso ho parlato di un caso che in quasi qua- 
rant'anni di militanza nella musica per il cinema non mi era mai capitato: quello 
di scrivere il finale di un concerto per violino e pianoforte in stile romantico, in cui 
inserire un canone. Mi sembrava coerente col fatto che il film sia intitolato Canone 
inverso e abbia per protagonisti due violinisti - in parte amici e in parte rivali, che 
suonano insieme, appunto, un canone inverso - e una pianista. Perció un canone 
inverso ho dovuto comunque farlo. Ho scritto due tipi di canone inverso per il film; 
il secondo l'ho fatto dopo che il primo era stato scartato perché ritenuto troppo dif- 
ficile, poco orecchiabile, non abbastanza zingaresco (il film si svolge a Praga, quin- 
di il regista voleva che si tenesse conto dell'influenza della musica zigana). Ma è 
del primo che ora vorrei parlare. É un pezzo molto cromatico. Il canone inverso 
procede di quattro battute in quattro battute e il motivo é molto semplice. Quando 
ho visto la lista dei playback mi sono reso conto che le durate erano di 16", quindi 
non potevo comporre un canone inverso della durata complessiva di 1' e 15" (mi 
pare), perché l'inversione si sarebbe sentita troppo tardi. Perciò ho fatto delle sezio- 
ni scomponibili di 16", in modo che l'inversione si sentisse contemporaneamente 
all'andamento del canone diretto. Ma dov'é il problema? Scrivere un canone inver- 
so con tecnica dodecafonica non presenta alcuna difficoltà, perché gli incontri, gli 
scontri, le dissonanze non fanno impressione. Qui ci troviamo invece in un contesto 
tonale e le cose cambiano. Vorrei far notare che questo canone inverso 8 doppio. 
Quando ho scritto il basso - solo per giustificare armonicamente le due porti con- 
trappuntistiche, perché nella versione finale non ci sarebbe stato ~ ho provato a in- 
vertirlo: era perfetto, miracolosamente perfetto! Quindi non ho il merito di questo se- 
condo risultato. Ecco Canone inverso, 1 versione, per 2 violini e pianoforte89, 
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Esempio musicale 56 - Canone inverso dal film omonimo (t versione) 


89. Trattandosi di un film in lavorazione al momento dello svolgimento del seminario, i riferimenti al co Vir- 
gin cit. devono essere presi con beneficio d'inventario. Ad esempio, la traccia 1 intitolata Canone inverso 
primo presenta una versione con orchestra e prim'ancora con l'inserimento di voci bianche, riecheggianti 
soluzioni già ascoltate in film degli anni Sessanta-Settanta come Grazie zia e Hf sorriso del grande tentatore. 
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La n versione, per due violini, non c’è bisogno di ascoltarla?99. Questo è un 
esempio delle disavventure che possono capitare nel cinema. Un canone inverso 
tonale, quando studiavo in conservatorio, non l'ho mai fatto; l'ho fatto coi dodici 
suoni, ma non quello classico. Si facevano i canoni all'8 e quindi erano abbastan- 
za semplici. Mi ricordo che il Professor Miceli ha già accennato, in modo giusta- 
mente critico, al problema degli attori, che in genere non sanno imitare i musicisti. 
In questo caso gli attori che interpretano i due violinisti si sono messi a studiare a 
Londra con un maestro. Si sono esercitati per qualche tempo, non per cinque mesi 
come nel film di Tornatore?!, credo per un paio di mesi. Naturalmente non è esclu- 
so che ai playback, cioè al livello interno, si aggiungano situazioni di livello ester- 
no, forse anche con l’aggiunta di una voce femminile. 

S.M. In ogni caso sei molto contento di questo genere di prove... 

E.M. Beh, dimostrano che posso essere anche un compositore accademico, quando 
serve. Fare una fuga a sei parti (come abbiamo già sentito) é un servizio al film 
che mi pare riuscito, anche nella sua umiltà. 

S.M. Anche questo è un problema interessante e soggetto a interpretazioni 
molteplici. Intanto direi che il concetto stesso di accademismo oggi, dopo Webern, 
dopo Cage, dopo la neoavanguardia, non ha piü il significato che poteva avere nel 
primo quarto di secolo; al punto che la definizione stessa mi pare debba essere 
contestualizzata. Voglio dire - per un momento al di fuori dello scrivere per il 
cinema, su cui torniamo subito — che "accademico" potrebbe essere definito un 
compositore che continua oggi, imperterrito, sulla scia di Schónberg, incurante di 
tutto quello che ha caratterizzato la musica della seconda metà del Novecento. 
Oppure, che folgorato come Paolo sulla via di Damasco dalla Sinfonia di Salmi di 
Stravinskij, la ripercorre più o meno consapevolmente in tutta la sua produzione. Si è 
accademici in rapporto ai classici, e i classici del nostro tempo sono, tra gli altri, i 
compositori che ho citato. Invece, scrivere un concerto in stile romantico o una 
doppia fuga sul modello bachiano non è accademia, è un produrre artigianale, à la 
maniére de, totalmente fuori del proprio tempo, che puó avere qualche ragione 


90. La versione meno elaborata corrisponde alla traccia 21 del co Virgin cit. 
91. La leggenda del pianista sull'oceano. 


242 


ELEMENTI COMPOSITIVI 


soltanto nel cinema. E - cosi dicendo torno al punto - sono ragioni che il piü delle 
volte non capisco. Come regista, in un mio film vorrei una musica originale, 
d'autore, e se proprio dovesse essere connotata in senso stilistico opterei per una 
musica preesistente, magari affidandomi a un consulente musicale. Lo ha fatto 
Luchino Visconti, potrebbe farlo Ricky Tognazzi... Tanto piü se siamo in una 
situazione di playback. Posso capire il canone inverso (il pezzo per due violini, non il 
film, per il quale, pur non avendolo ancora visto, sarei tentato di parafrasare Natale 
in casa Cupiello??, ma chiedere a un compositore d'oggi — e del tuo calibro - di 
scrivere il finale di un concerto in stile romantico mi pare un enorme spreco di 
energie, un vezzo, una sorta di cinismo o di ostentazione da "neoricchi". 

E.M. Non so, forse è una critica legittima dal tuo punto di vista, che giustamente è 
molto rigoroso. Io avevo un compito. 11 canone inverso per due violini doveva 
essere semplice, orecchiabile - parlo della 1 versione -, facile da eseguire e 
armonicamente corretto. Troppe strade obbligate dovevo percorrere per poter fare 
una cosa più libera. Del resto la prima versione era più fantasiosa, ma non ha 
sortito l'effetto che doveva. Piaceva, piaceva a tutti, ma non è stata accettata 
perché mancava di orecchiabilità. Ormai certe volte i film sono come la pubblicità: 
il pezzo deve essere memorizzato per forza, deve essere commisurato al pubblico 
medio (si dovrebbe fare un lungo discorso su questo: qual è la media del pubblico 
del cinema? È medio-bassa). Perciò questo canone inverso è orecchiabile, così 
orecchiabile che avrebbe potuto cantarlo ai suoi tempi anche Claudio Villa. 


.] Te piace ‘o presebbio, è ove’? / NeNNILLO (freddo): Non mi piace. / LUCA (arrabbiatissimo): Ma se 
quello non è finito ancora! Fosse finito, e va bene, ma non è finito, come puoi dire che non ti piace?.., / NEN- 
NILLO (gridando): Ma ch'aggi' ‘a fa’ se non mi piace? È colpa mia? (andando davanti al presepe) Ecco... (Lo 
guarda, poi deciso) Non mi piace». E. De Filippo, Natale in casa Cupiello, in Cantata dei giorni pari, Einaudi, 
Torino, 1971, pp. 212-213 [sm]. 
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CORSISTA Maestro, le è mai capitato, di fronte a dei temi così belli, di scriverli di- 
versamente, per altri strumenti, anche solo per piacere personale. 

E.M. Non mi interessa riscrivere i pezzi che ho già scritto, perché voglio che riman- 
ga il clima iniziale. Ci sono peró delle eccezioni dovute a particolari esigenze. Il fi- 
nale di Mission, ad esempio, l'ho fatto a S. Cecilia con 90 elementi di coro e 80 or- 
chestrali. Se lasciavo l'oboe come nell'originale, chi lo avrebbe sentito? Allora inve- 
ce dell'oboe ho messo quattro corni all'unisono, all'8* sotto, naturalmente. Non po- 
tevo fare altrimenti. Peró, già che siamo tornati a Mission, vorrei aggiungere una 
piccola cosa che ho dimenticato di dire in precedenza. Il coro etnico e stato interpre- 
tato da dei cori inglesi, ma se ci fosse stato un vero coro etnico sarebbe stato molto 
bello. Invece ho dovuto scendere a un compromesso come in Bambini del mondo. 
S.M. A me dicesti che per formare il coro degli indigeni avevate preso gente da 
ambasciate diverse, per non avere una sonorità, una fonetica uniformi. 

E.M. Si, infatti, proprio per questo pezzo e il Magnificat. L'idea è stata mia e an- 
che del regista. Ma non era facile ottenere il risultato sperato, fondere tutto. Abbia- 
mo fatto cinque o sei tentativi e non eravamo soddisfatti; poi il fonico ha proposto 
di fare un premissaggio da solo, senza che noi lo disturbassimo con i nostri sugge- 
rimenti. Cosi sono stati privilegiati l'oboe e il coro etnico, a svantaggio del coro a 
cappella. 

C. Vorrei sapere dal Maestro Morricone se del Canone inverso ha composto su- 
bito due versioni. Di solito lei fa sempre due versioni di ogni brano? 

E.M. Mi spiego meglio. Ho scritto il primo e l'ho registrato. La mattina dopo, 
senza parlarne col regista, ho avuto un incontro col violinista Franco Tamponi, 
che l'ha eseguito e mi ha detto: «Ennio, io dovrei fare il consulente degli attori 
del film e credo che loro vogliano una cosa molto facile. Quella che hai fatto è 
bella, ma non credo possa andare bene». Cosi ho scritto subito la seconda versio- 
ne e sono andato a registrarla con lui il pomeriggio. In questo caso ne ho prepa- 
rati due, ma in genere ne preparo sei, sette fra cui scegliere, per cui il regista à 
talmente frastornato e non sa prendere una decisione: sette temi di un tipo, poi 
sette di un altro, quattro di un altro ancora... In una mattinata ne sente una 
ventina. Non è facile trovare quello giusto. Però conosco anche dei registi che 
hanno musicalità e quindi ce la fanno a resistere a un’aggressione del genere. 
Devo dire che Tornatore non è fra quelli frastornabili. Zurlini, per I] deserto dei 
tartari, mi ha fatto suonare quattro battute, poi ha detto «Basta» (forse aveva 
paura che continuassi). Però in quel caso ne ho scritti solo due. Era il primo ap- 
proccio con Zurlini, che da anni mi diceva di voler lavorare con me, mentre poi 
si era sempre rivolto a Luciano Chailly. 

C. Lei e il Professor Miceli avete parlato dei sincroni impliciti e dei sincroni 
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espliciti. Dal punto di vista espressivo credo di avere capito la differenza, però 
vorrei sapere qualcosa di più dal punto di vista tecnico. Come si realizzano in 
pratica? 

E.M. Abbiamo citato la sequenza così rotonda, straordinaria, dell'Enrico v di 
Branagh: un piano-sequenza rarissimo. Però non si potrebbe fare tutto un film 
di piani-sequenza, sarebbe assurdo e anche noioso. Il cinema è segmentato per 
sua natura, un film è fatto di montaggio, e in questa frammentazione, nelle se- 
quenze determinate dal montaggio, si decidono degli appuntamenti con la mu- 
sica; appuntamenti in cui — assieme al regista o per proprio conto - si program- 
mano dei cambiamenti, anche minimi. Quindi, vicino alla cronometratura si 
segnano sul quaderno degli appunti i momenti del sincrono: A, 8, C... secondo 
quanti ce ne sono in quella scena. Spesso, per evitare incomprensioni col regi- 
sta, accanto alle mie annotazioni personali scrivo addirittura le parole che lui 
ha usato per commentare quei sincroni potenziali, perché qualche volta il regi- 
sta ha dei ripensamenti e perciò occorre tutelarsi. 

s.M. La differenza tra un sincrono esplicito e uno implicito deriva dal rapporto 
scena/musica — questo lo abbiamo già spiegato - e varia di volta in volta. Sul 
piano pratico non cambia nulla: in ogni caso il compositore dovrà prendere no- 
ta del punto prescelto. Poi è anche vero che certi sincroni impliciti arrivano ca- 
sualmente, come il Maestro Morricone ha già precisato. Si notano “dopo”, a co- 
se fatte, ma non sono meno importanti. 

c. In pratica, come si prendono i tempi di un film? 

E.M. Una volta si prendevano in moviola, si fermava la pellicola nel punto in 
cui iniziava il pezzo da esaminare, si metteva a zero il numeratore della mac- 
china e poi si andava avanti, fermandosi sui sincroni oppure alla fine del pez- 
zo, e si annotavano i metri (con un calcolo del quale mi pare di avere già parla- 
to). Ora non si fa più così e sono molto più contento, perché il regista viene a 
casa mia con la videocassetta sulla quale è impresso il Time Code. Stabilito un 
inizio musica, distinguo due colonne nei miei appunti: in quella di sinistra ri- 
porto il tempo assoluto dall’inizio del film (cioè il Time Code), mettiamo 
00:07:00, mentre in quella di destra scrivo il tempo relativo alla durata della 
musica. Comincio perciò scrivendo 00:00, mentre il valore finale lo dedurrò con- 
seguentemente, facendo un calcolo abbastanza infantile. Se fermo la videocas- 
setta nel punto in cui si è deciso che la musica debba finire, mi basterà leggere 
il Time Code: se segna 00:08:40, vuol dire che devo fare un pezzo della durata di 
1’ e 40" e lo scriverò nella colonna di destra dei miei appunti. Ecco un argomen- 
to che uno dà per scontato e invece non è scontato per niente, come Sergio mi 
dice da sempre. 

c. Maestro, il tema che lei scrive per un film è soprattutto la conseguenza della 
sua ispirazione oppure è l'interpretazione di una richiesta precisa del regista? 
t.M. Nella parte iniziale del corso mi pare di avere già detto che, purtroppo, nel 
cinema ci s'intende sempre parlando soltanto di temi. Questa è veramente una 
condizione molto riduttiva per la musica per film. Non vi sto a raccontare l'epi- 
sodio di Zeffirelli che mi chiese per Amleto di fare una musica senza temi e poi, 
in registrazione, s'arrabbió come un matto perché non gli avevo scritto un tema. 
Evidentemente si era dimenticato della sua richiesta iniziale, per cui glielo scrissi 
subito, per oboe, sullo schema armonico dei pezzi che avevo già preparato. C'é 
una carenza culturale di rapporti tra il regista e il compositore, per cui il regista 
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chiede sempre e soltanto il tema (anche se in certi film il tema non c'entra nulla 
e puó essere dannoso). Secondo me fa cosi per due motivi: da una parte, perché 
riesce a capire meglio certe situazioni; dall'altra, perché al di fuori del tema non 
saprebbe cosa suggerire. Magari vorrebbe una cosa diversa, ma non ha il lin- 
guaggio per esprimerla, per descriverla. Ve l'ho già detto: per me il tema è la co- 
sa meno importante. Se avessi tempo e un'orchestra, qui, potrei scrivere poche 
battute e dimostrarvi che un tema al pianoforte é proprio una sciocchezza, ma 
immerso dentro una certa sonorità diventa un'altra cosa, galleggia in un'altra 
dimensione. Ho fatto questo esperimento in un film di Roland Joffé sul travaglio 
degli inventori della bomba atomica!. Joffé non capisce niente di musica, direi 
meno ancora di tutti gli altri registi (l'ultimo film, £a lettera scarlatta, non l'ho 
fatto per questa ragione; non ci intendevamo e gli ho detto: «Mi spiace Roland, 
siamo sempre amici, ma lasciamo andare»). Quando ascolta un'orchestra appro- 
va il pezzo, oppure non lo approva, ma in tal caso sono brutti affari. È vero che 
faccio varie versioni di un'orchestrazione, di un tema, ma molte volte con lui 
non bastano. Nel film sulla storia della bomba atomica mi disse con tono gentile 
e addolorato che il tema che avevo scritto non gli piaceva. Tolsi il tema che ave- 
vo scritto e inserii in quella stessa orchestrazione un altro tema inventato al mo- 
mento e andò benissimo. Nell'episodio de La domenica specialmente? diretto da 
Giuseppe Bertolucci ho scritto un tema semplice, umilissimo, adatto al clima un 
po' povero che lui voleva, peró l'ho immerso in una sonorità molto particolare. 
Lui l'ha accettato, ma nel finale l'ha voluto solo per fisarmonica. Ci sono poi 
delle situazioni di emergenza. Nel film C'era una volta il West Leone e io ci sia- 
mo accorti soltanto alla fine che mancava un tema, il Tema di Cheyenne?, quel- 
lo col banjo. «Che facciamo?...». Non avevamo discusso niente, cosi mi sono 
messo al pianoforte e durante la pausa dell'orchestra ho improvvisato una cosa. 
Ho fatto un'orchestrazione velocissima e dopo due turni il copista — sempre pre- 
sente — ha copiato e fatto le parti. È il tema più stupido del film, però devo dire 
che funziona (si veda l'esempio musicale 57). 

Quando ha dovuto inserire un nuovo tema su un'armonia già realizzata e‏ ء 
una strumentazione già organizzata, ha dovuto cambiare lo strumento solista per‏ 
proporre al regista qualcosa che sembrasse diverso, oppure ha lavorato sulle note‏ 
della melodia?‏ 

E.M. Per il film di Roland Joffé non mi ricordo se ho cambiato lo strumento o 
gli strumenti impiegati nella versione rifiutata. Nel film di Zeffirelli ho improv- 
visato un tema, ma in quel caso non c'erano elementi di confronto perché il 
pezzo già preparato non aveva un tema; c'era solo un'armonia. C'è una manie- 
ra di fare contemporaneamente musica tematica e non tematica. Una musica 
che abbia tanti temi, proprio perché ne ha tanti, esclude la possibilità di identi- 
ficare un tema unico. Non parlo di orchestrazione, parlo di presenze tematiche 
affidate a cinque strumenti diversi contemporaneamente. Ho fatto un'esperien- 
za del genere nel film di Tornatore L'uomo delle stelle*. Ne emerse un canone 


1. L'ombra di mille soli (Fat Man and Little Boy), Usa, 1990. 

2. Film a episodi del 1991 di Giuseppe Bertolucci, Marco Tullio Giordana, Giuseppe Tornatore, Francesco Barilli. 
L'episodio diretto da Bertolucci dà il titolo al film. 

3. Personaggio interpretato da Jason Robards. 

4. Il film, interpretato da Sergio Castellitto, è del 1995. 
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Esempio musicale 57 - Tema di Cheyenne da C'era una volta il West 


246 


DOMANDE E RISPOSTE 


popolaresco che non finiva mai, infinito... È una maniera per non annoiarsi. 

c. Può accadere che il regista critichi — o rifiuti — lo strumento a cui è affidato il tema? 
E.M. Qualche volta succede anche questo, che i registi confondano il tema 
con lo strumento. Questo è un bell'esempio di certe mostruosità che capitano 
nel cinema. 

c. Da quello che lei ha detto - e da quello che si sente al cinema - è difficile fare a 
meno di un tema, di una melodia tradizionale. Si potrebbe uscire da questa schia- 
vitù scrivendo un tema atonale? 

E.M. Dipende dal contesto, dalle richieste. Ci sono dei film in cui è necessario fare 
dei temi non tonali, addirittura un atematismo atonale, ma, a parte tutto il resto, 
questo presuppone che sappiate utilizzare la tecnica dodecafonica. 

S.M. Si può fare dell'atonalità senza fare della dodecafonia, però mi chiedo quanti 
registi siano interessati o disposti ad accogliere soluzioni del genere. 

E.M. Certo. C'è poi il problema delle dissonanze. Io ho usato la musica dissonan- 
te nel cinema per i momenti più drammatici del film, i più traumatici, i più truci. 
Ho agito così confortato dal fatto che nella storia della composizione musicale la 
dissonanza ha sempre avuto un valore del genere. Verdi, ad esempio, conosceva 
soltanto un accordo dissonante, che era la 7° diminuita, e la metteva sempre nei 
momenti più opportuni. Quindi anch'io faccio ricorso alle dissonanze, ma sono 
dissonanze che il pubblico possa recepire come traumatiche oggi, non certo la 7° 
diminuita. Per questo sono stato criticato duramente da un illustre musicologo... 
S.M. Detta così non riflette i termini della nostra discussione e sono costretto 
a replicare per dimostrare che non c’è pertinenza col nostro tema. Prima di 
tutto bisogna ricordare che la dissonanza non è un fenomeno immutabile. La 
4°, ad esempio, suonava dissonante nel Medioevo e consonante nel Rinasci- 
mento, senza contare che ci si spostava contemporaneamente dalla concezio- 
ne dell'intervallo a quella dell'accordo, quindi la faccenda era molto, molto 
più complicata (era il passaggio da un valore assoluto a un valore relativo). 
Se riportiamo poi la questione alla musica per film, non c'è di che meravi- 
gliarsi: l'uso della dissonanza riflette semplicemente i modelli creatisi nel lin- 
guaggio musicale dal classicismo viennese al tardo Romanticismo, fino al 
primo Novecento, che nel cinema si riducono a stereotipi. La mia critica na- 
sceva da una valutazione globale della tua figura di compositore. Studiando 
i tuoi lavori per concerto, che tranne alcune eccezioni fanno ricorso a un lin- 
guaggio musicale completamente diverso, riflettevo su una presumibile disso- 
ciazione, ponendomi un interrogativo concreto: qual è, dei due, il Morricone 
autentico? Ovviamente, è un problema che col cinema non c'entra nulla. La 
mia osservazione non era rivolta al compositore cinematografico bensì al 
compositore tout court, ecco perché ho detto all'inizio che l'argomento non 
rientra nel nostro corso. E ancora una volta ti ripeto che l'esempio di Verdi, a 
cui sempre ti richiami, non funziona perché Verdi, nell'omogeneità del gene- 
re a cui si è dedicato e nell'omogeneità (relativa ma consistente) dell'epoca 
cui apparteneva, aveva un riferimento tecnico-espressivo pressoché univoco; 
tutt'altro clima rispetto a quello in cui viviamo. In margine - ma questo non 
è rivolto a te in particolare, perché riguarda buona parte dei compositori che 
lavorano nel cinema - mi domando se l'associazione della dissonanza a si- 
tuazioni negative (nevrosi, terrore, follia, ecc.) non sia oggi - dopo tutto quel- 
lo che é avvenuto in musica nel nostro secolo - diseducativo e fuorviante nei 
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confronti dello spettatore. Vorrei ricordare che nel periodo del muto gli ad- 
detti alle compilazioni di musiche preesistenti facevano ricorso a musiche di 
Richard Strauss e di Debussy per commentare situazioni drammatiche (è il 
caso de Il gabinetto del dottor Caligari)s. È evidente che quelle sonorità ap- 
parivano estranee, inquietanti e perfino sinistre allo spettatore medio, men- 
tre col tempo le cose sono cambiate. Una evoluzione c'é stata, almeno dalla 
«emancipazione della dissonanza» di Schónberg in poi, anche nel gusto de- 
gli ascoltatori. Possibile che soltanto il cinema debba restare ancora oggi 
arroccato su posizioni cosi arretrate e retrive? 8 possibile, certo, perché dei 
meccanismi produttivi e delle leggi di mercato ho un'idea anch'io. Capisco 
perché succede, ma non per questo deve piacermi. 

E.M. Il problema è sempre quello: tenere conto della commerciabilità del film e 
fare qualcosa di musicale, percepibile dalla media. 

C. Nelle sue musiche per film, soprattutto di qualche anno fa, lei ha usato 
spesso la voce, anche in modi non convenzionali. Potrebbe aggiungere qualcosa 
in proposito? 

E.M. Mi sembra di averne già parlato, ma ci ritorno volentieri se può servire. 
Chi conosce il mio lavoro sa che adoro la voce umana, la adoro perché è la mi- 
glior forma di espressione dell'uomo, e anche la più antica. Essendo prodotta 
dal nostro corpo possiamo modularla, comandare noi stessi senza passare attra- 
verso uno strumento. Secondo me é lo strumento principe, infatti l'ho usata e ne 
ho abusato, specialmente quando ho avuto a disposizione una cantante come 
Edda Dell'Orso, che è una grandissima artista. Però quello che mi interessa mol- 
to va al di là del fatto melodico; mi interessa la voce che fa tutto come se fosse 
uno strumento reinventato. Ho preparato un elenco di alcune possibilità che ha 
la voce di intervenire nel cinema: 


semplici fonemi 

— sussurri 

- voci più o meno recitanti 

— suoni aspirati e inspirati: sospiri, rantoli... le varietà sono infinite 

— versacci, brutti suoni in genere 

— suoni della tradizione lirica, della tradizione folk (quelli della tradizione 
folk possono essere suoni di guerra, suoni d'amore, suoni di protesta) 

— suoni di laringe e suoni digestivi 

— versi di animali 

— cori di vari tipi: cori classici, cori della tradizione liturgica e gregoriana, 
cori delle diverse tradizioni etniche 

— brusii collettivi, folla che emette fonemi o parole non organizzate, ma or- 

ganizzate all'interno della partitura 


Qualche tempo fa sono stato a cena da un regista, Stefano Reali, che - caso 
rarissimo - é anche compositore. C'erano due cantanti, entrambe soprano, Fiam- 
metta Izzo e Silvia Gavarotti, e nel corso della serata Reali si è messo al pianoforte 


5. Si veda Miceli, Musica e cinema nella cultura, cit., p. 263 sgg. 
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accompagnandole in una specie di gara spiritosa. Ad un certo punto Silvia Gava- 
rotti ha fatto una cosa incredibile: si è messa due dita in bocca fischiando "alla pe- 
corara" mentre cantava! È venuta fuori una voce gridante, bellissima, straordina- 
ria. Le ho chiesto se fosse in grado di rifarlo pianissimo e lei l'ha fatto molto bene, 
in una tessitura più bassas. La voglio usare, appena capita l'occasione! Tutti gli 
esempi che ho elencato possono essere sottoposti a degli artifici elettroacustici, elet- 
tronici, su 24 o 48 piste. Voglio dire che si possono provare delle mescolanze, dei 
rallentamenti o delle accelerazioni, perfino delle inversioni. Partire da un oggetto 
sonoro e trasformarlo. Possiamo fare un esempio, magari legato a quello che ab- 
biamo detto sulla non tematicità: Victimae Paschali? da Il sorriso del grande tenta- 
tore. Ne ho fatti cinque di questi pezzi, sono le cinque Sequenze, che ho mescolato 
con grande disappunto del Professor Miceli, per il quale sarebbe stato in un certo 
senso un sacrilegio. Peró, riflettendo sulla storia della musica, ho scoperto che la 
musica è sempre stata serva della parola. Invece, nel mio lavoro ho cercato di in- 
vertire questa gerarchia. Mettendo in musica gli Epitaffi sparsi? e altri componi- 
menti che avevo chiesto a Miceli so di avere trascurato i testi; erano fondamentali 
così come lui me li aveva dati - non lo dico per adularlo, lo sapevo e per questo 
glieli avevo chiesti - ma io dovevo privilegiare il fatto musicale. Anche in questo 
esempio, ascoltandolo, non si capisce una parola del testo. In questo pezzo c'è mo- 
dalità, atematicità e un certo tipo di uso dei cori. Poi c'è un'entrata rockeggiante, 
abbastanza scioccante, ma c'è una ragione per la quale l’ho messa: nel film il ten- 
tatore è un diavolo che si fa accogliere in un convento portandovi tutti i suoi 
scetticismi; fa innamorare una suora e se la porta pure a letto. Questo rock rap- 
presenta il profano rispetto al sacro espresso dagli altri elementi. Quindi il compo- 
sitore può servire anche moralmente un film, cercando di trasformare i suoni in 
riflessioni e pensieri. 

c. Riguardo ai testi di questa musica non ho capito se c’è stata una collabora- 
zione col Professor Miceli. 

s.M. No, no, nessuna collaborazione. Il Maestro Morricone mi ha chiamato in 
causa per una associazione d'idee, perché talvolta — sempre al di fuori del cine- 
ma - ho scritto dei testi per lui, oppure, nel caso di Epitaffi sparsi, li avevo scritti 
per mio divertimento e lui ha voluto metterli in musica. Ennio è molto generoso 
nel suo giudizio sui miei testi, ma io ho troppo rispetto per chi della poesia ha 
fatto una ragione di vita. La mia è un'attività occasionale, privata, resa pubbli- 
ca per il coinvolgimento da parte di alcuni compositori?, ma mi procura un im- 
barazzo crescente col passare degli anni, quindi preferirei glissare... Quanto al 
mio giudizio sull’uso delle cinque Sequenze ripeto, ormai senza speranza, che 
non ne faccio una questione religiosa, bensì musicale. 

E.M. Dopo averlo scritto mi parve un buon risultato. Naturalmente nel film 
non sentiamo mai il pezzo così lungo come nel cp, sentiamo soltanto dei piccoli 
frammenti. Damiani ha ascoltato la musica soltanto quando l’ho missata, non 


6, L'estensione coperta dalla cantante con questo tipo di emissione è di circa 3 ottave, dal Fa? a Mic, e produce 
un suono simile al corno con sordina (grazie a Stefano Reali per queste precisazioni). 

7. Reperibile in co antologico NST, cit., e in Beat co cr 18. 

8. £pitaffi sparsi per soprano, pianoforte e strumenti, su testi preesistenti di S. Miceli, composti tra il 1991 e il 
1993, n. 54 del Catalogo delle opere. 

9. Oltre a Morricone, col quale si contano numerose collaborazioni, hanno composto su testi di Miceli Michele 
Dall'Ongaro, Fulvio Delli Pizzi, Egisto Macchi, Franco Piersanti, Antonio Poce. 
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c'é stata nessuna anticipazione al pianoforte. E poi come avrei potuto raccon- 
targliela? Ho cercato di spiegargli qualcosa, ma alla fine gli ho detto: «Fidati, 
ho un'idea buonissima» e lui si è fidato. 

c. Chereazioni ha avuto il regista al missaggio? 

E.M. Naturalmente gli é piaciuta moltissimo. Ma vorrei tornare sul discorso del- 
la lunghezza. Dicevo che c'é una grande differenza tra quello che abbiamo 
ascoltato nel cp e quello che si sente nel film. Non avrei potuto realizzare la mia 
idea se avessi avuto una limitazione di tempo cosi drastica. Quindi vi invito a 
comporre dei pezzi estesi, che poi ridurrete in frammenti piü corti secondo le esi- 
genze del film, mentre nel cb metterete la versione integrale, perché alla gente 
non importa nulla di sentire un pezzo di 18". Mio figlio!? ha scritto un bellissimo 
pezzo di 20" e io gli ho detto: «Triplicalo per il disco, che ci vuoi fare con 20"?». 
Ha avuto un momento di illuminazione, d'intuizione bellissima, ma finisce subi- 
to. Non si possono fare le cose brevi in musica, salvo, chiamarsi Webern e scrive- 
re le Bagattelle. 

C. Come ci si comporta con un regista quando l'intenzione del musicista è 
quella di comporre qualcosa che non è subito verificabile? 

E.M. È una questione di fiducia. Io non lavoro piü con i registi di cui non sento 
la fiducia; mi rifiuto perché non voglio più soffrire. Soffrirò ugualmente, perché 
a quel regista che ha fiducia in me non è detto che vada tutto bene, però alme- 
no so che la fiducia c'é. Una volta accettavo tutto, pur di guadagnare, ma or- 
mai ho di che vivere, Perció ci dev'essere uno scambio. Magari si riesce a diven- 
tare amici, si parla meglio, si discute meglio. Tornatore comincerà a girare a 
settembre il suo prossimo film!!, Me lo ha raccontato e mi ha messo in imbaraz- 
Zo, perché al momento non so come risolverlo. Ogni volta sento ripetere dai re- 
gisti: «Vorrei una musica che non si é mai sentita», oppure: «Vorrei uno stru- 
mento che non si é mai sentito». Secondo loro dovrei ripartire sempre da zero, 
ma questo non è proprio possibile. Con Tornatore c'è una grande fiducia reci- 
proca. Peró lui sa benissimo che nei suoi film le cose che ama le ripete. Ha i suoi 
tic, i suoi stilemi... Beh, anch'io ho i miei. E perché dovrei rinunciarci? In questo 
momento non ho nessuna idea, peró qualche volta tutti gli strani discorsi che si 
fanno col regista portano incredibilmente a un risultato. Con Agosti, ad esem- 
pio, è andata sempre cosi!2, 

C. Professor Miceli, ho letto un libro di Chion sul suono nel cinema!3 e mi è 
sembrato abbastanza interessante, ma siccome non mi occupo di musica sono ri- 
masto un po' meravigliato da quello che lei ha detto, perché pensavo che fra stu- 
diosi della stessa materia ci fosse un rapporto diretto. Per esempio, nel caso che 
lei ha citato non si é risentito direttamente con Chion per come é stato travisato? 
S.M. Il rapporto diretto può esserci e non esserci. Nel mio caso non conoscevo 
personalmente Chion, perció non mi pareva il caso di scrivergli. E poi per dirgli 
cosa? Per rimproverargli la sua mancanza di scientificità? Mi pare di avere già 


10. Andrea Morricone. 

11. Allude 3-2 

12. La collaborazione con Silvano Agosti ha inizio nel 1967 con / giardino delle delizie. 

13. Si riferisce presumibilmente a Ze son au cinéma (1985), preceduto da £a voix au cinéma (1982) e seguito da Za 
toile trouée (1988) e L'audio-vision (1990). Per le posizioni di Miceli e Chion a cui si fa riferimento si veda il Capito- 
lo iv, Parte Terza, in Miceli, Musica e cinema nella cultura, cit., specialmente pp. 372-384. 
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detto che il metodo s'impara da studenti. Il docente con cui ho studiato all'uni- 
versità ci teneva per settimane e settimane a esercitarci con la compilazione del- 
l'apparato note di un ipotetico saggio, mostrandoci tutti i tranelli e le conse- 
guenze di un lavoro impreciso. E ogni tanto ci intratteneva leggendoci, non sen- 
za una punta di simpatica perfidia, gli errori di un critico musicale molto stima- 
to nell'ambiente fiorentino, che prendeva degli abbagli clamorosi perché - tan- 
to per stare al caso - citava un autore attraverso una citazione, magari mal tra- 
dotta, senza avere controllato la fonte originale. Se Chion non ha capito per 
tempo l'importanza dell'approccio filologico ai testi altrui, ormai mi sembra un 
po' tardi. Comunque l'ho conosciuto anni fa a Palermo, dove siamo stati invita- 
ti entrambi a partecipare a una tavola rotonda. Una persona simpatica. In 
quell’occasione ho fatto proiettare proprio un esempio di livello mediato - da 
Allonsanfàn - e mi è sembrato molto interessato e implicitamente ignaro del 
suo pasticcio. Insomma: era inutile stare lì a recriminare (tanto più che nella 
miglior tradizione siciliana cenavamo bene e bevevamo meglio). Gli ho accen- 
nato soltanto che avrebbe ricevuto un mio nuovo libro in cui l'avrei chiamato 
in causa!4, Glielo manderò e staremo a vedere. Comunque tenga conto di un 
fatto: questo è uno strano mestiere, in cui anni di duro lavoro vengono poi affi- 
dati al proverbiale messaggio che il naufrago sull’isola deserta mette nella bot- 
tiglia: il più delle volte non lo legge nessuno. Perciò, siccome lei ha detto che 
questo non è il suo campo, stia lieto. 

c. Il Maestro Morricone ci ha parlato della sua esperienza, che è il risultato di 
una grande carriera. lo avevo già letto il libro del Professor Miceli in cui si parla 
degli inizi del Maestro come arrangiatore, ma forse erano altri tempi. Quale 
consiglio si può dare oggi a un giovane che voglia intraprendere la professione 
di compositore? 

E.M. Non è facile consigliare... Bisogna fare la gavetta, farsi conoscere, prova- 
re... Lei dove abita? 

c. A Bologna. 

E.M. Prima di tutto deve trasferirsi a Roma. 

s.M. Vorrei rispondere anch'io. Intanto le faccio i miei complimenti, non per 
avere letto il mio libro su Morricone, bensì per averlo trovato. L'editore ha fatto 
di tutto per non pubblicizzarlo e per distribuirlo nel modo peggiore - provate a 
cercarlo negli scaffali di una libreria specializzata in cinema o in musica - e di- 
rei che è riuscito perfettamente nell'intento. A molti miei allievi che hanno te- 
lefonato all'editore per chiedere notizie hanno sempre risposto di non conoscer- 
lo. Pensate un po’. 

E.M. È pazzesco. 

s.M. Infatti. E non è certo una questione di interessi economici, perché si deve 
sapere che l’autore di un saggio del genere con i diritti non recupera neppure 
una parte delle spese sostenute durante il lavoro. Ma lasciamo stare. Quanto al- 
la sua domanda, è chiaro che io non sono in grado di dare consigli riguardanti 
i meccanismi di inserimento professionale nel mercato del cinema. Penso che 


14. Miceli, Musica e cinema nella cultura, cit. La pubblicazione è stata procrastinata per sei anni da un picco- 
lo editore zurighese che l'aveva richiesta all'autore. 
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sarebbe utile fare delle esperienze — non retribuite, è chiaro — con dei giovani re- 
gisti, i quali molto probabilmente hanno bisogno di un compositore e non san- 
no a chi rivolgersi. Magari si imbattono in uno dei tanti dilettanti armati di sin- 
tetizzatore, mentre potrebbero meritare di più. Nel 1997 e nel 1998 sono stato 
invitato da Roberto Perpignani - che, come molti sapranno, è un montatore fra 
i più autorevoli del cinema italiano: qui abbiamo citato, ad esempio, Alon- 
sanfàn - a tenere due seminari brevi alla Scuola Nazionale di Cinema di Roma 
(prima si chiamava Centro Sperimentale di Cinematografia), in cui Perpignani 
insegna, appunto, montaggio. In quelle occasioni ho conosciuto alcuni studenti 
di regia e devo dire che è stata un'esperienza molto stimolante anche per me. 
Ecco, quello mi sembrerebbe un vivaio da prendere in considerazione. Come ve- 
dete occorre proporsi, avere spirito d'intraprendenza, in attesa che certe istitu- 
zioni si sveglino da un letargo ormai quasi secolare e si guardino intorno. Molti 
di voi sanno a che cosa alludo, visto che studiano o hanno studiato in conserva- 
torio. Basterebbe poco; basterebbe, ad esempio, che il Conservatorio di Santa 
Cecilia (grazie all'auspicabile libertà derivante dall'imminente riforma dei con- 
servatori)!5 stabilisse una convenzione di qualche genere - a costo zero - con la 
Scuola Nazionale di Cinema (presieduta oltre tutto da Lino Miccichè, che fra gli 
storici del cinema è particolarmente sensibile all'importanza della componente 
musicale) e sarebbe già un modo per facilitare le cose. Credo infatti che si debba 
partire dalla fase formativa — musicale e cinematografica - ponendo cosi le pre- 
messe per un passaggio senza fratture al mondo del lavoro. Ma la collocazione 
didattica della musica per film è tutta da inventare e le premesse sono fra le 
peggiori. Ho notizia di alcune iniziative sporadiche in conservatori e università 
italiane, dove la disciplina — in senso compositivo o storico, a seconda del conte- 
sto - è stata affidata a illustri sconosciuti. 

E.M. Com'è possibile?! 

S.M. Quando si deve conferire un incarico si fa una graduatoria: titoli didattici, 
artistici (sorvolo sull’anzianità, l'invalidità, ecc., che possono avere il loro peso). 
Credo peró che per queste discipline nuove - dove i giudicanti non sono gene- 
ralmente in grado di giudicare ~ sia stato aggiunto un nuovo, fondamentale pa- 
rametro: voci di corridoio. 

C. Vorrei fare due domande al Professor Miceli e una al Maestro Morricone. A Mi- 
celi chiedo se la sua teoria dei livelli ha trovato applicazione al di fuori della sua 
attività didattica, da lei o da altri. Poi, a proposito dell'invito che ci ha fatto per la 
prossima edizione di questo seminario, in cui è prevista una prova compositiva su 
un cortometraggio, sarà possibile usare musiche preesistenti? A Morricone chiedo: 
se domani, comprando il giornale, le capitasse di leggere «Le cose migliori Morrico- 
ne le ha fatte nei suoi arrangiamenti», quale potrebbe essere la sua reazione? 

S.M. Il metodo dei livelli mi risulta applicato anche da altri, ad esempio da Ennio 
Simeon, un musicologo scomparso prematuramente pochi anni fa, l'unico, dopo di 
me (era molto più giovane), a essersi occupato in modo sistematico di musica per 
film. Poi l'ho visto in alcuni articoli, saggi e anche in tesi di laurea. Come mi pare 
di avere già accennato in precedenza, ho trovato numerosi riferimenti soprattutto 
in Francia, seppure con sostanziali travisamenti e omissioni. Comunque tenga 


15. La legge è stata approvata all'inizio del 2000. 
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conto che la sua diffusione è stata condizionata pesantemente dalla scarsissima 
diffusione del libro sul quale apparve per la prima volta!6. L’esserci ritornato in an- 
ni recenti con un saggio sulla «Rivista Italiana di Musicologia» sono certo che non 
ha migliorato le cose, perché i destinatari di quel periodico, generalmente, non si 
abbassano a letture del genere. Per quanto mi riguarda, ho applicato i livelli an- 
che in altri casi al di fuori di Morricone, ma, per non ripetermi, preferisco riprende- 
re eventualmente l'argomento quando passeremo alle indicazioni bibliografiche. 
Vengo alla seconda domanda. Anche se questo - e il prossimo previsto a Fiesole!7 — 
è un seminario indirizzato soprattutto a compositori, non vedo perché escludere 
una prova "compositiva" con musiche di repertorio scelte da registi, operatori mul- 
timediali o insegnanti di materia musicale. Nel cinema muto, tranne qualche ecce- 
zione, non si componevano musiche originali bensi si usavano musiche preesisten- 
ti: ebbene, anche quel montaggio era a suo modo un atto “compositivo”. Lo si può 
affermare in virtù di due fenomeni. Il primo riguarda l'accostamento con limma- 
gine, per cui una certa musica assume funzioni e significati nuovi, imprevedibili 
(vedi Kubrick, tanto per cambiare). Il secondo riguarda un processo psico-percetti- 
vo ben noto, a causa del quale due brani molto diversi fra loro per collocazione, 
stile e via dicendo “suonano” in un certo modo se ascoltati isolatamente e “suona- 
no” in modo diverso se giustapposti. A un certo punto del corso ho sottilineato 
l'importanza del rapporto antecedente/conseguente nell'analisi audiovisiva. Ecco, 
il discorso è analogo. In conclusione, cercherò di prevedere sempre, in futuro, una 
esercitazione ri-compositiva a uso di registi e di operatori non musicisti, perché può 
essere una esperienza molto educativa. 

E.M. Rispondo alla sua domanda. A me non farebbe per niente dispiacere, ma 
mi dispiacerebbe se quel giornalista non proiettasse l'apprezzamento sulla mu- 
sica del cinema. Perché nel cinema ho recuperato e sviluppato esperienze inizia- 
te con gli arrangiamenti, anche se il meglio, secondo me, è venuto dopo. Co- 
munque è negli arrangiamenti che ho fatto le maggiori sperimentazioni, per 
questo dico che bisogna fare la gavetta. 

c. Maestro, si sente, a giusta ragione, che lei è orgoglioso del suo operato... 
E.M. Mi scusi, la interrompo un momento. Sono contento, ma questa conten- 
tezza è sempre la reazione a una depressione. Mi dico che, in fondo, se mi chia- 
mano dopo quarant'anni di professione, non avrò fatto sempre delle cose brut- 
te. Ma sono sempre molto critico con me stesso, non crediate che io sia così otti- 
mista, perché ci sono delle cose che mi fanno molto pensare, che mi preoccupa- 
no. Quando sto per registrare sono sempre nervosissimo. Quindi non sono così 
orgoglioso. Scusi l'interruzione, dica pure. 

c. Forse non dovevo dire orgoglio, ma amore per quello che ha fatto. In parte 
ha già risposto. Però le vorrei anche chiedere: c'è qualcosa che ha scritto e che 
al terzo o quarto ascolto non l'é piaciuto più, anzi, le pareva proprio brutto? 
E.M. È una domanda molto imbarazzante... 

c. Può anche non rispondere. 

E.M. È vero che qui mi sto confessando... Voi mi state facendo fare una seduta 


16. Miceli, La musica nel film, cit. 
17. Il seminario 2000 tenuto da Franco Piersanti e Sergio Miceli, svoltosi al cRsDM di Fiesole nei giorni 14-15-16 
aprile, ha effettivamente contemplato, oltre a una prova compositiva, l'uso di musica preesistente. 
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psicanalitica... Peró posso rispondere e devo dire che mi sono pentito qualche 
volta di avere messo in un film una musica che era troppo importante per quel 
film, cercando - ma questo già غ‎ stato detto anche da Sergio - di salvarlo con la 
musica. Niente di più sbagliato. Non si può mettere una musica importante in 
un film di bassa lega, perché si otterrà un risultato opposto a quello voluto. Me 
ne sono accorto, quando mi è capitato, ma non succede più; posso fare altri er- 
rori, ma non quello. Invece non mi è mai capitato di pentirmi di una musica in 
cui avevo sperimentato qualcosa; l'ho fatta passare sotto il naso del regista, lui 
l'ha accettata e questo mi inorgoglisce. 

S.M. Finalmente, dopo tanti seminari e innumerevoli incontri in pubblico, hai 
fatto una dichiarazione cosi aperta - per me insperata ~ ammettendo la scarsa 
qualità di certe pellicole. Potremmo inaugurare una nuova serie analitica, sai? 
E.M. Quale serie? 

S.M. La serie "Perle ai porci". Hai parlato di psicanalisi, allora permettimi di con- 
tinuare. Doti compositive a parte, una cosa che mi ha sempre colpito e che secon- 
do me è uno dei punti di forza del tuo mestiere riguarda... come definirla?... La 
tua soglia critica nei confronti del cinema. Ho visto dei film orrendi - voglio dire 
non solo e non tanto "brutti", che é troppo generico, ma piuttosto falsi, velleitari, 
ideologicamente confusi, cinici, nei quali tu, invece, in qualche modo hai creduto. 
Altri compositori che fanno musica per il cinema - tutti appartenenti a generazio- 
ni successive alla tua, non so se questo vuol dire qualcosa - hanno un rapporto 
molto più critico col film e col regista!8. Per anni, andando al cinema a vedere un 
film di cui mi avevi parlato durante la lavorazione, mi chiedevo: «Ma come fa En- 
nio a parlare bene di questo film?». Oggi penso che se non avessi fatto così non 
saresti riuscito a scriverne le musiche. 

E.M. Pontecorvo dice quello che dici tu: «A te non devo chiedere nessun parere dei 
film che fai, perché tanto ti piacciono tutti». Ho risposto a Gillo, e rispondo ora a 
Sergio, che quando vedo per la prima volta un film non posso assumere un atteg- 
giamento critico, non solo perché sono stato chiamato per gentilezza e fiducia del 
regista, i! quale si aspetta giustamente che io mi responsabilizzi scrivendo le musi- 
che, ma perché il film, quando lo vedo io, fa proprio schifo, sempre. Anche un ca- 
polavoro. Ci sono i rumori di scena e quelli della mdp, uno che sposta i capitelli, la 
recitazione in qualche caso è provvisoria perché deve essere doppiata, il suono del- 
le voci non è giusto... Non si capisce niente. Io vedo il film in condizioni terribili. 
Dovrei mettermi a fare il critico di quel film? Conosco la storia - quella mi interes- 
sa -, so come verrà per la fiducia che ho nel regista e dico: «Ci penso io». Faccio il 
mio dovere. 

C. Vorrei chiedere, proprio a questo proposito, la sua posizione riguardo al 
film La notte e il 15 

t.M. Lei ha visto il film? 

C. Si, proprio quando è stato presentato a Venezia la prima volta. Mi è sem- 
brato un film abbastanza statico, non riuscito. Vorrei sapere se le musiche che 
lei ha scritto rientrano negli errori di cui ha parlato prima. 

E.M. Anche in quel caso non sono stato critico verso quel film. Ho collaborato 
una volta sola con Anna Maria Tatò, anche se ogni tanto la incontravo e mi 


18. Si veda, ad esempio, il Co//oquio con Franco Piersanti, in Miceli, Musica e cinema nella cultura, cit., pp. 491-512. 
19. Regia di Anna Maria Tatò, 1994. Colonna musicale disponibile in co Epic ec 4784752. 
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diceva sempre di voler lavorare con me. Di quel film lei mi ha parlato con tan- 
to amore, con tanta dedizione... Non si è buttata per terra come faceva Agosti, 
ma mi ha comunicato il suo entusiasmo. Credo di avere scritto delle musiche 
abbastanza buone. Poi il film è risultato scadente - io non credo che fosse poi 
così scadente, quindi avrebbero ragione Pontecorvo e Miceli - ma c'è da pensa- 
re che lei aveva a disposizione pochissimi soldi, perché è difficile che la produ- 
zione affidi un film a una donna. In questi casi il regista cosa deve fare? Gira 
la scena e «OK, buona la prima». Non può fare un secondo ciak e il film viene 
girato in due settimane, capito? È una cosa drammatica, quindi i registi co- 
stretti a lavorare così meritano tutto il rispetto. In tempi andati, quando vera- 
mente non avevo nemmeno una lira, mi sono stati proposti dei film che erano 
la cattiva, la bruttissima imitazione di Mondo cane? », Malgrado la mia condi- 
zione, e pur essendo in un periodo in cui accettavo molto, li ho rifiutati. Però 
quando vedo l’amore del regista, la necessità che esprime nei confronti del mio 
operato, mi butto. 

c. Maestro, mi ha fatto molto piacere il catalogo delle possibilità della voce, 
che come abbiamo visto sono tantissime, ma, a parte Giù la testa, gli esempi 
erano di tipo corale oppure basati su una voce singola. Invece non abbiamo 
sentito i rantoli, i versacci, altre cose del genere, per capire come possano diven- 
tare parte integrante della musica. 

E.M. Purtroppo non abbiamo portato le registrazioni da L'ultimo uomo di Sara 
e da La corta notte delle bambole di vetro?!, dove ci sono esempi di questo tipo. 
Sergio ha messo tantissimi brani dentro il suo computer... Com'è che hai fatto? 
S.M. Li ho trasferiti da musicassette, dall'audio di vus, da vecchi LP e da cb e 
li ho compressi tutti in formato mP322, A parte la comodità di avere una sor- 
gente unica sempre a portata di mano, di trovare subito ogni titolo e di spo- 
starsi all'istante da un punto a un altro del pezzo, con un rapporto di com- 
pressione di 1:12 un minuto di musica occupa grosso modo 1 MB di spazio su 
disco. L'HD estraibile del mio PowerBook ha una capienza di 18 cs, quindi il 
conto è presto fatto, per non dire che posso inserire un altro HD e creare un 
nuovo enorme archivio. Infatti ne ho uno che contiene tutti gli esempi musi- 
cali che utilizzo durante il corso di storia della musica. Comunque i ragazzi 
sanno certamente di cosa parlo, perché l’mp3 in Internet sta diventando una 
rivoluzione non solo tecnica. Per quanto mi riguarda, la prossima tappa sarà 
masterizzare tutti gli esempi video - decine e decine di frammenti da vus - in 
un paio di DvD. 

E.M. È incredibile... Io sto ancora alla meraviglia di usare il fax. Però non era 
possibile avere tutto, una filmoteca piena. Comunque questi suoni dovete im- 
maginarli: un rantolo, se lo isolate dal resto e ci mettete magari un po’ di eco, 
puó trasmettere una sensazione tragica, ma qualche volta anche il contrario. 
Sono tutti divertimenti che ci concediamo - voi stessi potreste farlo — anche se la 


20. Un falso documentario di Gualtiero Jacopetti del 1961, farcito di ipocrisia e razzismo, con musiche di 
Ritz Ortolani. Ebbe tanto successo da dare adito a una serie di imitazioni [SM]. 

21. Regia di Aldo Lado, 1971. Un brano, Ene 7rentatré, si trova nel cofanetto antologico di 2 co NST, cit. 

22. Mp3 è la contrazione di MPEG 1 Audio Layer iii e appartiene a un gruppo di algoritmi di compressione sonora 
creato dal Moving Picture Experts Group a partire dal 1988 [sw]. 
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gente neppure se ne accorge. Ho usato il rutto in Giù Ja testa, nelle pause della 
Marcia degli accattoni. 


2" Yea battuta 


Pianoforte 
Slonato 


Um [ecc 


Esempio musicale 58 - Marcia degli accattoni da Giù la testa 


S.M. In questo pezzo la citazione della Kleine Nacthmusik?3 mi fa sempre ri- 
dere, proprio perché non c'entra niente: la prima volta la fai "sbagliata" be- 
mollizzando il Si nat., e guarda caso coincide con l'apertura di una porta 
sbagliata. 

La seconda volta, quando i prigionieri vengono liberati e la ricerca della 
cassaforte sta per essere coronata da successo, la frase torna, ma corretta. 
E.M. Poi il coro di bambini... È un collage di cose diverse, in maniera molto 
meno elegante dei titoli di Uccellacci e uccellini24, 
s.M. Ecco, quello è un piccolo capolavoro! Potremmo ascoltarlo come sintesi di 
tante delle cose dette fin qui. 
E.M. Magari. Ma a proposito dell'uso di suoni strani, in Escalation?5 - già l'ho 
accennato - ho fatto una scena con una serie di sovrapposizioni basate su que- 
sto suono: [dito che schiocca dentro la bocca] e anche con questo: [labbra che 
scoppiettano] e funzionavano. Faenza mi aveva detto: «Fai quello che ti pare, 
non so che dirti». 11 film ebbe un grande successo, incredibilmente. Comunque 
queste cose le bo usate parecchie volte, ma gli esempi non ci sono, dovete im- 
maginarli, o meglio ancora cercare i cp. 
s.M. Ricordate anche - forse l'abbiamo già detto - che i nomi stessi dei due 
protagonisti in Giù la testa generano le invenzioni musicali, sonore, che sono 
alla base del commento. Sean diventa «Scion», quasi una carezza, e Juan diven- 
ta [emette rauco, di petto] «Uhà», quasi un rutto. Ripensate al carattere dei per- 
sonaggi e capirete le relazioni. 
c. È il motivo dell’arpeggio: «Scion Scion Scion...». 
s.M. Appunto. Forse oggi quell'arpeggio può suonare un po’ datato, un po’ le- 
zioso, come le confezioni di certa pasticceria di lusso (e temo sia questo lo spirito 
della sua citazione in Caro diario di Moretti)26, però resta come esempio molto 


23. Allude al ı movimento delle Serenata in Sol, x 525 di W. A. Mozart. 

24. Regia di Pier Paolo Pasolini, 1966. 

25. Le musiche si trovano nel co CAM CSE 053. 

26. Miceli si riferisce all'episodio in cui il sindaco di Stromboli, un'isola delle Eolie (Antonio Neiwiller), ipotizza una 
valorizzazione del luogo ricorrendo a mezzi cinematografici e intonando il tema di Morricone, mentre Nanni Mo- 
retti e l'amico Gerardo (Renato Carpentieri) si rifugiano sull'aliscafo. 


258 


DOMANDE E RISPOSTE 


efficace di che cosa intenda il Maestro Morricone per uso creativo dei suoni. 

C. Maestro, dal momento in cui si è messo d'accordo col regista, quanto tempo 
ha a disposizione per scrivere? 

E.M. In questi ultimi anni chiedo almeno un mese, peró qualche volta, nei tempi 
passati, mi hanno concesso molto meno: dieci giorni, una settimana. Vi dico subi- 
to cosa succede nel cinema. Si stabilisce la data di uscita del film e si stabilisce un 
programma del tipo: il film esce il 18 ottobre, allora il missaggio dobbiamo comin- 
ciarlo il 12, quindi la musica - che è l'ultima cosa da fare - la dobbiamo registrare 
il 7, ma cosi dicendo non pensano che è il 1° ottobre! Mica ci fanno caso... Così io 
scrivo la musica in sette-otto giorni. Mi è capitato, ma adesso non lo faccio più. 

C. Ma davvero in un mese solo riesce a comporre musica per un film come C’e- 
ra una volta in America? 

E.M. Si, sì! Attenzione: un mese è comprensivo del tempo necessario al copista, 
per le ragioni che ho già spiegato. Lui deve lavorare senza fare errori e l'orchestra 
deve essere concentrata, senza incidenti e interruzioni. Perciò anticipo molto la 
consegna delle partiture per la copia delle parti. 

S.M. Capisco che possa meravigliare, perché in questo caso c'è la qualità ol- 
tre alla quantità, però sono tempi normali in questo genere di lavoro. Re- 
stando in tema, una volta che l’ambiente musicologico si occupa di musica 
per film mostra tutta la propria inadeguatezza e — purtroppo ~ anche la pro- 
pria arroganza, portato com’é a ignorare quanto si è tentato di produrre in 
questi ultimi vent'anni sull'argomento. Due giovani studiosi d'area veneta - 
troverete i dati nella bibliografia - si sono occupati tempo fa delle musiche di 
Malipiero per Acciaio di Ruttmann. La documentazione era molto accurata, 
ma la ricerca era viziata in partenza dalla volontà di difendere la posizione 
del compositore - oggettivamente indifendibile — a scapito di quella del regi- 
sta. Per raggiungere lo scopo si sono appellati a tutto, compreso il fatto che il 
“povero” Malipiero avesse avuto soltanto venti giorni per scrivere le musiche 
di una certa sequenza! Questo significa, evidentemente, non avere la piü pal- 
lida idea di quello che è realmente (ed era già allora) il lavoro del composito- 
re nel cinema. In uno dei primi incontri che ebbi con Nino Rota - parlo della 
metà degli anni Settanta? — venne fuori questo stesso argomento. Mi disse il 
tempo che aveva impiegato per scrivere tutte le musiche per 8 72 — quindici 
giorni - e ne restai meravigliato (allora avevo meno esperienza), ma lui, can- 
didamente: «Sa in quanto tempo Mozart ha scritto il Don Giovanni?». Fatte 
le debite proporzioni, bisognerebbe spogliarsi del maledetto idealismo che ci 
ha condizionati tutti quanti — almeno fino alla mia generazione - e ripensare 
all'atto artigianale del comporre, proprio quello del tempo di Haydn e Mo- 
zart, ma anche della prassi nel preclassicismo (Vivaldi, Purcell, Bach, Tele- 
mann, Couperin), per capire certe similitudini con la produzione odierna di 
musica applicata. 

E.M. Rossini le sue opere le scriveva in quindici giorni. Devo dire che Warren 
Beatty, per il film Bulworth, mi ha ritardato per mesi. Nell'ottobre del 1997 dove- 
vo vedere il film con lui, a Roma, per prendere i tempi. Warren invece, dopo aver- 


27. La trascrizione parziale di questo colloquio è apparsa in Miceli, Musica e cinema nella cultura, cit. pp. 
451-465. 
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mi telefonato, si é presentato il 2 gennaio 1998 dicendomi che sarebbe tornato a 
Roma il 18 dello stesso mese per la registrazione. Comunque ho fatto in tempo. 

c. Nel caso debba comporre dei pezzi dove sono previsti numerosi sincroni, molto 
precisi, in che misura si affida a un'esecuzione il più possibile corretta e in che mi- 
sura puó fare delle correzioni successive, al montaggio? 

E.M. Devo dire che faccio molto affidamento sullo ScreenSound, che è un appa- 
recchio straordinario. Mi puó correggere dei difetti piccolissimi, posso fare dei 
tagli incredibili, delle dissolvenze già missate... 

C. Può spiegare meglio cos'é lo ScreenSound? 

t.M. È una macchina fantastica. Io non la so adoperare, la controlla il fonico. 
Gli dico quello che desidero ottenere e lui esegue. È un computer in cui si inseri- 
sce tutta la musica registrata: la cerca e la trova in un attimo. 

S.M. Posso aggiungere qualcosa in proposito. Come sapete una volta, nell'era 
analogica, si agiva fisicamente sul nastro magnetico, tagliando e incollando. 
Si definiva montaggio distruttivo e lineare, e non credo ci sia bisogno di spie- 
gare il perché. Oggi la registrazione e manipolazione del suono può essere in- 
teramente digitale e di conseguenza non distruttiva e alineare. Di analogico, 
nella catena audio, non restano ormai che i due anelli estremi: i microfoni e i 
diffusori. Forse alcuni di voi usano già HD Recording, direttamente o scari- 
cando la registrazione da un DAT; e quello è il primo passo. I dati sono tutti di- 
sponibili in forma digitale, l’accesso a qualsiasi segmento è pressoché imme- 
diato e se si sbaglia qualcosa poco male, visto che si può lavorare in modalità 
di simulazione e comunque su copie identiche all'originale. La macchina a 
cui si riferiva il Maestro Morricone è un esempio - il più costoso, credo - di 
questo sistema, ma esistono alcune alternative che si basano sullo stesso prin- 
cipio. I vantaggi sono molti: non occorre un computer nato espressamente per 
quel compito. Un PowerMacintosh c3 o c4 è più che sufficiente e richiede sol- 
tanto una o più schede specifiche e un HD molto capiente, non meno di 20 GB; 
considerate infatti che 1' di musica monofonica registrata a 16 bit - 44.1 KHz 
occupa 5 MB, mentre a 24 bit ne occorrono 7,5. Volendo, se gli slots interni 
non bastano, oppure se sono già occupati da altre espansioni (scheda scsi, un 
campionatore, ecc.), si puó collegare il computer a un box esterno contenente 
tutto l'hardware dedicato. Naturalmente occorre il software specifico, che poi 
dà il nome a tutto il sistema. Uno dei piü diffusi, che puó essere considerato 
uno standard de facto, cosi come lo è Finale per la notazione musicale, è Pro 
Tools. In ogni caso il modo di lavorare غ‎ fondamentalmente comune a tutti i 
sistemi di postproduzione. 

Quando nel 1987 ho finalmente abbandonato Windows per Macintosh 
(perché c'é un limite anche al masochismo), esisteva un programma, SoundE- 
dit, che permetteva le prime elaborazioni del suono (con una versione molto più 
avanzata ho fatto l'analisi spettrografica di Balla coi lupi). Oggi c'é, ad esem- 
pio, Peak, che nella versione TDM può essere utilizzato con Pro Tools. Già allora 
era possibile visualizzare la forma d'onda, ingrandirla fino a un dettaglio di 
frazioni di secondo, tagliarne una porzione, lavorarci sopra e incollarla da 
un'altra parte. Lavorarci sopra significava agire su tutti i parametri del suono, 
simulando anche infinite ambientazioni acustiche e, naturalmente, fare dissol- 
venze di ogni tipo. Ricordo benissimo, io che avevo “aggeggiato” coi nastri ma- 
gnetici per anni sotto l'influsso della musique concréte e dello Studio di Fonolo- 
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gia di Milano?8, l'emozione nel vedere — e sentire — un suono della durata di 
qualche secondo "allungato" come un elastico senza modifiche all'altezza e al 
timbro. Naturalmente si lavorava su frequenze di campionamento inferiori a 
quelle attuali dei cD o del DAT, e per ottenere una modifica del genere su un suo- 
no monoaurale non troppo complesso di 5-6" - la voce umana - il mio Macin- 
tosh se, che aveva allora un processore Motorola 6800 con un clock che oggi fa- 
rebbe tenerezza, impiegava anche piü di 1' per fare il calcolo. Vi ho raccontato 
questa esperienza "preistorica" — senza poter entrare in dettaglio?? — per dire che 
quei principi e quei metodi sono gli stessi impiegati oggi per il montaggio digitale. 
Cambiano gli algoritmi del software e le possibilità dell'interfaccia grafica, 
l'hardware è potentissimo, la RAM è sconfinata... insomma, tutto in proporzione. 
Ciò significa che la mia possibilità di allora, limitata a una sola traccia (poco più 
tardi a due) e soprattutto limitata nella quantità totale di dati sonori gestibili, oggi 
si è espansa in ogni senso. Avete a disposizione tante tracce quante ve ne occorrono 
(8, 16, 32... con 192 MB di RAM potete disporre di 64 tracce) e il vecchio banco di mis- 
saggio, costosissimo e ingombrante, è sostituito da un pannello virtuale che ripro- 
duce le stesse manopole di preset, gli stessi cursori lineari, gli stessi indicatori di li- 
vello. Questo, ovviamente, in fase di premissaggio. Ma venendo al punto che qui 
c'interessa, sarebbe a dire il missaggio finale e il montaggio, la potenza attuale con- 
sente di gestire globalmente tutta la colonna sonora. Sul monitor avete semplice- 
mente un elenco di cartelle e files relativi a dialoghi, effetti e musica. Selezionate i 
files sui quali intendete lavorare e li disponete sul tavolo virtuale di lavoro, apren- 
doli. Avrete così l’immagine grafica dei segmenti selezionati e potrete agire diretta- 
mente sullo spettrogramma, evidenziando la porzione di traccia alla quale intende- 
te apportare delle modifiche. Volete una dissolvenza degli effetti in un punto specifi- 
co? Potete stabilire il punto iniziale e finale d'intervento e la relativa pendenza (ov- 
vero la progressione dell’intervento) con dati numerici in una apposita finestra di 
dialogo, oppure potete intervenire in modo grafico disegnando letteralmente col 
mouse la curva o la retta d'intervento. Verificate immediatamente il risultato (i 
tempi di attesa sono minimi, dell'ordine di decimi di secondo) e decidete se salvarlo 
in maniera definitiva. In ogni caso potrete sempre tornare sui vostri passi. Ho dato 
per scontato che su un altro monitor scorre il film col Time Code, ovviamente in sin- 
crono con il tavolo virtuale del montaggio suono (anche le immagini sono state 
convertite in digitale con sistemi di compressione; la qualità è inferiore all'originale, 
ma non ha importanza, trattandosi di una copia di controllo). Per venire alle con- 
clusioni, se in un certo sincrono vi accorgete che la musica è in ritardo di mezzo se- 
condo sull'immagine, potete selezionare la porzione finale del suono e ordinare al 
programma di fare lo stretching per la durata necessaria... e via dicendo39, 

c. Questo tipo di manipolazione si può fare anche sull'immagine? 

S.M. Nel cinema il trattamento del sonoro è tecnologicamente più avanzato del trat- 


28. Si riferisce rispettivamente alle sperimentazioni parigine di Pierre Schaeffer (anni Quaranta-Cinquanta) 
e a quelle di Luciano Berio e Bruno Maderna (anni Sessanta). 

29. Per una introduzione ai temi dell'informatica musicale si veda S. Miceli, //ormatica per musicisti, serie organi- 
ca di 4 contributi (con numerose indicazioni bibliografiche) apparsi in «Musica domani», 78-81, 1991. 

30. Parte delle informazioni qui riportate hanno beneficiato di una verifica, in stesura definitiva, basata sul- 
l'intervento di Alessandra Perpignani previsto nel già citato seminario tenuto da Franco Piersanti e Sergio 
Miceli presso il crspm di Fiesole nel 2000 [sm]. 
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tamento delle immagini, che sono ancora legate al processo chimico. Peró se non ci 
fosse più la pellicola, non sarebbe più cinema. In margine al nostro seminario mi 
pare importante fare questa precisazione apparentemente scontata. Noto spesso, in- 
fatti, che quelli della vostra generazione, per ragioni che posso facilmente intuire, so- 
no portati a ignorare o appiattire certe diversità. E invece bisogna distinguere: la 
mdp non è la telecamera e, al di là dei procedimenti sostanzialmente diversi di ac- 
quisizione delle immagini, la diversità del risultato غ‎ ben percepibile da parte di un 
occhio un po' allenato. Personalmente studio e utilizzo le tecnologie legate alle arti 
audiovisive e ai mezzi di comunicazione di massa e, pur provenendo da una forma- 
zione di tipo umanistico, sono orgoglioso di non avere quell'atteggiamento aristocra- 
tico di tanti intellettuali (e anche di certi artisti) che ostentano ignoranza e non vo- 
gliono “sporcarsi le mani" col computer. Non ho difficoltà a dichiarare che l'infor- 
matica e la telematica hanno cambiato radicalmente il mio modo di studiare, di 
produrre e perfino d’insegnare (quindi, in una certa misura, la mia vita). Però la de- 
dizione cieca e acritica porta alla schiavitù e alla incapacità di valutare i diversi con- 
testi. Occorre invece storicizzare, contestualizzare il rapporto uomo-macchina. Farlo 
in Italia è più difficile che altrove per certi presupposti filosofici, e quindi pedagogici, 
che qui ho già sfiorato di passaggio. Ma una storia delle scienze e delle tecnologie in 
rapporto — tanto per dire - alla storia della musica o delle arti figurative avrebbe an- 
cora molto da insegnarci. Perció, tanto per prendere una scorciatoia e concludere, 
usate pure le fotocamere digitali ed elaborate le immagini con Photoshop - io lo fac- 
cio con una eccellente telecamera digitale a tre sensori — ma di fronte a una Leica o a 
una Contax degli anni Cinquanta, a mitici nomi di ottiche come Elmar o Summi- 
cron e alle nottate trascorse in camera oscura... chapeau, come dicono i francesi. 
Ogni forma espressiva ha fatto ricorso a tecniche che ne hanno condizionato e carat- 
terizzato il risultato. Questo vale a maggior ragione per gli ultimi cento anni, ai qua- 
li corrisponde l'espansione geometrica del progresso scientifico e tecnologico. Perciò - 
ricordatelo — il cinema è il cinema. La sentenza non è nuova?! ma è sempre efficace. 
C. Vorrei sapere se gli usi della voce e dei rumori di cui ha parlato il Maestro Mor- 
ricone sono derivati da un’area colta come, ad esempio, Aventures o Nouvelles 
Aventures di Ligeti32, oppure se sono idee anteriori all'esperienza di Darmstadt. 
E.M. Molti anni fa fui incaricato dal produttore Dino De Laurentiis di scrivere la 
musica per La Bibbia, ma per ragioni che non sto a spiegare - ragioni editoriali33 
- quella collaborazione non andò a buon fine. Avrei dovuto scrivere dei pezzi, 
dei provini, sui quali sarei stato giudicato, ma la situazione non era delle miglio- 
ri perché in precedenza l’incarico era stato dato a Petrassi — al mio Maestro - e le 
sue musiche erano state rifiutate dal regista, Mi fu chiesto di fare un pezzo sulla 
Creazione, che diresse Franco Ferrara, ma ne scrissi anche un altro di mia inizia- 
tiva: feci un coro sulla Torre di Babele (ma del film non avevo visto nemmeno un 
fotogramma) e per farlo andai alla sinagoga, chiesi un testo ebraico adeguato, 
me lo feci tradurre in italiano per seguirne il significato e scrissi una partitura 
utilizzando tutte le voci singole del coro della Rai. Ogni voce cantava e declama- 


31. Si allude al titolo italiano (Garzanti, Milano, 1981) di una raccolta di scritti di Godard, Jean-Luc Godard 
par Jean-Luc Godard, Ed. P. Belfond, Paris, 1968 [SM]. 

32. Entrambe per 3 solisti (sas) e 7 strumenti, composte rispettivamente nel 1962 e 1965, con successive versioni 
teatrali. 

33. Maggiori dettagli sull'episodio si trovano in Miceli, Morricone, cit, p. 77. 
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va, il coro cresceva, diminuiva, aveva degli impulsi... Non si capiva niente, non 
si doveva capire niente, perché doveva apparire come un miscuglio di lingue. Li- 
geti non aveva ancora scritto quel pezzo*t, ma io non ho imitato nessuno, posso 
giurarlo. Peró non mi sono inventato quella maniera di scrivere, era nell'aria 
dell'epoca, in cui si poteva ipotizzare una scrittura corale individuale, non il 
classico coro a cappella. Potete ascoltare quel brano scritto per la Torre di Babele, 
intitolato mi pare La porta d'oro, nel film I! segreto del Sahara?s, 

C. Nei titoli di coda dei film italiani di solito si legge che fa tutto il musicista: 
orchestrazione, direzione; invece nei film americani c'é un elenco di collabora- 
tori. Come lavorano in America? 

E.M. Anche nei film italiani ci sono quelli che non scrivono musica. Lei crede che un 
cantautore che firma le musiche di un film abbia fatto le partiture? 1 cantautori co- 
noscono a malapena le sigle degli accordi. Si inventano una melodia (forse gli han- 
no scritto anche quella) e la passano all'arrangiatore, quel poveretto che in tempi 
andati si chiamava "negro". Questa pratica ha preso campo in Italia perché nelle 
canzoni esiste l'arrangiamento. Una canzone può essere arrangiata in dieci modi di- 
versi da dieci arrangiatori diversi, ma la musica del cinema non è un arrangiamen- 
to, allora tutti gli asini che non sanno scrivere musica pensano di affidarla all'arran- 
giatore come se fosse una canzone, ma non è una canzone. In America, in Francia, 
in Italia si agisce spesso cosi, per pigrizia, perché hanno troppo lavoro e non sanno 
come portarlo a termine, o per incapacità. Il Professor Miceli vi ha già letto un punto 
di un nostro colloquio in cui ho espresso la mia opinione in proposito. 

c. Nel cinema è citato più l'orchestratore che l'arrangiatore. 

EM. Nei titoli di coda, in piccolo. Anni fa ho organizzato insieme a Gianluigi Gel- 
metti un concerto di musica del cinema al Parco dei Daini3$. Chiedemmo le partiture 
americane e arrivarono quelle del compositore che ha fatto Psycho, Herrmann. Bellis- 
sime, scritte perfettamente, un compositore vero. Poi arrivarono quelle di Max Steiner 
per Via col vento, ma non erano partiture, erano brogliacci di quattro o cinque righe e 
su quelli l'orchestratore aveva scritto la partitura vera. Sono in molti a fare cosi. 

c. Il Professor Miceli ha parlato a un certo punto di critici e storici e ha fatto 
delle distinzioni sul loro modo di operare: chi lavora sull'attualità e chi sulle co- 
se del passato. Lei è uno storico - o un musicologo - ma ha scritto un libro su 
Morricone che, se non sbaglio, è un autore vivente. Come spiega questa scelta? 
S.M. Intanto mi pare che lei abbia un dubbio sulla definizione del mio ruolo. Musico- 
logo e storico della musica non sono sinonimi. La funzione del musicologo presuppo- 
ne un approccio scientifico alla materia, sia nelle metodologie di ricerca (pensi al con- 
cetto di Musikwissenschaft da cui nasce), sia nelle tecniche adottate; si tratta comun- 
que di un insieme di discipline o, se preferisce, di settori diversi di specializzazione 
comprendenti la ricerca storica e quella sistematica. L'analisi di una composizione o 
dell'intera opera compositiva di un autore è, ad esempio, compito specifico della mu- 
sicologia. Lo storico della musica, invece, pur nascendo dalla medesima base umani- 


34. In realtà - sebbene sia improbabile una relazione fra i due eventi - Za Bibbia di John Huston è del 1966, quir- 
di posteriore di quattro anni a Aventures di Ligeti. 

35. 7he Golden Door, traccia 7 del co RCA 80 71559, per il film televisivo Rai // segreto del Sahara, già citato. 

36. Ailminconcerto organizzato dal Comune di Roma e dalla Rai, Orchestra Sinfonica di Roma della Rai, Parco 
Daini di Villa Borghese, 1-22 luglio 1983, musiche di N. Rota (dir. C. Kellog), M. Jarre (dir. dall'A), E. Morricc- 
P. Urbini); M. Steiner, B. Herrmann, J. Goldsmith, L. Bernstein e J. Williams (dir. D. Stahl). 
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stica e d'indirizzo, potrebbe anche non essere un musicista e come tale affronterà te- 
matiche storico-estetiche non meno complesse, che prescinderanno peró dagli aspetti 
meramente tecnici della musica. Naturalmente non c'é una gerarchia. L'ho già detto 
a proposito del confronto tra critico e storico: anche qui ci si può imbattere in ricerche 
musicologiche noiosissime, storiograficamente ininfluenti e soprattutto miopi e, per 
contro, in studi che hanno cambiato il nostro modo di leggere l'operato di un compo- 
sitore o di una scuola compositiva. E in modo analogo si puó dire del Javoro di uno 
storico. Comunque va da sé che c'é un vasto terreno comune d'intervento, per cui la 
definizione si puó dare soltanto caso per caso. Ovviamente non staró ora ad autodefi- 
nirmi. Consideri il genere di lavoro a cui ha assistito, magari legga qualcosa di quello 
che nominerò nello spazio dedicato alle indicazioni bibliografiche e ne tragga le con- 
clusioni. Per quanto riguarda la mia scelta, non so dire se, col tempo, la storia ridi- 
mensionerà il “caso” Morricone. A rileggere il passato si sarebbe indotti a pensarlo, 
perché quegli artisti che in vita hanno ottenuto un grandissimo successo di pubblico il 
più delle volte sono stati poi ridimensionati; non è una legge scritta, ma un fenomeno 
ricorrente, motivato, che in altra sede potremmo approfondire. Nel nostro caso però ci 
sarebbe da tenere conto dell'interazione con la storiografia cinematografica, che po- 
trebbe spostare e modificare — suppongo in senso positivo — il processo ipotizzato. In 
ogni caso, col mio interesse per Morricone non ho preteso di ipotecare il futuro, né 
m'interessava fare della cronaca, che non rientra nel mio mestiere. Sono partito inve- 
ce da una semplice constatazione: nel panorama della musica contemporanea non 
c'è, credo, figura più ricca di esperienze e di contraddizioni; non c'è un compositore 
capace di comunicare costantemente con un pubblico come il suo, non solo vastissi- 
mo, ma soprattutto comprendente generazioni e ceti tanto diversi fra loro. Nelle nu- 
merosissime occasioni in cui ho condotto degli incontri fra Morricone e il pubblico 
(dalle aule universitarie alle associazioni culturali di provincia, in Italia come all'este- 
ro) sono rimasto sempre colpito dal comportamento dei suoi ammiratori - ripeto, da- 
gli ultracinquantenni ai ventenni e di diversissima estrazione sociale — che riassumo 
in una parola: gratitudine. Cercare di capire le ragioni di questo fenomeno potrebbe 
significare capire qualcosa di non marginale che riguarda non solo Morricone, bensì 
la musica, lo spettacolo, il costume, la cultura, popolare o meno che sia, del secondo 
Novecento. Dal momento che per vocazione e per formazione sono un novecentista, 
l'ho trovato e lo trovo tutt'ora un compito coerente con il mio ruolo. 

Forse ho già risposto alla domanda, ma l'occasione mi pare adatta per una po- 
stilla. Produrre un testo su un soggetto del genere avrebbe comportato - già lo sapevo 
in partenza - un duplice isolamento, perché alla maggior parte dei miei illustri colle- 
ghi é sicuramente bastato il titolo per decidere di non leggerlo (salvo poi esibirsi in in- 
chini incontrando il Maestro in una sala di concerti), mentre per lo stuolo degli esti- 
matori di Morricone — soprattutto i fans della colonna sonora, che non conoscono e 
non vogliono conoscere altra musica al di fuori di quella per film e usano per Stelvio 
Cipriani o per Manuel De Sica gli stessi aggettivi che io uso per Britten o per Henze - si 
tratta di un testo inaccessibile. Invece, un giornalista o un critico musicale “alla mo- 
da”, calcando gli aspetti biografici, avrebbero saputo benissimo a chi rivolgersi. Infi- 
ne, non vi sfugga la pertinenza di questa riflessione col nostro corso. Quando all’inizio 
il Maestro Morricone vi ha detto di non illudervi, perché qui non sareste diventati 
compositori se almeno un po’ già non lo siete, io mi sono associato, ancora mi associo 
e ribadisco il principio, valido anche per un aspirante regista: il vostro interesse per la 
musica per film è legittimo e coerente col tempo in cui viviamo, ma fate in modo che 


DOMANDE E RISPOSTE 


questo interesse non sia esclusivo e "sequestrante". La musica contemporanea é fatta 
di tanti aspetti, i quali richiedono una riflessione anche teorica, anche storica, che al- 
la fine potrebbe riproiettarsi positivamente sul vostro rapporto con la musica per film, 
magari ridimensionandolo, oppure no. Se della musica del secondo Novecento avete 
ascoltato soltanto quella di Morricone (o chi per esso), non vi nascondo la mia diffi- 
denza. Se invece siete passati attraverso le principali esperienze musicali del nostro 
tempo e continuate ad amare soprattutto quella di Morricone (o chi per esso), allora 
la vostra è una scelta consapevole, sulla quale si può discutere. 

c. Restano comunque degli aspetti legati all'attualità, ad esempio l'intervista 
al Maestro Morricone nel suo libro della Discanto...37 

S.M. Questo è un sintomatico errore in cui sono in molti a cadere. Nella vecchia edi- 
zione (e sarà così anche nella nuova) è definito un colloquio, non una intervista. Non 
sono sinonimi e la differenza non è marginale. Le interviste le fanno i giornalisti, che 
oggi pongono delle domande a un calciatore, domani a un regista, dopodomani a un 
politico. Naturalmente ce ne sono di bravissimi, ma non è questo il punto. Un collo- 
quio o una conversazione, invece, contengono anche delle domande, ma si tratta di 
uno scambio alla pari tra due specialisti, ciascuno dei quali opera a titolo diverso nel- 
lo stesso settore. Perciò, oltre alle garanzie di consapevolezza implicite in questo gene- 
re di rapporto, viene meno quel carattere di “attualità” di cui lei diceva. Il colloquio di 
Petrassi con Luca Lombardi38, oppure quello di Stravinskij con Robert Craft3? (ma po- 
trei citarne molti altri) sono contributi di storiografia musicale, non sono cronaca. 

c. Qual è il ruolo che si assegna a una canzone in un film? 

S.M. La presenza di una canzone in un film può avere motivazioni commerciali o 
narrative, Le prime si risolvono in un processo associativo molto evidente, che porta 
poco al film e molto al disco. Pensate alle canzoni presenti nei titoli di testa o di coda 
dei film di James Bond: una cornice, un sigillo. Le motivazioni narrative, invece, posso- 
no essere di varia natura. Può esserci ad esempio un meccanismo di scambio fra livelli, 
oppure un gioco sottile tra funzione connotativa e denotativa. Più semplicemente, una 
canzone molto conosciuta può assumere una funzione segnaletica, temporale (Yerster- 
day dei Beatles in C'era una volta in America). Può esserci anche un processo di defor- 
mazione e di contrasto. Penso ad esempio all'uso di Singin' in the Rain in Arancia 
meccanica“, oppure a Brazil nel film inglese omonimot!, un cult movie che non ha 
avuto una grande circolazione. Per tornare a Morricone - e dunque a una canzone 
scritta appositamente — bisogna fare un accenno ai precedenti per ribadire un certo sot- 
tile senso di continuità che esiste nella evoluzione di un compositore. Dei suoi inizi co- 
me arrangiatore sapete tutti e poi ne abbiamo anche parlato. Morricone ha scritto po- 
chissime canzoni e sicuramente la più rappresentativa è Se telefonando, che ho ritenu- 
to indispensabile analizzare brevemente anche nel libro su di lui. Adesso, però, non 
l'ho chiamata in causa come canzone in sé, bensì per certi stilemi che ritroveremo nel 
cinema. Chi la ricorda avrà presente il piccolo coretto beffardo, nel finale: «Ta, ta, 


37. L'edizione Discanto si riferisce a Za musica nel film, cit, la nuova edizione riguarda Musica e cinema nella 
cultura, cit. 

38. L. Lombardi, Conversazioni con Petrassi, Suvini Zerboni, Milano, 1980. 

39, |. Stravinsky, R. Craft, Cofogui con Stravinsky, Einaudi, Torino, 1977 (comprendono Conversations with Stravin- 
sky, Memories and Commentaires, Expositions and Developments, New York, 1959, 1960, 1962). 

40. Regia di Stanley Kubrick, cs, 1971. 

41. Regia di Terry Gilliam, Usa, 1985. 
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ta...» si ritrova ne I pugni in tasca, oppure in altri film di contestazione di quegli anni. 
E.M. Grazie zia4?, 

S.M. Soprattutto Grazie zia, in cui il veleno nei coretti è affidato a voci bianche, che d'i- 
stinto associamo invece a concetti di purezza e di candore. Insomma, anche qui Morri- 
cone ha creato un modello, che appartiene a quel carattere di sarcasmo anche pesante 
che caratterizza molta sua musica per film. Certo, alla base di una canzone c'è un'ade- 
sione ai bisogni del mercato; un'adesione fortemente creativa, ma pur sempre tale. In 
altre parole, rientra in quella che si definisce produzione di consumo, riguardante una 
certa parte delle musiche scritte per il cinema e, ovviamente, le colonne musicali che 
comprendono una canzone. Il problema, però, non è eliminare i meccanismi del consu- 
mo, che sono ineliminabili, bensi renderli dignitosi e tali da stimolare la sensibilità e 
l'intelligenza. Ancora non ho deciso se stare con gli apocalittici o con gli integrati, tanto 
per citare Umberto Eco43. Diciamo che un giorno mi sveglio apocalittico e un giorno mi 
sveglio integrato, alla faccia della coerenza. Peró non é una questione umorale come la 
battuta farebbe supporre. Più semplicemente, se m'imbatto in una canzone di Paolo 
Conte l'integrazione" mi sta bene, anche perché non è integrazione: è adesione lucida, 
consapevole, a un modello artigianale e intellettuale ben preciso. Se invece vedo gli 
spazi pubblicitari che il telegiornale riserva ogni giorno, spacciandoli per informazione, 
alle molte nullità musicali pompate e imposte dalle case discografiche, allora mi sento 
più che apocalittico. Proprio per dimostrarvi la differenza tra un atteggiamento passivo 
e un atteggiamento attivo, vorrei riferirmi a un esempio riguardante il Morricone ar- 
rangiatore, con la premessa che negli anni Sessanta-Settanta esisteva un'area privile- 
giata, quella dei dischi a 33 giri. La tiratura era molto più ridotta e questo consentiva 
maggiore libertà di movimento, quasi un’area sperimentale, perché ci si rivolgeva a un 
pubblico più raffinato. Era proprio una divisione di mercato: i 45 giri erano per tutti, i 
33 giri erano per i più abbienti ed esigenti. La RCA produsse un LP di Miranda Martino 
intitolato Canzoni di sempre, tutte arrangiate da Morricone. Fra queste ce n'è una della 
fine dell'Ottocento, mi pare, o dei primi del Novecento, che si chiama Ciribiribin*^: un 
concentrato di piccole malizie e buoni sentimenti. Totò la riprese in forma di parodia in 
uno spettacolo di rivista45. È interessante confrontare una registrazione d'epoca‘ con 
l'arrangiamento di Morricone47. Per me questo è uno dei passaggi obbligati per accede- 
re alla scrittura di Morricone. L'ho trattato nel libro, ma anche di recente, in una tavola 
rotonda organizzata a Cagliari da Antonio Trudu in preparozione del conferimento del- 
la laurea ad honorem a Ennio Morricone da parte dell'Università di Cagliari48, Erano 


42. Regia di Salvatore Samperi, 1968. 

43. U. Eco, Apocalittici e integrati, Bompiani, Milano, 1965. 

44. Scritta dai milanesi Tiochet e Pestalozza, risale al 1898. Cfr. G. Baldazzi, 4a canzone italiana del Novecento, 
Newton Compton, Milano, 1989. 

45. Con un palmo di naso di Michele Galdieri (1944), in cui il ritornello era affidato alla prima attrice, Anna Magna- 
ni. Cfr. Faldini, Fofi, Totê: uomo e la maschera, cit, p. 207 sgg. 

46. Versione interpretata dalla Coppia Butterfly, Fonografo italiano 1890-1940. Raccolta di vecchie incisioni scelte e 
presentate da Pasquito Del Bosco. co Fonit Cetra coro 3635: Quettisti comici, lirici, eccentrici. 

47. La versione originale, tp RCA PML 10383, databile attorno al 1964, è irreperibile, I! motivo è stato reinciso in cb 
PD70324, ma la voce di Miranda Martino è stata sostituita da orribili vocine miagolanti. 

48. La cerimonia ha avuto luogo il 31 marzo 2000. II testo della profusione di Morricone è riprodotto in Appendice. | fe- 
steggiamenti si sono conclusi nel pomeriggio con un concerto nella Chiesa di S. Chiara, organizzato dagli Amici della 
Musica e dall'Università di Cagliari, in cui Laura Gallenga (flauto) e Elena Ciaffone (pianoforte) hanno eseguito musiche 
di Rota, Crivelli, Barry, Piersanti e Morricone [sm]. 
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presenti Franco Fabbri e Philip Tagg. Ciascuno di noi aveva preparato degli esempi al- 
l'insaputa degli altri. Tagg è partito dalla fine, cioè da The Mission, mentre Fabbri e io 
ci siamo rifatti alle origini. Lui ha portato Se telefonando e Abbronzatissima; io Ciribi- 
ribin. Tornando alla canzone nel film, un esempio molto importante risale al 1966 e 
riguarda la prima collaborazione di Morricone con Pier Paolo Pasolini. Però vorrei che 
fosse lui stesso a parlarvene. 

EM. Mi chiamò Pasolini. Anzi, mi fece chiamare da Enzo Ocone, direttore di produ- 
zione di Alfredo Bini. Pasolini chiese il mio aiuto per fare le musiche di Uccellacci e uc- 
cellini e così dicendo tirò fuori un elenco di composizioni di repertorio che aveva scelto 
(un po’ come facevano i fratelli Taviani). Ma io gli risposi: «Io scrivo musica, non fac- 
cio l'adattatore di cose altrui. Secondo me ha sbagliato a chiamarmi». Pasolini ci pensò 
un momento e poi disse: «Allora faccia quello che vuole». A parte Faenza, che al primo 
film disse la stessa cosa (questo l'ho già raccontato), Pasolini è stato l'unico a lasciarmi 
libertà totale. Pasolini, inutile dirlo, era una persona straordinaria, gentilissima, di una 
dignità rara. L'unica richiesta per Uccellacci e uccellini fu quella di far suonare a un'o- 
carina la citazione di un’Aria di Mozart, dal Don Giovanni o dal Flauto magico, ora 
non ricordo bene. Nel secondo film, Teorema49, mi chiese una musica «dodecafonica» 
- che voleva dire dissonante - in cui inserire un’altra citazione di Mozart, stavolta dal 
Requiem (era proprio fissato per Mozart). Io inserii quella citazione per mezzo del clari- 
netto, ma naturalmente in un contesto dodecafonico non era riconoscibile. Facendogli 
ascoltare la registrazione gli dissi: «Sente, Pasolini?... Mozart è quello che fa "tiritiri"...» 
e lui rispose che andava bene. Forse era una scaramanzia, una debolezza, un suo pia- 
cere, Peró, poco a poco, lavorando per lui, devo dire che, rispetto alla mia rivendicazio- 
ne iniziale, c'é stata invece una resa incondizionata. Avrei potuto rifiutarmi, certo, ma 
ormai ero entrato nel suo lavoro. Ne I] Decameron*? musica mia originale non ce n'e- 
ra. Ho registrato delle cose napoletane, delle cose di cui non mi importava niente, però 
l'ho fatto. Successivamente, ne I racconti di Canterbury! è stata quasi la stessa cosa. 
Mi sono rifatto un pochino ne II fiore delle mille e una notte5?, però ho ceduto comple- 
tamente in Salò o le 120 giornate di Sodomas3. Lì c'è soltanto un mio pezzo originale, 
quello per pianoforte eseguito durante l'orgia e che precede il suicidio della pianistas4. 
Gli altri brani sono arrangiamenti miei di musiche terribili, quelle del tempo di guerra, 
fatte da orchestrine di poveri morti di fame: tromba, sax, trombone, pianoforte, batte- 
ria e contrabbasso, e cose del genere... [intona una musica inesistente, tra il funebre e 
il beota] Un giorno ti diró55 — suonato male - potrebbe essere un esempio di quello che 
intendo. Erano cose abbastanza vergognose, peró le ho fatte. 

S.M. In ogni caso, l'idea di fare titoli di testa e di coda in musica per Uccellacci e 
uccellini5é (si veda l'esempio musicale 59 a p. 269) fu di Pasolini, non è cosi? 


50. li film è del 1971. 

51, Datato 1972. 

52. Prod. Italia-Francia, 1974. 

53. L'ultimo film di Pasolini, uscito dopo la sua morte, è del 1975. 

54. Successivamente intitolato Addio a Pier Paolo Pasolini, non appartiene al Catalogo delle opere, ma è stato 
eseguito più volte in pubblico, soprattutto da Gilda Butta. 

55. Di Bertini - Kramer. Scritta nel 1935, raggiunse il successo con la cantante Meme Bianchi nel 1943. 

56. CD RCA 74321-36087-2 (ost 130). Si segnala la recente interpretazione di Angelo Branduardi con l'Orchestra 
dell'Accademia Nazionale di Santa Cecilia diretta da Morricone, registrata nel novembre 1998 in occasione del 
70° compleanno dell'autore, cp Sony sk 89054. 
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E.M. Certamente, Il testo è suo. 

s.M. Chi conosce il film ne coglie facilmente la ragione. Il senso dell'apologo, dell'affa- 
bulazione scoperta, doveva investire anche la cornice. Oggi غ‎ facile dirlo, ma quando il 
film usci una soluzione del genere fece molta impressione. Sarei tentato di raccontare la 
mia esperienza di giovane spettatore, lo stato di smarrimento, uscendo dall'Arlecchino di 
Firenze, subito dietro il Ponte Vecchio, che allora era un cinema d'essai, dove ho visto per 
la prima volta L'arpa birmana*! e i film di Bergman... e oggi è una sala a luci rosse. Ma 
forse è meglio un'altra volta. Restiamo ai Titoli di Uccellacci e uccellini. É proprio una 
sintesi di linguaggi, un'antologia, quasi un autoritratto. C'é perfino un frammento di 
scrittura puntillista. 

E.M. Mi fa piacere che te ne sei accorto. C'é negli ultimi interventi. Era come un pia- 
noforte preparato, però con l'organo. Sono divertimenti. E io v'invito a divertirvi, 
quando scrivete. 

sm. Infatti ricordo che il filo principdle del nostro discorso era ed è, in sintesi: come ade- 
rire alla canzone senza soccombere. Come riscattarla e riscattarsi. Adesso possiamo fare 
un bel salto nel tempo e arrivare a Sostiene Pereira58. Anche qui, rivedendo tutto il film, 
potreste notare il meccanismo di transizione fra livelli. La canzone si presenta anche a li- 
vello interno, ma il suo ritorno in altro contesto, fino alla scena che si lega ai titoli di coda 
(quindi a livello esterno), ne legittima e ne rafforza il ruolo. È comunque fondamentale 
l'uso che Morricone fa dell'ostinato che è alla base della canzone stessa, perché quello, pre- 
sente spesso da solo, senza melodia, è il tessuto connettivo di tutto il film, la pulsazione che 
pur nella sua semplicità assume una funzione drammaturgica costante. 

EM. Il tema che canta Dulce Pontes è ternario; sopra c'è un tema binario. È un altro pic- 
colo esempio di come ci si può divertire; altrimenti, se non avessimo un risvolto di qualche 
interesse, sarebbe una professione impossibile. Qui non ho certamente scritto un fado. È la 
bravura della cantante che lo lascia credere (si veda l'esempio musicale 60 a p. 279)59. 

C. Vorrei capire meglio il meccanismo dei diritti d'autore nei vari Paesi. 

E.M. In Italia, Spagna, Germania e Francia la musica ha una percentuale sull'in- 
casso delle sale cinematografiche. In America il film è considerato nella sua com- 
pletezza. Non c'é una percentuale per la musica, ma sí incassa con la diffusione ra- 
diofonica, con i dischi. Peró se in Italia un compositore ottiene un cachet di "10", in 
America lo ottiene di "200" e lo riceve subito, indipendentemente da quelli che sa- 
ranno gli incassi del film. 

c. Il Maestro Morricone ha parlato spesso dei rapporti col regista. Vorrei sapere se ce 
ne sono anche col produttore. 

EM. Soltanto con Fernando Ghia, che, come mi pare di avere già detto, ha seguito da vi- 
cino Mission, dicendo sempre il suo parere. Molto tempo prima, una volta, con Dario Sa- 
batello. Sergio questa storiella la conosce già, ma forse vale la pena di raccontarla anche 
a voi. Sabatello non era un vero produttore, era un antiquario che aveva molti soldi e 
aveva deciso di produrre il film O.K. Connery®®, una imitazione dei film di James Bond, 
pensate un po’. In quel caso non feci il contratto con l'editore musicale — a cui il composi- 
tore cede la musica — ma con lui. Nel contratto che Sabatello mi propose, tra le altre clau- 
sole c'era questa: «La musica deve essere bella, internazionale e di sicuro successo». 


57. fedis: di Kon n Ichikawa, 00 1956. 
58. Regia di Roberto Faenza,1995. 

59. co Epic EPC 480383 2. 

60. Regia di Alberto De Martino, 1967. 
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8. Bibliografia essenziale ragionata” 


Dizionari generali e specifici 

Occorre distinguere fra operazioni editoriali diverse. Rondolino, ad esempio, è una firma 
tra le più autorevoli nel panorama della storiografia cinematografica, ma il tipo di edizione e 
l'appartenenza del tomo a un'opera in più volumi di carattere storico comportano un lavoro 
inevitabilmente "congelato" e quantitativamente ridotto rispetto agli altri, essendo il frutto di 
una precisa selezione storico-critica. Al contrario, un dizionario come quello di Mereghetti 
(per dire il piü diffuso, credo, in lingua italiana) beneficia di aggiornamenti costanti ed elenca 
anche titoli di scarso valore, quelli che talvolta possono interessarci per le implicazioni musi- 
cali e che sarebbe più arduo rintracciare. Consiglio comunque di consultarne più d'uno - a 
partire dal "classico" Maltin, facilmente reperibile anche in Italia - non tanto per la scheda 
critica quanto per l'elencazione dei dati oggettivi, che possono variare da dizionario a dizio- 
nario. A questo proposito, una caratteristica rara che rende il Rondolino insostituibile ai no- 
stri occhi è il fatto che nelle sue schede è sempre contemplato l'autore delle musiche. 

Un'altra caratteristica della quale tenere conto è l'impostazione di fondo dell'opera. 
Rondolino si limita alla sinopsi, mentre Mereghetti privilegia la sintesi critico-interpretativa 
(con tanto di valutazione), a cui aggiunge talvolta notizie sulle vicende di lavorazione, sulla 
presenza di interpreti particolari e altro ancora. Forse è una questione di gusti e di esigenze, 
ma per quanto mi riguarda preferisco il riassunto oggettivo di Rondolino, soprattutto perché 
nel giudizio soggettivo di Mereghetti l'interpretazione personale va talvolta a scapito della ri- 
costruzione minima degli eventi filmici, che risultano cosi incomprensibili a chi non ha visto 
il film. Sull'eventuale valutazione (rara) riferita alla musica ci sarebbe da calare un pietosis- 
simo velo. Capisco che non si possa sottilizzare — lo spazio in un dizionario è quello che è — 
ma ho letto, sempre nel Mereghetti, dei giudizi sulla musica cosi drastici e al tempo stesso co- 
si approssimativi da far morire i resuscitati. Penso che questo rientri nella tradizionale super- 
ficialità con la quale nel cinema si considera il contributo del compositore (e prim'ancora 
nella collocazione marginale della musica nella cultura italiana). 

In questa sezione i dizionari musicali non sono stati presi in considerazione poiché, 
per quanto riguarda gli specialisti di musica per film e di scena, rappresentano un caso 
inarrivabile di disinformazione e di superficialità. Vi basti un esempio. Cercate la voce "Fio- 
renzo Carpi" — sarebbe a dire il maggior autore italiano di musiche di scena della seconda 
metà del Novecento - nel più ambizioso (e costoso) dizionario musicale italiano, il DEUMM, 
diretto da Alberto Basso (12 voll. più 1 di appendice, uter, Torino, 1985-90). A parte le dieci 


* A cura di Sergio Miceli. La lettera "b" posta fra parentesi indica la presenza di una bibliografia di utile con- 
sultazione nel testo segnalato. 
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righe di scheda, nelle sei righe che elencano una scelta delle sue composizioni cinque sono 
dedicate alla musica per concerto (ininfluente) e nell'ultima si legge: «numerose mus. di 
scena e per film». Un discorso a parte occorre fare per Comuzio, critico cinematografico che 
da sempre si occupa di musica per film (si vedano altri settori di questa bibliografia). Il suo 
Dizionario rappresenta un insostituibile apparato di consultazione e gli si perdonano vo- 
lentieri le poche omissioni, la presenza di un nome che avrebbe potuto risparmiarci perché 
di fatto inesistente sul piano professionale e qualche ingenuità nei giudizi riferiti soprattut- 
to a compositori d'area colta. L'auspicio è che Comuzio voglia darci in futuro una nuova 
edizione aggiornata, oppure che altri ne seguano le orme. Segnalo infine, ancora riguardo 
ai dizionari e agli annuari consacrati ai compositori, l'abbondanza di offerta del mercato 
statunitense; qui non ho ritenuto opportuno riportarli, ma possono essere rintracciati age- 
volmente in Internet. 


Aa.Vv., Filmlexicon degli autori e delle opere, Edizioni di Bianco e Nero, 10 voll. (dal 1958 al 
1992). 

G. Rondolino, Dizionario del cinema italiano 1945-1969, Einaudi, Torino, 1969 (b). 

E. Comuzio, Colonna sonora. Dizionario ragionato dei musicisti cinematografici, Ente dello 
Spettacolo, Roma, 1992 (b). 

G, Rondolino, Storia del cinema. vol. iv, Dizionario dei film, uter, Torino, 1996. 

P. Farinotti, Dizionario di tutti i film. L'unico completo, Mondadori, Milano, 1999. 

P. Mereghetti, 7 Mereghetti. Dizionario dei film 2000, Baldini & Castoldi, Milano, 1999. 

L. Morandini, L. Morandini, M. Morandini, Il Morandini. Dizionario dei film 2000, Zanichel- 
li, Bologna, 1999. 

Aa.Vv., Dizionario del cinema italiano, Gremese, Roma, 2000. 1 Film, 6 voll.: 1. 1930-44; Il, 
1945-59; m. 1960-69; iv. (2 tomi), 1970-79; v. (2 tomi), 1980-89; vi. 1990-2000. Oltre 3 
voll.: Gli Attori, Le Attrici, I Registi. 

L. Maltin, Leonard Maltin's Movie and Video Guide, 2000 Edition, A Signet Book (Penguin), 
New York, 2000. 


Contributi di storia della musica per film in pubblicazioni 
di carattere storico musicale 


L'esiguità dell'elenco parla da sola. La musicologia comincia ad accorgersi soltanto 
adesso del cinema, ben oltre un secolo dopo il suo avvento e nonostante la sua enorme inci- 
denza sulla cultura e sul costume, e alcuni (ma sono ancora delle eccezioni) stanno per essere 
sfiorati dal sospetto che se nel cinema hanno lavorato dei compositori, i quali hanno scritto 
musica, quell'atto possa forse rientrare - visto che il Novecento غ‎ caratterizzato da fenomeni 
di fusione e commistione fra generi - in una valutazione di natura anche musicale. Oltre tut- 
to il contributo di Rondolino qui segnalato e costituito dal contenuto di un suo volumetto del 
1991 (cfr. sezione Saggistica) e non sfugga il fatto che in una ambiziosa opera nata in ambi- 
to musicologico come Musica in scena, in cui sono stati presi in considerazione aspetti ^mi- 
nori" come l'operetta, il café chantant, 1a radiofonia e il rock, il solo contributo non musico- 
logico sia proprio quello riguardante la musica nel cinema. La qualità del lavoro di Rondoli- 
no non è in discussione (potrebbe esserlo come per qualsiasi altra pubblicazione, ma non è 
questo il punto). È in discussione l'orientamento degli ideatori verso uno storico del cinema, 
che la dice lunga sul grado di pregiudizio e di inconsapevolezza storiografica che caratterizza 
ancora l'ambiente musicologico. È ovvio che analizzare un fenomeno musicale legato al ci- 
nema senza preoccuparsi di collocarlo in un contesto musicale contemporaneo - con tutte le 
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difficoltà storico-critiche ed estetiche che questo comporta - è una operazione che può per- 
mettersi soltanto uno storico del cinema o un critico cinematografico. 


G. Rondolino, La musica nel cinema, in Musica in scena. Storia dello spettacolo musicale, 
dir. da A. Basso, Vol. vi, Dalla musica di scena allo spettacolo rock, utet, Torino, 1997 (b). 

S. Miceli, La musica nel film e nel teatro di prosa. L'avvento dello specialismo, in G. Salvetti, 
B. M. Antolini (a cura di), Italia Millenovecentocinquanta, sidM - CIDIM - CIM/UNESCO, Musi- 
ca nel 900 italiano, Guerini e Ass., Milano, 1999. 

S. Miceli, La musica e il cinema. Il secondo quarto di secolo, Relazione per 1900-2000. Un se- 
colo di musica in Italia, in «Nuova Rivista Musicale Italiana», xxxiv, ۱۷ n.s., 3, 2000. 


Saggistica 


Settore molto eterogeneo con una intitolazione di comodo inevitabilmente generica, dal 
momento che accanto a studi di notevole spessore e diverso orientamento (Lissa, Pauli, Pren- 
dergast, Gorbman, Chion...) e a pubblicazioni ormai datate, ma che nel bene e nel male 
hanno segnato importanti tappe storiografiche (London, Adorno e Eisler, Manvell e Hun- 
tley...), si trovano lavori di taglio più giornalistico o compilativo (Pellegrini e Verdone, La- 
combe e Rocle, Comuzio, Cueto, Keller...). La decisione di escludere da questa bibliografia gli 
articoli e i saggi apparsi in periodici di cinema o di musica - salvo rare eccezioni intese a rap- 
presentare comunque una certa categoria - penalizza la presenza di autori che hanno dato 
un contributo costante e talvolta decisivo alla materia. Mi riferisco soprattutto a Carlo Piccar- 
di e in misura minore a Ennio Simeon, per le cui segnalazioni devo rimandare al mio Musica 
e cinema nella cultura del Novecento. 


K. London, Film Music, Faber & Faber Ltd, London, 1936, Reprint Arno Press, New York, 1970. 

[Ih. W. Adorno], H. Eisler, Composing for the Films, trad. ingl., Oxford University Press, New 
York, 1947. Reprint Dennis Dobson Ltd, London, 1951 (con modifiche di Eisler anche co- 
me: Komposition für den Film, Henschel Verlag, Berlin, 1949). Trad. it. dalla vers. origina- 
le in lingua tedesca rist. da Rogner e Bernhard, München, 1969, La musica per film, New- 
ton Compton, Roma, 1975. 

J. Huntley, British Film Music, Skelton Robinson, London, 1947. Reprint Arno Press, New 
York, 1972 (b). 

E. Masetti (a cura di), La musica nel film, Ed. Bianco e Nero, Roma, 1950 (b). 

C. McCarty, Film Composers in America: A Cheklist of Their Work, Da Capo Press, New York, 
1953. Reprint with minor additions and corrections, 1972. 

R. Manvell, J. Huntley, The Technique of Film Music [1957], Revised and Enlarged by R. Ar- 
nell and P. Day, Focal Press, London, 1975 (trad. it. della ed. 1957: Tecnica della musica 
nel film, Ed. Bianco e Nero, Roma, 1959) (b). 

S. G. Biamonte (a cura di), Musica e film, Ed. dell'Ateneo, Roma, 1959. 

6. Hacquard, La musique et le cinéma, Presses Universitaires de France, Paris, 1959. 

H. Colpi, Défense et illustration de la musique dans le film, serpoc, Lyon, 1963. 

Z. Lissa, Ásthetik der Filmmusik, trad. ted., Henschelverlag, Berlin, 1965 (ed. or. Krakau, 
1964) (b). 

G. Pellegrini, M. Verdone (a cura di), Colonna sonora, Ed. Bianco e Nero, Roma, 1967. 

F. Porcile, Présence de la musique à l'écran, Éd. du Cerf, 1969. 

Ch. Hofmann, Sounds for Silents, DBs Publications, Inc., New York, 1970. 

T. Thomas, Music for the Movies, A. S. Barnes and Co., Inc., Cranbury, New Jersey, 1973. 
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J. L. Limbacher, Film Music: from Violins to Video, The Scarecow Press Inc., Metuchen, N. J., 
1974. 

I. Bazelon, Knowing the Score. Notes on Film Music, Van Nostrand Reinhold Co., New York, 1975. 

M. Evans, Soundtrack: The Music of the Movies, Hopkinson and Blake, Publishers, New York, 1975. 

H. M. Geduld, The Birth of the Talkies. From Edison to Jolson, Indiana University Press, Bloo- 
mington - London, 1975. 

Ch. M. Berg, An Investigation of the Motives for and Realization of Music to accompany the 
American Silent Film 1896-1927, Arno Press, New York, 1976. 

R. M. Prendergast, A Neglected Art. A Critical Study of Music in Films, New York University 
Press, New York, 1977, 2° ed. 1992 (b). 

D. Stern (a cura di), Angewandte Musik 20er Jahre, «Argument-Sonderbünde», 24, Argument- 
Verlag, Berlin, 1977. 

A. Lacombe, C. Rocle, La Musique du film, Éd. Francis van de Velde, Paris, 1979. 

T. Thomas, Film Score. The View from the Podium, A. S. Barnes and Co., Inc., Cranbury, New 
Jersey, 1979 (b). 

E. Comuzio, Colonna sonora. Dialoghi, musiche, rumori, dietro lo schermo, [1 Formichiere, 
Milano, 1980. 

H. de la Motte-Haber, H. Emons, Filmmusik. Eine systematische Beschreibung, Carl Hanser 
Verlag, München, 1980. 

H. Pauli, Filmmusik: Stummfilm, Klett-Cotta, Stuttgart, 1981. 

W. Thiel, Filmmusik in Geschichte und Gegenwart, Henschelverlag, Berlin, 1981. 

S. Miceli, La musica nel film. Arte e artigianato, Discanto - La Nuova Italia, Fiesole - Firenze, 
1982. 

H.-Ch. Schmidt, Filmmusik, «Musik aktuell», 4, Bárenreiter, Kassel, 1982. 

L. Prox (a cura di), Film und Musik, Avantgarde Filme der zwanziger Jahre, Oberhausen, 1983. 

G. Blanchard, Images de la musique de cinéma, Edilig, Paris, 1984. 

M. Chion, Le son au cinéma, Éd. de l'Étoile, Paris, 1985. 

C. Gorbman, Unheard Melodies. Narrative Film Music, Indiana University Press, Blooming- 
ton & Indianapolis, 1987 (b). 

J.-R. Julien (a cura di), Les musiques des films, «Vibrations», 4, Privat, Paris, 1987 (b). 

G. B. Anderson, Music for Silent Films (1894-1929): A Guide, Library of Congress, Washing- 
ton, 1988. 

L. Prox (a cura di), Musik und Stummfilm, Alte Oper Frankfurt, Frankfurt, 1988. 

C. Cano, G. Cremonini, Cinema e Musica. Il racconto per sovrapposizioni, Thema Editore, 
Bologna, 1990; nuova ed. ampl. Vallecchi, Firenze, 1995 (b). 

M. Chion, L’audio-vision, Ed. Nathan, Paris, 1990. 

A. Boschi, M. Dall’Asta (a cura di), Audiofanie. Voci, rumori e musica del cinema, «Cinema 
& Cinema», n.s., xvii, 60, 1991. 

G. Rondolino, Cinema e musica. Breve storia della musica cinematografica, UTET, Torino, 
1991 (b). 

H. de la Motte-Haber (a cura di), Film und Musik, Schott's Söhne, Mainz, 1993. 

R. S. Brown, Overtones and Undertones: Reading Film Music, University of California Press, 1994 


b). 


F. Karlin, Listening to Movies. The Film Lover's Guide to Film Music, Schirmer - G. K. Hall & 
Co. Prentice Hall, New York, 1994. 

E. Toulet, Ch. Belaygue, Musique d'écran. L'accompagnement musical du cinéma muet en 
France. 1918-1995, Éd. de la Réunion des Musées Nationaux, Paris, 1994 (b). 

G. Bendazzi, M. Cecconello, G. Michelone, Coloriture. Voci, rumori, musiche nel cinema d'a- 
nimazione, Pendragon, Bologna, 1995 (b). 
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M. Chion, La musique au cinéma, Fayard, 1995 (b). 

E. Simeon, Per un pugno di note. Storia, teoria, estetica della musica per il cinema, la televi- 
sione e il video, Rugginenti, Milano, 1995, rist. come Manuale di Storia della musica del 
cinema (b). 

R. Cueto, Cien Bandas Sonoras en la Historia del Cine, Nuer, Madrid, 1996. 

M. Keller, Stars and Sounds. Filmmusik - Die dritte Kinodimension, Bürenreiter - Gustav Bos- 
se, Kassel, 1996 (b). 

E. Kermol, M. Tessarolo (a cura di), La musica del cinema, Bulzoni, Roma, 1996 (b). 

G. Maas, A. Schudack, Musik und Film - Filmmusik. Informationen und Modelle für die Un- 
terrichtspraxis, Schott's Sóhne, Mainz, 1996. 

«Psychomusicology», Center for Music Research Florida University, vol. 13, Spring - Fall, 1994 
[pubblicato nel maggio 1996], Special Volume on the Psychology of Film Music ed. by A. 
Cohen (b). 

R. Lack, Twenty Four Frames Under. A Buried History of Film Music, Quartet Book Ltd., Lon- 
don, 1997. 

S. Miceli (a cura di), Norme con ironie. Scritti per i settant'anni di Ennio Morricone, Suvini 
Zerboni, Milano, 1998. 

M. Schelle, Ther Score. Interviews with Film Composers, Silman-James Press, Los Angeles, 
1999. 

J. Burlingame, Sound and Vision Sixty Years of Motion Picture Soundtracks, Billboards Books, 
New York, 2000. 

S. Miceli, Musica e cinema nella cultura del Novecento, Sansoni ncs, Milano, 2000 (b). 

D. Morgan, Knowing the Score. Film Composers Talk About the Art, Craft, Blood, Sweat and 
Tears of Writing for Cinema, HarperCollins Pub, New York, 2000. 


Atti di convegni 5 Cataloghi di rassegne 


Il suggerimento che posso dare al lettore è di andare oltre l'anonimato di questi titoli, 
poiché alcune pubblicazioni — i cataloghi di Trento, gli Atti della Chigiana - rappresentano 
una raccolta davvero utile di contributi, in cui si ritrovano alcuni dei principali autori citati 
in altre sezioni di questa bibliografia. 


Stiftung Deutsche Kinemathek (a cura di), Stummfilmmusik gestern und heute. Beiträge und 
Interviews anlábich eines Symposiums im Kino Arsenal am 9. Juni 1979 in Berlin, Verlag 
Volker Spiess, Berlin, 1979 (b). 

Cineforum di Vicenza (a cura di), Music in Film Fest, Vicenza, 1987. 

Provincia Autonoma di Trento (a cura di), Trento Cinema 1987, Trento, 1987. 

Provincia Autonoma di Trento (a cura di), Trento Cinema. Incontri Internazionali con la Mu- 
sica per il Cinema, Trento, 1988. 

S. Miceli (a cura di), Atti del Convegno Internazionale Musica & Cinema, «Chigiana», vol. 
xui, n.s. 22, Olschki, Firenze, 1992. 

Provincia Autonoma di Trento (a cura di), Trento Cinema 1990. Incontri Internazionali con 
la Musica per il Cinema, Trento, 1990. 

R. Dalmonte, M. Baroni (a cura di), Atti del Secondo Convegno Europeo di Analisi musicale, 
Università degli Studi di Irento, Trento, 1992. Contiene Relazioni strutturali fra musica e 
narrazione cinematografica, con contributi di Ph. Tagg, A. Bjórnberg, E. Simeon, H. Klem- 
pe e R. D. Golianek. 
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Studi monografici su compositori o su fenomeni cine-musicali 


Stando alla nostra area culturale, prevalgono in sostanza i nomi di Rota e di Morricone, 
il primo dei quali affrontato a gradi diversi di competenza musicale, e — dall'ottica registica fi- 
lomusicale — di Pasolini e Visconti, mentre altri contributi hanno prevalente carattere d'occa- 
sionalità. La raccolta di studi sul Malipiero di Acciaio è stata citata in precedenza come esem- 
pio negativo di approccio alla specificità disciplinare, ma ne suggerisco la lettura per una veri- 
fica personale, con riferimento ai contributi di Pinamonti e Cattelan, ai quali si affianca, ma 
senza osservazioni a suo carico, lo storico del cinema Fabrizio Borin. Per la mia presenza in 
quella stessa pubblicazione — marginale e soprattutto inconsapevole - e per un esame dei con- 
tributi citati rimando al mio Musica e cinema nella cultura del Novecento. Atipico risulta il li- 
bro di Tedeschi Turco su Korngold (preceduto da J. Dunchen, Erich Wolfgang Korngold, Pahi- 
don Press, Inc., 1996 e contemporaneo di B. G. Carroll, The Last Prodigy: A Biography of Erich 
Wolfgang Korngold, Amadeus Press, 1997), non essendo limitato, cosi come si dovrebbe sem- 
pre procedere nello studio di un compositore, alla produzione per film. L'acquisizione recente 
degli archivi di Rota da parte della Fondazione Giorgio Cini di Venezia sta cominciando a da- 
re i primi frutti (cfr. Borin, Lombardi) sui quali è comunque prematuro formulare un giudizio. 
Mi limito a constatare, ma ormai senza meraviglia, che allo stato attuale nessun musicologo 
vi ۵ coinvolto. Sono comunque consapevole che una bibliografia di settore come questa impli- 
ca numerose omissioni. Tanto per fare un esempio, il Quaderno di m/r 25 a cura di Carlo Pic- 
cardi, Paul Hindemith nella cultura tedesca degli anni Venti (Unicopli, Milano, 1991), dovreb- 
be rientrare a pieno titolo in questo elenco. Ancora una volta, per più ampi riferimenti biblio- 
grafici discussi nel testo, rimando al mio Musica e cinema nella cultura del Novecento. 


E. Comuzio, G. Ghigi (a cura di), L'immagine in me nascosta. Richard Wagner: un itinerario 
cinematografico, Quaderni di musica e film, 1, Comune di Venezia - Gran Teatro La Feni- 
ce, Venezia, 1983. 

P. M. Ue Santi, La musica di Nino Rota, Laterza, Bari, 1983. 

H. Pauli, Wagner e il cinema, Regione Piemonte, Città di Torino, Goethe Institut, Teatro Re- 
gio, Università di Torino e altri Enti, Torino, 1983. 

E. Comuzio, P. Vecchi (a cura di), 138 2. I Film di Nino Rota. Comune di Reggio Emilia, 
1987. 

- Fondazione Giorgio Cini - Studi di Musica Veneta n. 19, Retroscena di "Acciaio". Indagine 
su un'esperienza cinematografica di G. Francesco Malipiero, Olschki, Firenze, 1993. 

S. Miceli, Morricone, la musica, il cinema, Ricordi - Mucchi, Milano - Modena, 1994; Funda- 
ció Municipal de Cine, Valencia, 1997; Filmwerkstatt, Essen, 2000. 

S. Miceli, Le musiche del film. Una breve analisi, in L. Micciché (a cura di), H Gattopardo, 
Centro Sperimentale di Cinematografia, Electa, Napoli, 1996. 

F. Mannino, Visconti e la musica, LIM, Lucca, 1997. 

S. Miceli, Forme visive e forme sonore. Le musiche di Ennio Morricone per The Life and Death 
of Richard ni (1912), in «Musica/Realtà», xvin, 54, 1997. 

M. Tedeschi Turco, Erich Wolfgang Korngold, Cierre Ed., Verona, 1997. 

S. Bassetti, Letteratura musicale tra passione e ideologia nel cinema di Pier Paolo Pasolini, in 
S. Miceli (a cura di), Norme con ironie. Scritti per i settant'anni di Ennio Morricone, Suvini 
Zerboni, Milano, 1998. 

K. Vogelsang, Filmmusik im Dritten Reich. Eine Dokumentation, Kronos, Laaber, 1998. 

F. Borin (a cura di), La filmografia di Nino Rota, Fondazione Giorgio Cini - Archivi Nino Ro- 
ta, t, Olschki, Firenze, 1999. 
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R. Calabretto, Pasolini e la musica, Cinemazero, Pordenone, 1999. 
F. Lombardi (a cura di), Fra cinema e musica del Novecento: Il caso Rota. Dai documenti, 
Fondazione Giorgio Cini - Archivi Nino Rota, it, Olschki, Firenze, 2000. 


Filmopera 


Settore piuttosto povero di contributi, nonostante una certa ricorrenza del genere nella pro- 
duzione europea e le buone tradizioni italiane. Risente più d'ogni altro della collocazione a ca- 
vallo fra musica e cinema, ma è anch'esso specchio di una inaccettabile miopia in ambito musi- 
cologico. Noi sappiamo bene, ormai, che i mezzi di riproduzione e di diffusione (disco, radio, te- 
levisione, cinema, homevideo) non sono neutri, cosi come sappiamo che il Novecento è stato 
profondamente segnato dalla riproducibilità tecnica, tanto per dirla con un celebre saggio di 
Walter Benjamin!. Pertanto l'opera lirica sub specie filmica dovrebbe interessare la storia della 
musica contemporanea come un diverso modo di produzione e ri-produzione del teatro musicale 
(ricordo infatti la necessità di distinguere, ad esempio, fra un allestimento cine-televisivo e la ri- 
presa video di un allestimento teatrale), ma non è così. Nel 1988 la Storia dell'opera italiana a 
cura di Lorenzo Bianconi e Giorgio Pestelli ha ignorato del tutto il fenomeno, perfino nel ii volu- 
me che per l'intitolazione (Teorie e tecniche - Immagini e fantasmi) e per l'indirizzo di certi capi- 
toli (L'opera e la cultura popolare; L'opera fuori dei teatri; L'opera nella cultura nazionale italia- 
na) avrebbe potuto — avrebbe dovuto — consentire l'esame del filmopera. Ma non si tratta di un 
caso isolato, perché la già ricordata Musica in scena diretta da Alberto Basso (il maggior esperto 
di Bach in Italia, non assistito, evidentemente, da collaboratori altrettanto competenti nel settore 
contemporaneo) si macchia alle soglie del terzo millennio della stessa inaccettabile omissione. 


Aa.Vv., Un bel di vedemmo. Il melodramma dal palcoscenico allo schermo, Amministrazione 
Provinciale di Pavia, 1984. 

G. Callegari, N. Lodato (a cura di), L'ultimo mélo. La vita cantata tra set e scena lirica, Am- 
ministrazione Provinciale di Pavia, 1984. 

«L'avant-Scène» Cinéma n. 360 - Opéra n. 98, Paris, 1987. 

L'opera in film. Seminario di Sergio Miceli e tavola rotonda, Quaderni dell'Irtem, Atti, 5, Ro- 
ma, 1987. 

Opera e Cinema. Seminario di Sergio Miceli e Tavola rotonda, Quaderni dell'Irtem, Atti, 6, 
Roma, 1988. 

G. Casadio, Opera e cinema. La musica lirica nel cinema italiano dall'avvento del sonoro a 
oggi, Longo, Ravenna, 1995 (b). 

F. Di Giammatteo (a cura di), Viva Verdi, Quaderni del Cinestate, Comune di San Gimignano, 
1995. 


Musical 


Si tratta di un settore tanto importante quanto trascurato, soprattutto in Italia. Rappre- 
senta — a ben pensare - l'assoluto audiovisivo al più alto grado di astrazione. È un sorta di 
Gesamtkunstwerk del Novecento e come tale andrebbe studiato da chiunque si occupi, per 


1. W. Benjamin, L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino, 1966 (ed. or. Frankfurt, 
1955) 
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qualsiasi ragione, di musica e di cinema. Posso soltanto augurarmi che l'esiguità dei titoli se- 
gnalati sia specchio di un mancato aggiornamento da parte mia più che della reale offerta 
editoriale (comunque molto più vasta in America, si cerchi in Internet). Segnalo che il testo di 
Beltrame e Pavesi, inserito qui per comodità, tratta anche di altri aspetti cine-musicali. 


«Filmcritica», xxvii, 279-80, 1977. 

«Cinema & Cinema», C'era una volta il Musical, vil, 22/23, 1980. 

C. Salizzato, Ballare il film, Savelli, Milano, 1982. 

E. G. Oppicelli (collab. di C. Bertieri), Musical! Il cinema musicale di Hollywood, Gremese, Ro- 
ma, 1989. 

P. Pruzzo, Musical americano in cento film, Le Mani - Microart's Ed., Recco - Genova, 1995. 

S. Miceli, Dal "naturale" al coreutico. Cinema e danza, in L. Quaresima (a cura di), H cinema 
e le altre arti, La Biennale di Venezia - Marsilio, Venezia, 1996. 

G. Beltrame, F. Pavesi (a cura di), Musica in cinema in 201 film, Demetra, Colognola ai Colli 
(vi), 1999, 


Jazz 

Considerando il peso che il jazz ha avuto nella musica del Novecento ~ “colta” o meno 
che sia — non posso che ribadire quanto già osservato per la categoria precedente, compreso il 
suggerimento di guardare all'offerta statunitense. 


J.-R. Hippenmeyer, Jazz sur Films ou 55 années de rapport jazz-cinéma vus à travers plus de 
800 films tournés entre 1917 et 1972. Filmographie critique, Éd. de la Thièle, Yverdon 
(cH), 1971. 

L. Farnè, Vedere il Jazz, Gammalibri, Milano, 1982. 

G. Michelone, II Jazz-Film. Rapporti tra cinema e musica afroamericana, Pendragon, Bolo- 
gna, 1997 (b). 


Musica, popular music, rock e media 

Si tratta del settore più eterogeneo e di conseguenza più discontinuo, in cui, accanto a 
testi di esperti fra i più accreditati (Fabbri, Tagg), o a contributi nati nel contesto di un conve- 
gno prettamente specialistico (ad esempio sull'informatica), ho inserito scritti di taglio più 
giornalistico che mi sembravano - e sempre più mi sembrano col passare degli anni - sinto- 
matici di un'epoca e di un modo di vedere le cose. In altre parole, in considerazione del fatto 
che molte di queste letture si possono ritenere integrative rispetto al nostro soggetto, ho opta- 
to per una selezione molto libera, che potesse dare soprattutto il senso della molteplicità e 
dell'intreccio di tematiche diverse. Non lasciandosi scoraggiare dal numero dei titoli غ‎ co- 


munque possibile ricavare alcune trattazioni direttamente legate al nostro tema (Bassetti, Ar- 
cagni e De Gaetano). 


J. Bornoff, La musique et les moyens techniques du xxe siècle (Conseil International de la Mu- 
sique 3), Olschki, Firenze, 1972 (b). 

E. Helm, Le compositeur, l'interpréte, le public. Une étude d'intercommunication (Conseil In- 
ternational de la Musique 1), Olschki, Firenze, 1972 (b). 

K. Blaukopf, S. Goslich, W. Scheib, 50 Jahre Musik im Hörfunk (9. Internationalen IMz-Kon- 
gresses), Jugend und Volk, Wien-München, 1973 (b). 


BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE RAGIONATA 


H.-Ch. Schmidt (a-cura di), Musik in den Massenmedien Rundfunk und Fernsehen, B. Schott's 
Sóhne, Mainz, 1976 (b). 

Aa.Vv., La musica in Italia. L'ideologia, la cuitura, le vicende del jazz, del rock, del pop, 
della canzonetta, della musica popolare dal dopoguerra ad oggi, Savelli, Milano, 
1978. 

Ph. Tagg, Kojak. 50 Seconds of Television Music. Toward the Analysis of Affect in Popular 
Music, Skriften fràn Musikvetenskapliga Institutionen, Góteborg, 1979 (b). 

A. Carrera, Musica e pubblico giovanile. L'evoluzione del gusto musicale dagli anni Sessanta 
ad oggi, Feltrinelli, Milano, 1980 (b). 

F. Fayenz (a cura di), Musica per vivere, Laterza, Bari, 1980. 

۸0.۷۷, Informatica: Musica/Industria. Pensiero compositivo, ricerca, didattica, sviluppo in- 
dustriale (Atti del Convegno a cura di N. Sani), Quaderni di M/n 1, Unicopli, Milano, 
1983 (b). 

Aa.Vv., La musica che si consuma, Quaderni di M/k 7, Unicopli, Milano, 1985. 

Aa.Vv., Musica e sistema dell'informazione in Europa. Ricerca, produzione, consumo (Atti del 
Convegno a cura di F. Rampi), Quaderni di M/n 6, Unicopli, Milano, 1985. 

Aa.Vv., What is Popular Music? (Atti 1 Conferenza 1aspm a cura di F. Fabbri), Quaderni di M/R 
8, Unicopli, Milano, 1985 (b). 

Aa.Vv., Musica e tecnologia: industria e cultura per lo sviluppo del Mezzogiorno (vi Colloquio 
di Informatica musicale, Atti a cura di C. Acreman, I. Ortosecco, F. Razzi), Quaderni di 
M/R 14, Unicopli, Milano, 1987. 

Aa.Vv., La musica e il suo spazio (Seminario di studio, Atti a cura di R. Pozzi), Quaderni di 
M/R 15, Unicopli, Milano, 1987 (b). 

Aa. Vv., Musiche / Realtà. Generi musicali / Media / Popular Music (a cura di F. Fabbri), Qua- 
derni di m/r 23, Unicopli, Milano, 1989 (b). 

Aa. Vv., Estetiche del Walkman (a cura di A. Ferraro e G. Montagano), Flavio Pagano Ed., Na- 
poli, 1990. 

S. Bassetti (a cura di), Sapore di sala. Cinema e cantautori, GEF, Firenze, 1990. 

Ph. Tagg, Fernando the Flute. Analysis of Musical meaning in an Abba mega-hit, Institute of 
Popular Music, University of Liverpool, 1991. 

J.-R. Julien, Musica e pubblicità. Dai gridi medioevali ai jingle radiotelevisivi, Ricordi Unico- 
pli, Milano, 1992 (ed. or. Paris, 1989) (b). 

Ph. Tagg, Popular music. Da Kojak al Rave, ed. a cura di R. Agostini e L. Marconi, clues, Bo- 
logna, 1994 (raccolta di testi in parte inediti, in parte già pubblicati in lingua inglese) (b). 

F. Fabbri, I suono in cui-viviamo. Inventare, produrre e diffondere musica, Feltrinelli, Mila- 
no, 1996. 

L. Bolla, F. Cardini, Macchina sonora. La musica nella televisione italiana, vart 152, Rai-Eri, 
Roma, 1997 (b). 

S. Arcagni, D. De Gaetano (a cura di), Cinema e Rock. Cinquant'anni di contaminazioni tra 
musica e immagini, cs Ed., Santhià (vc), 1999 (b). 

G. Sibilla, Musica da vedere. Il videoclip nella televisione italiana, vart 165, Rai-Eri, Roma, 
1999 (b). 


Repertori di musiche per uso filmico 
Si tratta di un settore molto particolare, forse più utile alla ricerca musicologica che alla 


produzione musicale. In ogni caso queste raccolte estremamente eterogenee - in cui ci sono 
non solo adattamenti e riduzioni di brani tratti dal repertorio sinfonico sette-ottocentesco, ma 
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anche musiche di tradizione e d'occasione altrimenti introvabili — segnano la prima organiz- 
zazione di un linguaggio musicale in funzione audiovisiva, che ha fatto da modello per de- 
cenni, ben oltre l'avvento del sonoro. Non tutti sono di facile consultazione (Erdmann-Becce, 
ad esempio, non mi risulta sia mai stato ristampato), ma poiché rappresentano quasi dei re- 
perti archeologici ricchi d'insegnamento non dovrebbero mancare negli scaffali di un compo- 
sitore che si occupi di musica applicata. 


E. Rapée, Motion Picture Moods for Pianists and Organists, G. Schirmer, Inc., New York, 1924. 
Reprint Arno Press, New York, 1974. 

E. Rapée, Encyclopadia of Music for Pictures, Berwin, New York, 1925. Reprint Arno Press, 
New York, 1970. 

H. Erdmann, G. Becce, Allgemeines Handbuch der Film-musik (unter Mitarbeit von L. Brav), 
2 Bünde: 1. Musik und Film Verzeichnisse. u. Tematisches Skalenregister, Schlesingersche 
Buch und Musikhandiung, Rob. Lienau, Berlin-Lichterfelde und Leipzig, 1927. 


Manuali di tecniche del cinema 


Anche per questa categoria vale quanto già sottolineato altrove: si tratta di una scelta 
molto personale e molto parziale (che farebbe sorridere gli specialisti di cinema), da cui ho 
escluso volutamente la trattatistica storica, teorica, estetica del film. Chi sentisse la necessità di 
prendere le mosse proprio da questi aspetti fondamentali potrebbe rivolgere la propria attenzio- 
ne a A. Martini (a cura di), Bibliocinema. Elementi per una bibliografia cinematografica, Bulzo- 
ni, Roma, 1982, ma potrebbe entrare subito nel vivo — accedendo al tempo stesso a una ricca 
bibliografia ragionata - con l'ottimo Aa.Vv., Attraverso il cinema. Semiologia, lessico, lettura 
del film (ed. it. a cura di A. Costa e con presentazione di Ch. Metz), Longanesi, Milano, 1978. 
Consiglio anche di consultare il ricco Elenco delle pubblicazioni del csc/snc (Centro Sperimenta- 
le di Cinematografia/Scuola Nazionale di Cinema) e di «Bianco & Nero». Quanto alle opere ci- 
tate di seguito, l'appartenenza a un ambito prevalentemente tecnico comporta un rapido in- 
vecchiamento, anche se un lettore particolarmente motivato potrebbe trarre ancor'oggi utili in- 
segnamenti dalla lettura, ad esempio, di Sadoul. Nel frattempo il mercato editoriale statuniten- 
se ha reso disponibili manuali molto più aggiornati, ia cui individuazione potrebbe avvenire 
attraverso Internet, Gli ultimi titoli qui elencati e contrassegnati da un asterisco provengono 
proprio da una ricerca del genere (limitata alla componente del sonoro) e - contrariamente a 
quanto si fa di norma in una compilazione bibliografica - non sono stati ancora passati al va- 
glio della lettura da parte di chi scrive. Una segnalazione a parte meritano Weis e Belton, cura- 
tori di un volume che spazia dalle teorie alle tecniche e che si avvale di numerosi contributi 
molto qualificati, senza contare un glossario sulle tecnologie del sonoro nel film (a cura di 
Stephen Handzo) e una vasta bibliografia ragionata di Claudia Gorbman (cfr. Saggistica). 


R. May, Le tecniche della realizzazione cinematografica. Dal soggetto allo schermo, Ed. i 7, 
Milano, 1964. 

L. Chiarini, Arte e tecnica del film, Laterza, Bari, 1965. 

G. Turroni, L'arte e la tecnica del film, 1) Castello, Milano, 1965. 

P. Uccello, Il cinema: tecnica e linguaggio, Ed. Paoline, Roma, 1966. 

K. Reisz, G. Millar, Film Editing, Focal Press, London - New York, 1968. 

G. Sadoul, Manuale del cinema, Einaudi, Torino, 1971 (ed. or. Paris, 1960). 

Ch. B. Frater, Sound Recording for Motion Pictures, A. S. Barnes and Co., Inc., Cranbury, New 
Jersey, 1979. 


BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE RAGIONATA 


M. Lustig, Music Editing for Motion Pictures, Hastings House, Pub., New York, 1980. 

E. Weis, J. Belton (ed.), Film Sound. Theory and Practice, Columbia University Press, New 
York, 1985 (b). 

D. Bordwell - K. Thompson, Film Art: an Introduction, McGraw-Hill, New York, 1993 (b). 

* J. Rona, Synchronization: From Reel to Reel: A Complete Guide for the Synchronization of 
Audio, Film & Video, Hal Leonard Publishing, Co., 1990. 

* T. Holman, Sound for Film and Television, Butterworth - Heinemann, 1997. 

* J. D. Ratcliff, Timecode: A User's Guide, Focal Press, 1999. 

* Tim Technique of Audio Post-Production in Video an Amyes, Audio Post-Production in Vi- 
deo and Film, Butterworth - Heinemann, 1999. 

* K. Tone, Digital Audio Post for Films on a Budget, 1999. 

* D. L. Yewdall, The Practical Art of Motion Picture Sound, Focal Press, 1999. 


Manuali di tecnica compositiva e realizzativa per film 


I manuale di Lang e West, che risale al 1920, si riferisce soprattutto all'uso di musiche 
preesistenti, ma mi è sembrato giusto inserirlo in questo settore per ragioni già esposte duran- 
te il corso, laddove ho accennato al collage come tecnica ri-compositiva. Altra “rarità” è il te- 
sto di Sabaneev, che essendo del 1935 rappresenta forse il primo manuale concepito per il ci- 
nema sonoro. La sua segnalazione non ha intenti archeologici, ma puó essere di grande uti- 
lità per meglio capire la prassi dell'epoca. Per il resto, spicca la sistematicità e l'abbondanza 
della documentazione, anche nell'apparato figurativo, soprattutto nei manuali pubblicati 
negli Stati Uniti. Quello di Hagen (1971) comprende anche una serie di quesiti posti a com- 
positori come Newman, Schrifin, Friedhofer, Q. Jones e Goldsmith ed è corredato di 2 dischi 
33/17 cm., mentre in testi più recenti si trovano le testimonianze di Zimmer, Isham, Shai- 
man, Williams, Burwell e altri. Senza dimenticare la praticità, Skiles (che raccoglie testimo- 
nianze di Q. Jones, Friedhofer, Grusin, J. Green, North e Morton) e il più recente Burt denota- 
no una inclinazione un po' più saggistica, ovvero riflessiva, approfondendo anche alcuni 
aspetti secondari della professione. Molto più basilare risulta Wüsthoff, che, pur nella brevità 
della trattazione (63 pagine in tutto), riesce a toccare in stile telegrafico gli aspetti essenziali. 
Un discorso a parte merita Coignard (la cui segnalazione devo a Carlo Siliotto), che può esse- 
re considerato una sorta di Casella-Mortari (La tecnica dell'orchestra contemporanea, Ricor- 
di, Milano, 1974) della musica per film, ovviamente in proporzione. Oltre tutto, il manuale 
francese prende in considerazioni strumenti estranei alla tradizione colta (come chitarra 
hawaiana, bandoneon, più una decina di strumenti orientali) o di scarsa diffusione (ad 
esempio Ondes Martenot), mentre riserva anche uno spazio molto ampio agli strumenti anti- 
chi (oltre una sessantina). La semplicità - e la semplificazione — è il pregio e al tempo stesso il 
limite di questo manuale, che mantiene comunque, in modo tanto onesto quanto sintetico, 
quello che promette. Il mercato editoriale statunitense, proprio per la sua vivacità già sottoli- 
neata altrove, ha prodotto negli ultimi anni non pochi titoli appartenenti a questo settore, in 
cui prevale il pragmatismo e, naturalmente, un notevole spazio dedicato alle tecnologie au- 
diovisive più recenti. Chi si aspetta di trovarci riflessioni complesse su temi estetici “assoluti” 
rimarrà deluso, ma se è alla ricerca, ad esempio, di una breve spiegazione riguardante la 
funzione del Music Supervisor o del Music Editor (Bell), o una trattazione sui diversi aspetti 
economici del mestiere (Rona) allora rimarrà soddisfatto. Fra quelli apparsi nell'ultimo de- 
cennio segnalo il già ricordato Burt per il consistente numero di esempi musicali riferiti a la- 
vori di compositori come North, Addison, Friedhofer, Rosenman, Elmer Bernstein, Gold, Rak- 
sin, e il ponderoso volume di Karlin e Wright, On the Track, considerato in America, forse a 
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ragione, un punto di riferimento nel settore e i cui vasti contenuti potrebbero farlo figurare 
anche nella sezione dedicata alla saggistica. 


E. Lang, G. West, Musical Accompaniment of Moving Picture, The Boston Music Company, 
New York, 1920. Reprint Arno Press, New York, 1970. 

L. Sabaneev, Music for the Films, trad ingl., Pitman & Sons, London, 1935. Reprint Arno 
Press, New York, 1978. 

E. Hagen, Scoring for Films, E. D. J. Music, Inc., New York, 1971. 

M. Skiles, Music Scoring for Tv & Motion Pictures, Tab Books, Pa., 1976. 

K. Wüsthoff, Die Rolle der Musik in der Film, Funk-und Fernsehwerburg, Merseburger, Berlin, 
1978. 

M. Coignard, La musique et l'image - Composition et orchestration. Réflexions, Conseils tech- 
niques et pratiques (Réalisation x. Escabasse), Éd. Max Eschig, Paris, s.i.d. 

E. Hagen, Advanced Techniques for Film Scoring (Book and co), Alfred Pub Co., 1990. 

F. Karlin, R. Wright, On the Track: A Guide to Contemporary Film Scoring, Wadswort Publi- 
shing Co, 1990. 

D. A. Bell, Getting the Best Score for Your Film: A Filmmaker's Guide to Music Scoring, Sil- 
man-James Press, Los Angeles, 1994. 

G. Burt, The Art of Film Music, Northeastern Univ, Boston, 1996. 

J. P. Fisher, How to Make Money: Scoring Soundtracks and Jingles, Mix Bookshelf - Mix Book, 1997. 

L. A. Miller, M. Northam, Film and Television Composer's Resource Guide: The Complete 
Guide to Organizaing and Building Your Business, Hal Leonard Publishing Co., 1998. 

R. Davis, Complete Guide to Film Scoring: The Art and Business of Writing Music for Movies 
and rv, Berklee Pr. Pubns, 2000. 

J. Rona, The Reel World: $coring for Pictures, Miller Freeman Books, San Francisco, 2000. 


Aspetti giuridici ed economici 


Ho inserito questa categoria più per dovere di segnalazione che per utilità reale, dal momen- 
to che i due testi italiani elencati sono così datati da non offrire più, quasi sicuramente, informa- 
zioni valide, mentre Sutak fa riferimento a situazioni di mercato estranee alla nostra realtà. Altret- 
tanto vale per i capitoli, talvolta ampi, compresi in alcuni manuali statunitensi elencati nel setto- 
re precedente. Chi avesse necessità di approfondire questi argomenti dalla nostra ottica potrebbe 
rivolgersi molto più semplicemente alla consulenza della Siae (http://www.siae.it) e agli archivi 
del cipiM (Comitato Nazionale Italiano Musica, http://www.cidim.it). 


V. Brosio, Manuale del produttore di film, Ed. dell'Ateneo, Roma, 1956. 

G. N. Vetro, La musica come professione, Spaggiari, Parma, 1970 (b). 

K. Sutak, The Great Motion Picture Soundtrack Robbery. An Analysis of Copyright Protection, 
Archon Books/Shoe String Press, Inc., Hamden, Connecticut, 1976. 


Periodici di musica per film 


Generalmente, tranne «Film Music» che è parte di una diversificata impresa commer- 
ciale, si tratta di piccole iniziative editoriali gestite da appassionati, ai quali si può rimpro- 
verare essenzialmente la mancanza di un rapporto con la musica extra-cinematografica. 
Le ingenuità e le sproporzioni sono quindi inevitabili, ma queste riviste meritano comun- 
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que una segnalazione per la tenacia e la minuziosità con la quale documentano la circola- 
zione delle colonne musicali nel mercato discografico e in quello dell'homevideo (pvp com- 
preso). «Rosebud» è particolarmente vivace ed è spesso presente nella persona del suo diret- 
tore, Juan Angel Saiz, alle principali manifestazioni europee legate alla musica per film 
(rassegne, festivals, concerti). «Msv» è un bollettino votato a Morricone e come tale è inevi- 
tabilmente agiografico. Rispetto ai primi anni (esce dal 1980), in cui l'inadeguatezza musi- 
cale era evidente, si può avvertire un miglioramento, testimoniato dalla presenza di brevi 
contributi analitici che fanno ricorso anche a esempi musicali. Poiché non sono un lettore 
abituale di queste pubblicazioni (che amici e colleghi mi passano di tanto in tanto per una 
segnalazione particolare), non escludo che alcuni dei dati qui riportati siano bisognosi di 
aggiornamento. 


«Film Music» 

Recapito: http://www.filmmusicmag.com 

Cfr. i settori Associazioni - Servizi e Liste di discussione nelle successive segnalazioni ri- 
guardanti Internet. 


«Rosebud - Banda sonora» 

Lingua: spagnolo 

Periodicità: non dichiarata 

Editore: Rosebud Tienda de Cine, Valencia 

Direttore: Juan Angel Saiz 

Recapito: c/ Pelyo 9, bajo Izquierda, 46007 Valencia, E 
www.rosebudbandasonora.com 

e-mail: saimel@arrakis.es 


«Soundtrack! - The Collector's Quarterly» 

Lingua: inglese 

Periodicità: trimestrale 

Editore: Daniél Mangodt 

Direttore: Paul Van Hoof 

Recapito: Daniél Mangodt, Houtestraat 36, 2930 Hombeek, 8 


«MSV» 
Lingua: inglese 

Periodicità: non dichiarata 

Editore: The Ennio Morricone Society 

Direttore: Martin van Wouw 

Recapito: Martin van Wouw, Nieuwlandhof 114, 
1106 nM Amsterdam, NL 


«The Film Music Journal» 

Lingua: tedesco 

Periodicità: non dichiarata 

Editore: Swiss Film Music Society 

Direttore: Philippe Blumenthal 

Recapito: Patrick Ruf, Jungholzhof 3, 8050 Zürich, cH 
e-mail: film.music.journal@buemplizer.ch 
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La musica per film in Internet 


Gli elenchi che seguono hanno valore meramente indicativo e in modo analogo alle se- 
gnalazioni bibliografiche rappresentano una selezione del tutto personale, ben lontana dalla 
completezza. Ho escluso, ad esempio, i siti interamente dedicati alla figura di un singolo com- 
positore. I criteri adottati sono stati quelli del presumibile interesse comune e della longevità; 
ciò significa che ho verificato la permanenza di siti registrati nel mio Bookmark dopo molti me- 
si (e talvolta anni) dalla loro prima individuazione. In ogni caso, una indagine tramite i mi- 
gliori motori di ricerca porterebbe sicuramente a nuove acquisizioni. In assenza di un indirizzo 
di pagina Web ho indicato quello di posta elettronica e in casi particolari ho inserito un breve 
commento specifico. Per quanto riguarda la situazione italiana, dopo la chiusura di Trento Ci- 
nema, diretto da Vittorio Curzel (cfr. Cataloghi), e dopo una breve apparizione del Festival Ci- 
nemusica, diretto da Carlo Siliotto con la collaborazione di Stefano Rulli (Cascia, 1998/99), non 
esiste allo stato attuale una manifestazione dedicata esclusivamente alla musica per film. Le 
Giornate di Pordenone e Il Cinema ritrovato di Bologna sono comunque di grande interesse, 
perché riservano ampio spazio alla esecuzione dal vivo di musiche originali, opportunamente 
restaurate, o composte/improvvisate per l'occasione, così come avviene ormai da molti anni nel 
raffinato appuntamento parigino (cfr. Rassegne). Di carattere tendenzialmente monografico e 
comunque di notevole vivacità sono le manifestazioni spagnole. Quella di Valencia, diretta da 
Lluis Fernandez e con la consulenza di Sergio Bassetti, Alain Garel e Joan Padrol, è giunta nel 
1998 alla vii edizione del Congreso Internacional de Musica de Cine, ospitando specialisti affer- 
mati come Maurice Jarre e Francis Lai e autori emergenti come Dirk Brossé, Bruno Coulais e 
Carlo Crivelli. Gli incontri di Sevilla, animati da Carlos Colón e Juan Angel Saiz con la preziosa 
collaborazione di Manuel Lombardo, offrono anch'essi nomi di portata internazionale (nelle 
ultime due edizioni — la xi nel 1998 e la xit nel 1999 — i concerti monografici erano diretti rispet- 
tivamente da Goldsmith e da Morricone), ma si caratterizzano altresì per alcuni recuperi storici 
e per una interessante attività seminariale in collaborazione con la locale università. Qualcosa 
di simile alle iniziative spagnole accade in Belgio, al Flanders International Film Festival di 
Ghent, diretto da Walter Provo, sede di un concorso e giunto nel 1998 alla xxv edizione, oppure 
al Filmmusikfest di Berlino e Potsdam, rassegna biennale di concerti e proiezioni diretta da 
Harry S. Lyth e votata a illustrare Ja figura di un compositore, soprattutto nei suoi aspetti meno 
noti (l'edizione 2000 era dedicata a Michael Nyman), ma sarebbe impossibile in questa scheda 
introduttiva rendere conto in dettaglio di tutte le segnalazioni sottostanti, alle quali il lettore 
potrà accedere direttamente - è il vantaggio del Web - per una verifica personale. 


1. Rassegne, Festivals, Stages, Workshops 


Pordenone. Giornate Internazionali del Cinema muto - La Cineteca del Friuli 
e-mail: codelli@interware.it 


Bologna. Mostra Internazionale del Cinema Libero - I] Cinema ritrovato 
http://www.cinetecadibologna.it/ 


Parigi (t). Cinéma muet en concert - Auditorium Musée du Louvre 
http://www.louvre.fr/index.html 


Siviglia (e). Encuentros de müsica cinematografica y escenica 
http://www.rossevilla.com/cine.htm 
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Valencia (e). Fundació Municipal de Cine - Congreso de Música 
http://www.mostravalencia.com 


Ghent (8). Flanders International Film Festival 
http://www.filmfestival.be 


Gstaad (cH). International Music and Film Festival 
http://www.cinemusic.ch 


Bonn (pb). Europäische Filmmusik. Internationaler Preis für Film und medienmusik. 
Kunst- und Ausstellungshalle des Bundesrepublik Deutschland 
http://www.kah-bonn.de - http://www.bundeskunsthalle.de/ 


Monaco (D). Internationale Sommerakademie fiir Film Fernsehen & Musik 
(In collaborazione con Medienhaus, Essen) - e-mail: tr@ining-film-tv-music.de 


Berlino (D). Filmmusikfest in Berlin und Potsdam 
http://www.musikino.de - e-mail: musikino@planet-interkom.de 


2. Associazioni - Servizi 


Film Music Society 
http://www.filmmusicsociety.org/ 


SoundtrackNet - The Art of Film and television Music 
http://www.filmmusic.com/ 
Sito prevalentemente orientato agli aspetti discografici. 


Film Music Network 

http://www.filmmusic.net/ 

Sito califomiano molto articolato, a cui fanno capo la rivista «Film Music» (cfr. Periodici), il si- 
to di discussione FilmMusicPro (vedi Siti di discussione), un settore definito Institute, che orga- 
nizza corsi di formazione, e molto altro ancora. Si raccomanda la visita delle pagine Film Mu- 
sic Directory, contenenti una serie notevole di links, organizzati per categorie e sottocategorie. 


3. Bollettini e Repertori audiovisivi 


Rosebud - Banda sonora 
www.rosebudbandasonora.com 


The OnLine Film Music Magazine 
http://www.geocities.com/~bs-magazine/ 


Film Score Monthly 
http://www. filmscoremonthly.com/ 


Das Online Magazin fiir Filmmusik 
http://www.cinemusic.de/ 
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Trax Zone 
http://www.traxzone.com/welcome_frame.html 


Film Music on the Web 
http://www. filmmusic.uk.net/index.htm 


Music from the Movies 
http://listen.to/music-from-the-movies 


Auricle - The Film Composer’s Time Processor 
http://www.webcom.com/~auricle/ 


Movie Tunes 
http://movietunes.hollywood.com/movietunes/ 


MovieMusic 
http://home.san.rr.com/jfroumis/moviemusic/moviemusic. html 


New Age and Soundtracks 
http://utenti.tripod.it/newage_soundtracks/ 


4. Siti didattici 


Philip Tagg Homepage 

http://www.tagg.org 

Interessante sito gestito dal noto specialista inglese (cfr. altri settori in questa bibliogra- 
fia), dedicato principalmente agli allievi dell'Institute of Popular Music dell'Università di 
Liverpool. Dotato di alcuni brevi testi di non facile reperibilità e di partiture liberamente 
scaricabili, lo raccomando anche per i diversificati apparati bibliografici, talvolta com- 
mentati e valutati secondo lo stile fortemente soggettivistico dell'autore, ma pur sempre 
di grande utilità. 


5, Liste di discussione 


FilmMusicPro 

http://www.store.yahoo.com/fmstore/filmusproemd.html 

Orientata al professionista o a chi intende diventarlo (cfr. «Film Music» alla sezione Pe- 
riodici e Film Music Network alla sezione Associazioni - Servizi). 


Film Music Discussion List 


filmus-l@listserv.indiana.edu 
Punto d'incontro di appassionati e collezionisti di dischi, con tutti i limiti del caso. 
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APPENDICE 1 


Comporre per il cinema: un manifesto" 


Il cinema e la musica sono accomunati da un elemento caratteristico della loro natura: 
la temporalità. La fruizione dell'opera cinematografica avviene attraverso due organi senso- 
riali: la vista e l'udito, ma l'occhio ha maggiori capacità, nel senso che l'immagine, benché 
composta, appare in tutta la sua integrità, mentre l'orecchio ha un limite ricettivo di fronte a 
più segnali contemporanei di diversa natura, siano essi solo musicali (polifonia - contrap- 
punto) o composti (musica, dialoghi, rumori, effetti). La fruizione ottimale della musica in un 
film dipende dal controllo - generalmente trascurato - dell'estensione temporale, dell'inten- 
sità e della nitidezza, che si traduce in un numero ridotto di segnali sonori. 

Quando ero giovane e frequantavo la Scuola di Composizione di Goffredo Petrassi al Con- 
servatorio di Santa Cecilia non immaginavo che sarei giunto a comporre musica per il cinema. 
Avevo allora, e ho ancor'oggi, altre aspirazioni. Volevo scrivere altra musica, non quella cine- 
matografica. Non che io disprezzi ció che ho fatto e faccio per il cinema, ma non certamente la 
soddisfazione spirituale che ritengo sia stata appagata, almeno in parte. L'altra musica che avrei 
voluto scrivere è quella che soltanto raramente riesco a scrivere per un film, perché è difficile tro- 
vare qualcuno che possa accettarla senza complicarsi la vita con il pubblico; a meno che quella 
vita non sia già complicata dalle idee che la muovono: alludo ai cosiddetti film d'arte e d'autore. 

Per alcuni di questi film ho scritto musica che non esiterei a presentare dinanzi a un 
pubblico più esigente di quello cinematografico, in una sala di concerto, dove la musica si 
ascolta per se stessa e non è supporto complementare dell'immagine. Ma è sempre più raro, 
lavorando nel cinema, e non solo per me, riuscire a difendere dignitosamente la propria per- 
sonalità e le proprie naturali esigenze creative, Così, i film nei quali sono riuscito ad applica- 
re la musica delle mie aspirazioni rappresentano, pressappoco, appena il cinque per cento 
dei film che ho fatto, e le ragioni mi sembrano evidenti. 

I film si producono per una grande massa di pubblico, che nella maggioranza non ama 
le complicazioni, non vuole impedimenti che si frappongano tra l'immaginazione e la com- 
prensione. La maggioranza del pubblico vuole - inconsciamente, beninteso, ma consciamen- 
te nei produttori, che influenzano il prodotto - una musica che in gergo viene definita “orec- 
chiabile", quindi d'impianto tonale e concentrata quasi sempre su un tema conduttore e su 
altri temi collaterali. 

Ridurre tutta, o quasi tutta, la musica del cinema a un tema “orecchiabile” — che oggi, 
per evidenti motivi di evoluzione storica del linguaggio musicale, non può suscitare nessuno 
stimolo per chi scrive - significa condurre il compositore a uno stato di depressione che a lun- 
go andare può annullarlo. Così molti compositori, anche non italiani, oscillano tra rimasti- 
camenti di musica appartenente al repertorio cosiddetto classico e musica prodotta dal con- 
sumismo discografico. 


* Documento approntato da Morricone per l'edizione fiesolana e letto a conclusione delle lezioni. 
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Da quando ho preso atto in modo inequivocabile di questa situazione ho reagito, anche 
inconsapevolmente, ma sempre guidato da convincimenti di natura etica, tecnica ed espres- 
siva. La mia reazione ha portato poco a poco a un vero e proprio comportamento creativo, di 
cui ho preso coscienza col tempo, quando la somma delle mie reazioni ha assunto connotati 
precisi, veramente miei, che posso ora riassumere elencandoli in quattro punti. 


1. Il tentativo di serializzare la musica tonale (quella stessa definita volgarmente "orec- 
chiabile”). 


2. Dovendo piegarmi a scrivere temi “orecchiabili” li ho volutamente limitati a un ambi- 
to di tre o quattro suoni, sottoponendoli a una serializzazione degli intervalli, delle dina- 
miche e dei timbri. 


3. Una strumentazione che tenesse conto di ciò che Webern e i postweberniani avevano 
raggiunto e consolidato nella loro esperienza, unitamente ad altre sperimentazioni con- 
temporanee alle quali ho preso o non ho preso parte. 


4. La trasposizione di tecniche compositive di tipo aleatorio (anche al limite di una im- 
provvisazione collettiva organizzata in modo elementare) nella musica d'impianto tonale 
e/o modale. 


Tutto questo si può riassumere ulteriormente nel tentativo di ritrovare me stesso attra- 
verso i miei stilemi, o quelli che inconsciamente filtravo (appartenenti tutti alla musica che 
avrei voluto scrivere al di fuori del cinema) nella musica più commerciale che il cinema, con 
le sue esigenze di popolarità e di incassi, mi costringeva a fare. Ecco perché, pur in un conte- 
sto così compromesso e condizionante, sono riuscito a ritrovarmi, riscattandomi in gran parte 
dalla depressione di cui ho detto. Ma non si è trattato soltanto di un riscatto morale, perché 
nei risultati pratici credo di avere raggiunto anche un livello di godibilità e di gradimento. 
Tutto ciò è diventato stile, dove il termine va inteso come individuazione, non altrimenti rag- 
giungibile, di una sintassi compositiva, come somma di intenti tecnici ed espressivi. 

Specialmente nei casi in cui ho accentuato l'inserimento di esperienze più vicine alle 
mie esigenze, a quelle di un compositore del nostro tempo, mi sono reso conto che è avvenuto 
il miracolo, sempre inaspettato, dei consensi, anche se molte volte, al contrario, quella stessa 
determinazione mi è costata dei forti dissensi; ad esempio, quando ho applicato quelle idee a 
film che non potevano recepirle. 

Mi chiedo, infine, che cosa sia - o meglio, cosa debba essere - la musica del cinema. Pri- 
ma di tutto occorre prendere le distanze da una affermazione azzardata di Stravinskij, di cir- 
ca cinquant'anni fa, il quale sosteneva che la musica per film non deve disturbare lo spetta- 
tore, così come l'orchestrina del caffè-concerto non disturba gli avventori del locale. 

L'errore di molti illustri compositori, perché di errore si tratta, è stato quello di giudicare 
la musica per film con i parametri della musica assoluta. La musica del cinema avrà certa- 
mente in futuro un valore storico, ma lo avrà rispetto al proprio tempo e relativamente alla 
propria collocazione, senza paragoni con la musica classica, che sono improponibili e fuor- 
vianti. Rispetto al proprio tempo la musica per film ha invece un valore rilevante, perché ne 
assume le influenze, le febbri, le distorsioni e le mode, che sono le influenze, le febbri, le di- 
storsioni e le mode in cui si identifica lo spettatore. 

Qui si innesterebbe una riflessione sulle influenze sociali, politiche ed economiche del 
mercato dello spettacolo riportate al nostro tema, con la conseguenza di analizzare il percor- 
so di una colonna sonora dal suo finanziamento alla sua commercializzazione sotto forma di 


300 


APPENDICE 1 


musica riprodotta, ma si tratta di un'analisi lunga e complessa che esula dal mio compito in 
questa sede. A questo proposito posso soltanto aggiungere che ci sono delle musiche da me 
composte per il cinema che ho voluto salvare in alcuni dischi. Sono incisioni che ho fatto 
pubblicare, ma che nessun discografico avrebbe mai pubblicato, perché non hanno quei ca- 
ratteri di smerciabilità a cui mi sono appena riferito. In quei dischi ho radunato quelle com- 
posizioni che, come ho già affermato all'inizio, potrebbero essere eseguite in luoghi e in con- 
testi in cui la musica è protagonista. 
Tornando al quesito, la mia risposta si può riassumere in un una formula: EST. 


E Energia come tensione, come livello nella trasmissione dei suoni. 


s$ Spazio come spazialità dei suoni, che devono raggiungere e avvolgere lo spettatore 
senza equivoci e interferenze con altre componenti della colonna sonora. 


r Temporalità come durata, come permanenza dell'evento musicale. 


La musica scritta per il cinema è una componente estranea al cinema stesso, ad eccezio- 
ne delle musiche presenti a livello interno. Per dare il proprio contributo deve essere rispetta- 
ta nelle sue esigenze costitutive essenziali e غ فك‎ possibile tenendo conto della Temporalità, 
che come ho già affermato ? l'elemento che ha in comune col film. La Temporalità puó giu- 
stificare e permettere una felice coesistenza fra i due linguaggi. Entrando nell'immagine - in- 
vadendola - i suoni musicali devono essere discreti, ma contemporaneamente tutte, o quasi 
tutte, le altre sorgenti sonore devono darle Spazio. L'entrata della musica deve essere prepa- 
rata dal compositore e dal regista predisponendo uno Spazio di preparazione al suo ingresso. 
Questo deve valere, specularmente, anche per la conclusione e l’uscita, altrettanto graduale. 
Ma nel momento in cui il compito psicologico, espressivo, interpretativo è affidato alla musi- 
ca, Energia sonora deve potersi liberare senza remore. 
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Scrivere per il cinema: aspetti e problemi 
di un'attività compositiva del nostro tempo” 


Oggi si parla di musica applicata con l'intento di distinguerla nettamente da quella as- 
soluta, e cosi dicendo si afferma al tempo stesso una mezza verità e una mezza bugia. Si dice 
una mezza verità perché l'atteggiamento del compositore di fronte alla commissione di un 
pezzo di musica destinata alla sala di concerto è un atteggiamento essenzialmente libero dai 
condizionamenti, almeno consapevoli. 

Come si noterà, mi pare necessario distinguere fra condizionamenti consapevoli e in- 
consapevoli. Infatti, anche il più libero dei compositori si rapporta inconsapevolmente a una 
prassi più o meno consolidata — generi, forme, organici, tecnica di scrittura ~, tant'è vero che 
le rotture radicali nella storia della musica, quelle cioè che in un sol colpo hanno messo in di- 
scussione generi, forme, organici, grado di scrittura, si contano sulle dita di una mano (penso 
a John Cage e non so pensare a molti altri oltre a lui). Invece, paradossalmente, i grandi, i 
grandissimi autori del passato sono stati il più delle volte artefici di sintesi e di concordanze. 
Non hanno negato un’epoca ma ne hanno riassunto o recuperato tutti gli aspetti, portandoli 
a un grado estremo di perfezione. Palestrina, Monteverdi, Mozart... Perfino quelli che hanno 
messo in crisi un sistema solidamente precostituito - Wagner, ma anche Stravinskij, anche 
Schönberg - lo hanno fatto senza rinnegare il passato. Lo hanno fatto con i mezzi di cui tutti 
già disponevano; non ne hanno inventati di nuovi. Quando Schónberg si vota totalmente al- 
la tecnica dodecafonica, applica regole compositive praticate nel '400 dai maestri franco- 
fiamminghi e come forma sceglie la suite, che come sappiamo è una delle più diffuse fra '600 
e '700, una forma portata al più alto grado artistico da Johann Sebastian Bach. Io credo che 
quando Schónberg ha composto il primo pezzo interamente dodecafonico, che se ben ricordo 
è appunto la Suite op. 25 per pianoforte, avesse in mente proprio questo legame con la tradi- 
zione, che cosi facendo intendeva ribadire. 

In altre parole, e per tornare al concetto di fondo, anche nella musica assoluta la libertà 
totale dai condizionamenti è una chimera, tant'è vero che io sento il bisogno di distinguere 
tra una libertà esteriore e una libertà interiore. Quest'ultima è quella che veramente conta. 
Perció mi piace pensare - da compositore e non da musicologo, e anticipando un concetto sul 
quale torneró verso la conclusione - che Bach, allorché doveva comporre una cantata alla 
settimana per l'ufficio liturgico, fosse ben poco libero esteriormente, com'é facile immagina- 
re, ma lo fosse interiormente, perché altrimenti non potremmo spiegarci come gli sia stato 
possibile rinnovare il miracolo della poesia musicale e spirituale centinaia e centinaia di vol- 
te all'interno dello stesso genere. 

À questo punto si sarà probabilmente notato che questa dissertazione غ‎ contradditto- 
ria. Ho cominciato riconoscendo ai compositori della musica assoluta un elevato grado di 


* Estratto dalla prolusione di Ennio Morricone letta in occasione del conferimento della Laurea ad Honorem in Lin- 
gue e Letterature straniere. Cagliari, Aula Magna dell'Ateneo, 31 marzo 2000. 
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libertà, ma di fatto ho portato degli esempi che dimostrerebbero il contrario, senza contare 
che — rifacendomi ancora all'ultimo esempio chiamato in causa -, ferma restando la bel- 
lezza assoluta delle cantate di Bach, non potrei definirle un esempio di musica assoluta, 
bensì applicata, in quel caso all’ufficio liturgico luterano. Potrei risolvere la contraddizione 
ricordando che ho parlato di una “mezza” verità, ma per chiarire ora l’intenzionalità del 
mio procedimento ritengo necessario prendere in considerazione l'altra faccia della meda- 
glia, sarebbe a dire la mezza bugia. 

Soprattutto per effetto dell'idealismo crociano, che in Italia ha rappresentato la parte 
piü consistente dell'estetica musicale del primo Novecento, la critica musicale ha disprezzato 
ogni forma di musica che non fosse pura, fine a se stessa, e di conseguenza la storiografia 
musicale ha passato completamente sotto silenzio i principali aspetti della musica applicata. 
AI di là di alcuni singoli studi condotti da una cerchia ristrettissima di musicologi senza pre- 
giudizi, che proprio per questo non hanno avuto vita facile, soprattutto in ambito accademi- 
co, un primo segno di inversione di tendenza credo si trovi nel primo volume di una nuova 
storia della musica del Novecento a cura della Società Italiana di Musicologia, in cui appare 
finalmente un capitolo, firmato da Sergio Miceli, e dedicato alla musica per film e di scena. 
Questo volume dal titolo Italia Millenovecentocinquanta è uscito l'anno scorso, quindi - e lo 
dico senza ironia — mostra il ritardo col quale la storiografia musicale affronta l'argomento. 
Se questo fatto può dare l'idea della condizione di emarginazione in cui si è trovata finora la 
musica per film in rapporto alla cultura ufficiale, introduce ma non spiega del tutto il mio di- 
scorso della mezza bugia, per affrontare il quale mi rifarò ancora alla storia della musica, 
chiedendovi di riflettere con me, brevemente, sul concetto di musica applicata. 

Applicazione, secondo il vocabolario Devoto-Oli, è: «Collocazione funzionale, messa in 
opera». E ancora: «Concentrazione costante e prolungata di una determinata attività, spe- 
cialmente intellettuale». In questo senso, ma non solo in questo, tutto il canto cristiano-gre- 
goriano (che è alla base della musica occidentale) è musica funzionale e applicata. Lo si può 
affermare senza pericolo d'essere smentiti, senza contare che lo diceva già Sant'Agostino al- 
lorché ribadiva la funzione di supporto e di veicolo che la musica doveva assumere nei con- 
fronti della preghiera, senza nulla chiedere per sé. Il fenomeno continua nelle prime forme 
proto-teatrali del Medioevo, in cui i cosiddetti drammi ecclesiastici servono a raccontare al 
popolo dei fedeli, in forma rappresentativa, gli episodi della nascita e della morte di Cristo. 
Naturalmente, e per nostra fortuna, proprio laddove si dichiarava di non comporre per il pro- 
prio o l'altrui piacere, ma soltanto per aiutare la preghiera e la meditazione spirituale, quin- 
di a maggior gloria del Signore, i religiosi dei centri monastici sparsi per tutta l'Europa co- 
minciavano a elaborare le monodie sacre, inserendovi delle interpolazioni, delle cellule ricor- 
renti, dilatandole o contraendole, aggiungendo voci, perfino strumenti. Nascevano cosi la po- 
lifonia e il contrappunto (il cui termine, come sappiamo, deriva proprio dalla pratica mona- 
stica di porre una nota - detta punto - in relazione con un'altra noto: punto contro punto). 
L'apparenza era salva o quasi, ma intanto si formavano una tecnica, una coscienza compo- 
sitiva, un gusto e una prassi che andavano al di là della funzione ufficiale, della applicazio- 
ne univoca. Anche su questa importante lezione cercheró di tornare fra poco. 

Non voglio né posso ripercorrere ora tutte le tappe della storia della musica occidentale, 
ma ricordare soltanto che molta musica è nata come musica applicata. Come esempio mas- 
simo basterà citare il periodo barocco e buona parte del classicismo viennese. Haydn, Mozart, 
ma prim'ancora Telemann, Handel, Bach hanno scritto in stato di dura sottomissione e die- 
tro precisa commissione e ciò non ha impedito loro — già lo ricordavo per Bach ~ esiti straor- 
dinari. Certo, i quartetti di Haydn e di Mozart erano e sono musica davvero assoluta, così co- 
me lo erano stati in precedenza i concerti Brandeburghesi di Bach. Ma che dire di tutto il re- 
sto? Mi pare chiaro che tutti i grandi compositori che ho citato si siano divisi fra un comporre 
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assoluto, anche dotato di caratteri sperimentali, e un comporre applicato, legato ai tempi, al- 
le necessità e ai voleri della committenza. 

A questo punto vorrei sottolineare una situazione paradossale della nostra cultura, pro- 
dotto di quella estetica crociana che, a mio parere, tanto ha nuociuto alla musica italiana 
del Novecento. Facciamo l'ipotesi, del tutto comune, di un concerto di musica barocca in cui 
sono in programma due autori dello stesso periodo: Handel e Telemann. Del primo ascoltere- 
mo la Musíca per i reali fuochi d'artificio, poi un Concerto per organo e orchestra. Del secon- 
do ascolteremo un Concerto per flauto diritto e archi e la Tafelmusik per flauto diritto e basso 
continuo. Come avrete notato, entrambi gli autori sono presenti con pezzi definibili come 
“assoluti” e con pezzi d'occasione, scritti cioè per una precisa circostanza extra-musicale: mu- 
sica applicata di nome e di fatto. Il paradosso consiste in questo: oggi noi accettiamo normal- 
mente una mescolanza del genere, ponendola su uno stesso piano di rispetto e di attenzione, 
ma soprattutto non restiamo delusi se l'istituzione concertistica che ha organizzato la serata 
non ha previsto in contemporanea all'esecuzione della Musica per i reali fuochi d'artificio 
uno spettacolo pirotecnico, così come non la critichiamo se non si è preoccupata d'imbandire 
una tavola sul palcoscenico mostrandoci un gruppo di dame e gentiluomini intenti a degu- 
stare un'ottima cena mentre si esegue la Tafelmusik. Ritengo che la metafora non richieda 
altri commenti, se non un'aggiunta marginale: andando ad analizzare le partiture di Hàn- 
del, si può constatare agevolmente come uno stesso tema sia stato utilizzato in composizioni 
molto diverse fra loro: sonate, concerti, suites - quindi musica assoluta - e musica d’occasio- 
ne, ovvero musica applicata. 

Non mi soffermerò sul fatto che colossi come Haydn, Mozart e Beethoven, in evidente 
stato di necessità o per una proposta che non potevano rifiutare, hanno scritto per carillons e 
orologi musicali. Né insisterò sul fatto, molto più rilevante e significativo, che da Shakespeare 
in poi, quindi da Purcell fino a Mendelssohn e Schumann, ma anche fino ai nostri Malipiero 
e Pizzetti, la musica di scena ha raggiunto livelli altissimi. Il Sogno di una notte di mezza 
estate di Mendelssohn - per citare un solo caso — è nel repertorio delle orchestre sinfoniche di 
tutto il mondo, indipendentemente dalla sua origine shakespeariana. Spero soltanto di avere 
dimostrato che la mezza bugia è fatta, in realtà, di tante piccole bugie concatenate, che forse 
sarebbe più gentile definire “dimenticanze”, luoghi comuni ormai radicati nel gusto e nelle 
convenzioni culturali del nostro tempo. 

A questo punto mi auguro sia chiaro, al di là del gioco semantico implicito nel procedi- 
mento, che la mezza verità è, in realtà, una mezza bugia e viceversa la mezza bugia è una 
mezza verità, sempre stando alla lettura personale che ho fatto della storia; una lettura co- 
munque prudente e rispettosa di tesi storiografiche ampiamente diffuse. In ogni caso, ai mu- 
sicisti di ciascuna epoca è stato chiesto d'interpretare il proprio tempo, espresso di volta in 
volta in termini di ideologia, di cultura, di costume più o meno effimero. 

Per venire al presente, e alle ragioni per cui mi trovo in un consesso così illustre, potrei 
limitarmi a un’altra constatazione, che riprendo facendola mia dallo scritto di uno studioso 
che qui ho già citato: ho anch'io la certezza che le future generazioni, se vorranno cercare di 
capire il nostro secolo - capirlo in tutti i suoi risvolti: sociali, linguistici, culturali, di costume -, 
avranno nel cinema il “reperto” più prezioso. Senza nulla togliere alla letteratura, alle arti fi- 
gurative e naturalmente alla musica... assoluta, è il cinema che meglio d'ogni altro linguag- 
gio parlerà del nostro tempo, forse proprio perché è un linguaggio eterogeneo, fatto di tanti 
linguaggi: contaminato e quindi “impuro” già sul nascere. Non è un limite - al contrario - 
così come non lo è stato per il teatro musicale, esempio massimo di contaminazioni, per la 
cui descrizione sarei costretto a fare ricorso agli stessi aggettivi. 

Oggi l’opera lirica non esprime più quei capolavori che, da Monteverdi ad Alessandro 
Scarlatti, da Pergolesi a Gluck, da Mozart a Rossini, da Verdi a Puccini, da Weber a Wagner, 
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da Debussy a Berg, hanno contrassegnato circa quattro secoli della nostra storia, non solo 
musicale. Sotto molti punti di vista è il cinema che ha raccolto questa eredità, proprio per- 
ché - esattamente come nel teatro musicale — fra migliaia di lavori di routine ha consegnato 
all'umanità molti grandi capolavori, ma soprattutto perché ha mostrato la capacità di parla- 
re al cuore dei semplici come a quello degli intellettuali. Parafrasando ancora una volta il 
teatro musicale, il cinema è capace di trasformarsi di volta in volta in opera da camera e in 
opera buffa, in tragedia e in dramma giocoso, in commedia e in farsa, in spettacolo popolare 
e in opera per pochi eletti. 

Il mio cammino, che non mi pare il caso qui di ripercorrere in dettaglio, mi ha portato a 
una identificazione non assoluta ma senza dubbio determinante col cinema degli ultimi qua- 
rant'anni, che ritengo di avere affrontato professionalmente in tutti i suoi risvolti, dai piu alti 
ai più comuni. Un'esperienza che non saprei proprio come riassumere, tanto è stata ricca di 
soddisfazioni ma anche di delusioni, di sodalizi artistici e umani indimenticabili ma anche, 
seppure raramente, di incomprensioni e malintesi. Se ci fosse un Benedetto Marcello del no- 
stro tempo e scrivesse una satira, intitolata naturalmente JI cinema alla moda, parafrasando 
il celebre Teatro alla moda del compositore veneziano del Settecento, potremmo farci un'idea 
della complessità dell'ambiente cinematografico. Le onalogie sarebbero molte: il produttore 
al posto dell'impresario, l'attrice poco dotata voluta dal produttore al posto della cantante 
poco dotata voluta dall'impresario; lo sceneggiatore al posto del librettista; i capricci del cele- 
bre attore protagonista al posto dei capricci del celebre tenore e, naturalmente, il musicista, 
vittima in entrambi i casi. Dico "vittima" senza volermi peró vittimizzare, seppure la posizio- 
ne del compositore di musica per film non sia certo delle più comode. Il cinema mi ha dato 
molto e, seppure per un certo periodo iniziale della mia carriera mi sono sentito emarginato 
e sofferente, nel sospetto di avere rinunciato ai miei ideali più alti di compositore, sento di 
avere recuperato nel tempo una certa serenità, e una riprova dei cambiamenti avvenuti, den- 
tro e fuori di me, credo stia anche e soprattutto nell'occasione che ci vede qui riuniti, compre- 
sa quella rilettura della storia musicale che vi ho proposto poco fa. 

Nella necessità di sintetizzare il mio pensiero e il mio operato e cercando di recuperare 
alcuni spunti che ho anticipato in precedenza, vorrei avviarmi alla conclusione dicendo che, 
nei limiti delle mie possibilità e in assenza spesso determinante di libertà esteriore, ho sempre 
cercato di perseguire una sorta di segreta libertà interiore. Una libertà che, pur nel rispetto 
della committenza, quindi delle esigenze spesso ferree del regista e talvolta della produzione, 
mi consentisse di mantenere una mia identità musicale. Non a caso ho chiamato in causa i 
monaci del medioevo, perché - in modo forse analogo — ho cercato di lavorare contempora- 
neamente su più livelli: il primo, evidente a tutti e da tutti generalmente accettato, in cui ho 
assolto al mio compito di scrivere le musiche per un film caratterizzato da certe esigenze spe- 
cifiche, di volta in volta diverse e Spesso critiche per i risvolti strettamente musicali; il secon- 
do, segreto e comunque ignorato da buona parte dei registi coi quali ho collaborato, in cui 
ho cercato di mettere in atto certe idee, certi esperimenti compositivi di cui mi sono valso in 
seguito, in modo magari più esplicito. E francamente, ancora oggi non vedo alternativa a 
questa duplice scelta, perché un aspetto senza l’altro per me non avrebbe senso. 

Quindi credo di potere affermare che ho scritto musica applicata cercando però di non 
dimenticare mai la musica assoluta (un'attività, quest’ultima, che ho cercato di coltivare co- 
munque anche al di fuori del cinema), sebbene - come credo di avere dimostrato fino dalle 
premesse — la distinzione fra le due categorie non è sempre così netta come si pretenderebbe, 

Mi piace infine pensare - e forse questo è il contesto in cui ci sono pià probabilità che 
il mio pensiero possa apparire legittimo — che le fusioni stilistiche, le commistioni fra gene- 
ri e forme, il tentativo di sintetizzare aree e concezioni musicali apparentemente inconci- 
liabili - Oriente e Occidente, colto e popolare, poetico e prosaico - siano ascrivibili a una 
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vocazione ma al tempo stesso a una necessità legittimamente espressa da un compositore 
del nostro tempo. 

Forse, volendo scendere un po’ più nel dettaglio, credo che la costante ricerca e speri- 
mentazione che ho esercitato nella musica scritta per il cinema, il tentativo utopistico e anti- 
storico di realizzare un compromesso tra la scrittura d'impianto tonale e quella della Seconda 


Scuola di Vienna - ripeto: un tentativo privato e silenzioso che evidentemente ha raggiunto 
l'ascoltatore — fosse necessario per riscattare una prassi logorata dal mestiere. Ho cercato di 
far coesistere le semplificazioni armoniche tradizionali con la serializzazione degli intervalli, 
delle durate, dei timbri, delle dinamiche, con il risultato di conferire all'armonia e alla melo- 
dia tradizionale un'incerta sospensione propria della musica del nostro secondo dopoguerra. 


